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Introduzione
Dalla profetologia al profetismo esistenziale: 

Maimonide interprete dell’umanità

Nella filosofia della religione di Mosè Maimonide (1138-1204) è costante 
l’attenzione a modalità, gradi e condizioni particolari della nostra esisten-
za. L’esilio, le persecuzioni, la perdita degli affetti più cari sono per Mai-
monide occasioni di riflessione sui limiti e sulle potenzialità dell’umano. 
Anche la sua profetologia si tinge di una sfumatura esistenziale, assumendo 
ora i tratti di un’antropologia teologica ora quelli di un’antropologia del 
fallimento, ovvero dei compiti ancora aperti per una definizione progres-
siva dell’umanità. 

Il cap. 1, Sperimentare un Dio incomprensibile, esamina i percorsi di 
autoterapia o guarigione dalle perplessità (ermeneutiche, religiose ed eti-
co-sociali) che Maimonide colloca all’interno dello psicodramma delle fi-
gure bibliche di Abramo e di Giobbe. Il sacrificio di Isacco e la sventura di 
Giobbe sono momenti di crisi ma anche di svolta nel rapporto uomo-Dio. 
Maimonide li legge in prospettiva astorico-critica, come allegorie non solo 
didascaliche e formative, ma anche cognitivo-esistenziali. L’Abramo di 
Maimonide è un personaggio a più dimensioni: è figura di eticità nel farsi 
paciere presso Dio per i giusti di Sodoma e Gomorra; è il Socrate di Ur 
quando, una volta appresa da sé l’esistenza e l’incorporeità di Dio, diventa 
modello del sapiente solitario e dell’educatore scettico; infine, è l’amante 
intellettuale di Dio che dà prova di un amore meditato eppure assoluto 
proprio nel momento di crisi e sradicamento più terribile, cioè quando sul 
monte Moria sperimenta il Dio unico dei filosofi. Giobbe, l’uomo giusto 
messo alla prova, è banco di prova per lo stesso Maimonide: è, al tempo 
stesso, figura di emancipazione teoretica e di sottomissione a Dio. Giobbe 
arriva a conoscersi proprio nel momento in cui è sapiente a sufficienza per 
“sperimentare un Dio incomprensibile”. Come esegeta filosofico Maimo-
nide ravvisa nella sventura del giusto un morality play psicologico, che il 
medico Maimonide può prescrivere come terapia della sofferenza. 
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Il cap. 2, Antropologia del fallimento, è incentrato sulle modalità di 
esistenza umana (ideale, irredenta e redenta), a partire da Genesi 1-3. L’ec-
cellenza e il successivo fallimento di Adamo sono un memorandum cifra-
to sull’arte del buon governo di sé e degli altri in contesti postedenici. In 
quest’ottica, è possibile leggere Guida i, 2, come un richiamo intertestuale 
ai capitoli conclusivi del Mishnè Torà, dove Maimonide si ritaglia il pro-
prio spazio di progettualità messianica e riflessione sui modi concreti di 
pensare l’azione politica, in tempi sia profetici sia non profetici. Questo 
Maimonide progettualista è però un po’ in contrasto con le prospettive 
che emergono dalle sue Lettere. Soprattutto nella Lettera sul martirio (1165 
circa), il giovane Rambam empatizza con la sofferenza dell’interlocutore e, 
di fronte alle persecuzioni che in quegli anni colpivano gli Ebrei del Nord 
Africa, suggerisce un pragmatico spirito di sopravvivenza, che mantenga 
accesa la fiaccola dell’ebraismo anche in tempi difficili. La ricerca delle di-
verse gradazioni dell’umano si riflette così anche in un percorso all’interno 
della biografia culturale e umana di Maimonide, all’inizio preparatore del-
la futura redenzione collettiva di Israele, poi, gradualmente, filosofo stoico 
e disilluso rispetto alla fragilità dell’umanità, quando sceglie di stare dalla 
parte dell’allievo perplesso, educandolo a diventare una guida per sé stesso 
e per gli altri. 

Nel cap. 3, Antropologia profetica: il Maimonide contemporaneo di Jose-
ph Soloveitchik, ho posto in dialogo il Rambam con il suo più radicale con-
tinuatore novecentesco, Joseph Soloveitchik. Il rabbino filosofo dà nuova 
vita all’antropologia profetica di Maimonide, trasformandola in griglia 
di lettura del proprio presente storico, nonché occasione per ripensare la 
propria esperienza biografica individuale. Con Soloveitchik, l’Abramo di 
Maimonide, iconoclasta culturale e religioso, modello del teologo natura-
le e dell’amante scettico di Dio, si trasforma nella controfigura dell’ebreo 
errante contemporaneo e in progetto per il futuro, per un nuovo messia. 
Il filo rosso che collega Soloveitchik a Maimonide è la maestria interpre-
tativa di entrambi nel rimodellare e rinnovare la narrazione biblica, per 
rintracciarvi luoghi ermeneutici in cui l’essere umano di ogni epoca pos-
sa comprendere ed esercitare la propria natura, in dialettica costante con 
Dio e la propria comunità. Ne emerge un senso di responsabilità, intriso 
di nostalgia e speranza, verso un presente ancora da decifrare e riparare, le 
cui radici si intrecciano a un passato che spinge in avanti e a un futuro che 
respinge nel passato.
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1
Sperimentare un Dio incomprensibile

1.1
Abramo: uno scettico alla ricerca di Dio

Maimonide apre e conclude il Mishnè Torà descrivendo la missione di 
due figure chiave della sua antropologia profetica: Abramo e il Messia. 
Il primo è il filosofo-educatore che trasmette una fede monoteistica uni-
versale. Il suo compito è formare una comunità spirituale tenuta insieme 
da idee razionali condivise. Il Messia, invece, è l’uomo d’azione, un eroe 
non pacifista, la cui missione è promuovere le «guerre del Signore» per 
fondare una nazione potente e una società giusta. All’amore e al fallimen-
to di Abramo, all’idealità universalistica della sua missione, Maimonide 
contrappone il pragmatismo e la progettualità del Messia. L’opposizione 
complementare tra queste due figure e modalità di azione suggerisce un 
doppio livello di lettura: da una parte sono poli di attrazione entro i qua-
li si sviluppa l’esperienza sociale dell’ebraismo, dall’altra sono categorie 
intrapsichiche che scandiscono il graduale dispiegamento della coscienza 
religiosa individuale. 

Nella sezione del Mishnè Torà sull’adorazione degli astri (‘Avodat 
Kochavim), Maimonide fornisce una sorta di biografia intellettuale di 
Abramo:

Non appena fu svezzato, questo uomo straordinario iniziò a mutare la sua opinio-
ne [leshotet be-da‘to]. Era ancora bambino quando cominciò stupito a chiedersi, 
giorno e notte: «Come può questa sfera muoversi sempre senza che ci sia qual-
cuno che la guidi? Qual è la causa del suo movimento? È impossibile che sia essa 
stessa la causa». Non ebbe insegnante né qualcuno che lo istruisse, perché era 
come impantanato tra gli stupidi idolatri nella città dei Caldei, Ur. Suo padre, sua 
madre, la sua gente, tutti erano adoratori degli astri [‘ovdei kochavim]. Lui stesso 
sarebbe stato un idolatra. La sua mente [libo], però, non si arrese mai e continuò 
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sempre a vagare [meshotet] finché non raggiunse la strada della verità [derek ha-’e-
met] e vide da sé la traccia della giustizia [qav ha-tzedeq]. Abramo apprese così 
che c’è un solo Dio, che muove la sfera celeste e crea ogni cosa; apprese cioè che 
non c’è nessun altro Dio eccetto Lui. Gli fu subito evidente che il mondo intero 
era caduto nell’errore di adorare le stelle e i loro idoli, perdendo di vista la verità. 
All’età di quarant’anni Abramo divenne pienamente cosciente del suo Creatore; 
allora iniziò a controbattere e discutere con gli abitanti di Ur Kasdim, dicendo 
loro che non stavano percorrendo la strada delle verità; ruppe i loro idoli e insegnò 
loro che bisogna adorare solo il Dio dell’universo: ci si deve inginocchiare solo 
dinanzi a Lui; solo a Lui vanno offerti sacrifici e libagioni, cosicché tutte le gene-
razioni future Lo potranno riconoscere; tutti gli idoli dovranno essere distrutti 
perché nessuno cada più nell’errore di credere che siano le uniche divinità. Ma 
quando Abramo, in forza delle sue opinioni, ebbe la meglio sugli idolatri, il re 
cercò di ucciderlo. Allora Abramo fu salvato da un miracolo e partì per Charan. Lì 
iniziò ad annunciare a gran voce, a tutte le genti, che in tutto il mondo c’è un solo 
Dio, il solo a dover essere servito. Dopo aver vagato, chiamato a raccolta uomini, 
città dopo città, paese dopo paese, giunse infine nella terra di Canaan, dove, come 
è scritto in Genesi 21, 33, «invocò il nome del Signore Iddio eterno»1. 

Ne emerge un Abramo dai molti volti e in continua trasformazione. Prima 
è un giovane teologo naturale autodidatta, in rotta con la propria fami-
glia idolatra di origine. Ponderatezza e tenacia lo spingono a perseverare 
nell’elaborazione di una nuova visione religiosa e razionale del cosmo. Ma 
solo a quarant’anni diviene «pienamente cosciente» della specificità della 
natura, unica e incorporea, del suo Creatore e, uscendo dalla solitudine 
contemplativa e dall’isolamento cultuale nel quale si era rifugiato fin da 
bambino, inizia a condividere la verità, acquisita razionalmente, con la 
propria gente2. La sua è una missione filosofica che, rifuggendo retorica e 
adulazione, fa propria la prassi dell’argomentazione, con l’obiettivo di con-
trastare l’idolatria e il suo potere sociale costituito. 

Come ha osservato James A. Diamond, Abramo è simile a un So-
crate biblico, pronto ad adempiere «alla propria missione “seminando il 
dubbio”; “impegnandosi in dibattiti”; “informando”; “prevalendo con la 
dimostrazione”; “reclutando adepti”»3. David Hartman amplifica la por-

1. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 1, 3 (dove non opportu-
namente indicato, i passi del Mishnè Torà citati sono stati tradotti dall’ebraico dall’autrice). 

2. Cfr. Maimonide, La guida dei perplessi (d’ora in poi Guida), ii, 29, trad. it. di M. 
Zonta, utet, Torino 2003, p. 430.

3. J. A. Diamond, Converts, Heretics, and Lepers. Maimonides and the Outsider, Uni-
versity of Notre Dame Press, Notre Dame (in) 2007, p. 15.
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tata dell’azione del Socrate di Ur, che, da una parte, propone a tutti il suo 
universalismo, recepito da un ristretto gruppo di «conoscitori di Dio» co-
stretti a convivere con una ben più ampia maggioranza di idolatri e pagani; 
dall’altra, mostra un senso di responsabilità storica, cercando di abituare la 
gente al significato del nuovo atto di culto, istruendola circa la natura del 
Dio unico e all’esclusività del Suo culto4. Hartman attribuisce un carattere 
educativo-ideologico alla missione di Abramo, volta a sensibilizzare quei 
miscredenti caduti nell’errore di adorare idoli e stelle per sé stessi e non 
come effetti che rimandano a una causa:

[…] il Nome Glorioso e Terribile era scomparso dalle labbra e dalla coscienza 
dell’umanità. Nessuno ne aveva più ricordo. Le persone semplici, le donne e i 
bambini non avevano nozione di altro se non del tempio di mattoni e dell’idolo 
di legno o di pietra, dinanzi al quale, appena nati, erano stati avvezzati a inginoc-
chiarsi, adorandolo e giurando sul suo nome. I sapienti tra loro arrivarono a pen-
sare che non ci fosse altra divinità se non le stelle e le sfere celesti, per amore e a 
immagine delle quali la gente si foggiava gli idoli5.

Il Mishnè Torà sottolinea l’efficacia comunicativa della predicazione di 
Abramo, la sua competenza oratoria e sensibilità pedagogica: «La gente 
si raccoglieva attorno ad Abramo, incuriosita dalle sue parole. Lui rispon-
deva a tutti secondo la capacità di comprensione di ognuno. Migliaia e mi-
gliaia di persone fecero ritorno sulla strada della verità, dando così vita alla 
casa di Abramo [bet ’Avraham]»6. 

La biografia trionfale di Abramo del Mishnè Torà è ripresentata, ma 
più in chiaroscuro, anche nella Guida. Nel capitolo 29 della terza parte, 
Maimonide allude ai limiti dell’oratoria di Abramo, quasi a suggerire che 
la verità abramitica non può essere dichiarata «pubblicamente»7: la sua 
predicazione risultava sottotono, poco eloquente, e la sua argomenta-
zione, puramente razionale, arrivava alla gente frammista a una captatio 
di maniera: «Abramo nostro padre iniziò a contrastare queste opinioni 
con argomentazioni e con una sommessa predicazione, cercando di farsi 
amica la gente e di attirarla a sé con atti di cortesia»8. Secondo Howard 

4. D. Hartman, Maimonides: Torah and Philosophic Quest, Varda Books, Skokie (il) 
2001, pp. 58-9; cfr. Maimonide, Guida, ii, 36, trad. it. cit., pp. 155-6.

5. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 1, 2. 
6. Ivi, 1, 3.
7. Maimonide, Guida, ii, 29, trad. it. cit., p. 430.
8. Ivi, iii, 29, trad. it. cit., p. 622.
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Kreisel, questa debolezza della predicazione abramitica è inevitabile in 
ogni argomentazione razionale, che spesso si mostra inadeguata rispetto 
al proprio oggetto. Abramo ha fallito nella fondazione di una comunità 
coesa e duratura perché la sua predicazione risultava troppo “razionale” e 
“spirituale”, poco attenta ai fattori di aggregazione e identificazione socia-
le, fondamentali per la sopravvivenza di una fede comunitaria condivisa. 
Non c’era nessuna legge, nessun rituale, nessun comandamento. L’unico 
collante comunitario era la fiducia in Abramo e nel suo insegnamento. In-
somma, il fallimento di Abramo era già inscritto nella sua predicazione, 
perché «le opinioni, se non hanno azioni che le confermino, le divulghino 
e le rendano indimenticabili alla gente, non durano»9. «Abramo», scrive 
Kreisel, «era consapevole dell’intrinseca difficoltà nel trasmettere alla gen-
te la corretta fede in Dio servendosi della sola argomentazione. Pertanto, 
controbilanciò i propri sforzi con “atti di cortesia”»10. In realtà, l’insistenza 
di Maimonide sulla peculiarità e sui limiti della predicazione abramitica 
risponde alla volontà di differenziare il patriarca da Mosè. Ciò è evidente 
in Guida ii, 39, dove Maimonide contrappone l’oratoria di Abramo alla 
profezia di Mosè e alla sua predicazione di una Legge «perfetta» e «divi-
na»11. La stessa contrapposizione è evidenziata nel Mishnè Torà:

Abramo impiantò nei cuori di questa gente un principio fondamentale [cioè, l’u-
nicità di Dio], sul quale compose dei libri, per poi tramandarlo a Isacco, suo figlio. 
Isacco, a sua volta, impartì istruzioni e ammonimenti, ed elesse Giacobbe a guida 
di quanti si erano uniti attorno a lui. A sua volta, anche Giacobbe, nostro padre, 
istruì tutti i suoi figli, ma scelse Levi, facendo di lui la guida che avrebbe insegna-
to la strada del Signore [derek ha-Shem] e fatto rispettare le mitzwot di Abramo. 
Giacobbe ordinò poi ai suoi figli di non interrompere l’eredità dei figli di Levi, 
perché altrimenti tutti avrebbero dimenticato il suo insegnamento. Così l’eredità 
di Abramo giunse, rafforzandosi, ai figli di Giacobbe e ai loro seguaci, facendone 
una nazione [’uma] di conoscitori di Dio. Ma, durante il lungo periodo trascorso 
in Egitto, Israele iniziò a imitare le azioni [cultuali degli egiziani] e ritornò all’ido-
latria. Solo la tribù di Levi [shevet levi] continuò a osservare le mitzwot dei padri, 
senza mai cadere nell’errore. 

La dottrina fissata da Abramo rischiava così di essere sradicata in tempi mol-
to brevi, i discendenti di Giacobbe si sarebbero estinti nell’errore e la perversità 
avrebbe prevalso. Ma, grazie all’amore di Dio per noi e al fatto che Egli prestò fede 

9. Ivi, ii, 31, trad. it. cit., p. 443.
10. H. Kreisel, Maimonides’ Political Thought: Studies in Ethics, Law and Human Ide-

al, State University of New York Press, Albany (ny) 1999, pp. 31-2.
11. Maimonide, Guida, ii, 99, trad. it. cit., pp. 465-6.
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al giuramento fatto a nostro padre Abramo, elesse Mosè nostro maestro e maestro 
di tutti i profeti. Non appena Mosè profetizzò, Dio elesse Israele a Sua proprietà e 
incoronò [tutti i suoi figli] con le mitzwot, mostrando loro la strada per servirLo e 
le prescrizioni [da applicare] contro l’idolatria e i suoi seguaci. 

Da un punto di vista ideologico-identitario, Abramo e Mosè sono en-
trambi figure di rottura, chiamate a risvegliare la gente dal torpore ido-
latrico. Da un punto di vista formale e sostanziale, hanno veicolato mes-
saggi differenti servendosi di modalità comunicative differenti. Abramo 
è il filosofo visionario e carismatico che, attraverso la persuasione, vuole 
convertire il mondo a una religiosità universale e razionale. È l’immagine 
del pedagogo scettico ma non pessimista, che predica alla gente «median-
te la speculazione e l’insegnamento»12. Tutto ciò che Dio gli comunica 
mira a perfezionarlo, guidarlo, informarlo sul destino della sua progenie. 
Insomma, il presunto difetto di Abramo sta nella sua strategia di comuni-
cazione, in cui la distruzione del passato culturale e religioso ha un ruolo 
preponderante rispetto a una pars construens concernente l’identità socia-
le e la sopravvivenza nella storia della neonata comunità. Alla complessa 
dialettica abramitica Maimonide contrappone l’unitarietà di Mosè, prin-
cipe dei profeti, legislatore e leader politico, nonché primo “re” di Israele. 
A lui soltanto Dio affida la «funzione di inviato» (shaliach) presso gli 
Israeliti ormai dimentichi dell’eredità filosofica di Abramo: «Dio allora 
fece sapere a Mosè la conoscenza che Egli avrebbe dato loro, perché essi 
verificassero l’esistenza della divinità, ossia “Io sono Colui che sono”»13. 
Mentre Abramo ha insegnato la verità percepita razionalmente e in au-
tonomia attraverso «un bel discorso, per far piacere» alla gente, Mosè, 
invece, comunica la Legge «in forma di predicazione profetica», assol-
vendo così il compito di tramettere un messaggio normativo, diretto e 
inequivocabile14. In qualità di shaliach, di messo di Dio presso gli Israeliti, 
Mosè esegue un ordine divino e, alla stregua di un “angelo”, agisce d’accor-
do con la volontà divina, con l’intento di custodire l’universalismo abra-
mitico entro un sistema particolaristico di leggi pensato per una nazione 
particolare15. Così Mosè è il legislatore, mentre Abramo è l’uomo della 
persuasione e dell’esemplarità. 

12. Ivi, i, 63, trad. it. cit., p. 229.
13. Ibid.
14. Ivi, ii, 39, trad. it. cit., modificata, p. 466.
15. M. Kellner, D. Gillis, Maimonides the Universalist: The Ethical Horizons of the 

Mishneh Torah, The Littman Library of Jewish Civilization, London 2020, p. 52.
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Tra il 1950 e il 1951, Joseph Soloveitchik tenne alla Yeshiva University di 
New York una serie di lezioni integralmente dedicate alla Guida dei perplessi. 
Per il filosofo rabbino, tutto lo spirito religioso e didattico della Guida è sin-
tetizzato nel motto «[Abramo] invocò il nome del Signore Iddio eterno»16. 
È un omaggio alla visione abramitica del cosmo e alla missione pubblica del 
patriarca. Guida iii, 29 riassume così la doppia vocazione, filosofica ed edu-
cativa, di Abramo: 

Quando la “colonna del mondo” [Abramo] fu cresciuto e gli fu chiaro che c’è un 
Dio immateriale, che non è né corpo né una potenza corporea, e che tutti questi 
astri e le sfere celesti sono opera sua, e comprese l’assurdità di queste favole in cui 
era stato educato, prese a opporsi alla dottrina dei Sabii e a dimostrare la falsità delle 
loro opinioni, manifestando la sua opposizione e invocando «nel nome del Signore, 
Dio del mondo» (Gen 21,33) un’invocazione che comprende l’esistenza di Dio e la 
creazione del mondo da parte di quel Dio17.

Nell’Abramo di Maimonide Soloveitchik individua un modello ideale di 
profeta ed educatore in virtù della sua capacità di essere al tempo stesso un ish 
ha-emet, o “uomo della verità”, cioè l’individuo solitario, in fuga dalla propria 
comunità di origine con la quale è in conflitto, e un ish ha-chesed, un “uomo 
della bontà”, capace di ritornare tra la propria gente per educarla e istruirla. 
Abramo è, insomma, un contemplativo solitario, «con un affetto sincero per 
la gente»18. Soloveitchik descrive la predisposizione di Abramo alla comuni-
cazione e all’insegnamento con queste parole:

Ebbe una visione meravigliosa e fu guidato da un impulso interiore a condividerla con 
gli altri. Voleva costruire una nuova società e istituire un nuovo ordine etico. Tutto 
ciò non sarebbe stato possibile a un eremita. Un eremita può elevare la propria esi-
stenza ad altezze elevate. Può dedicarsi a Dio e al Suo servizio. Ma chi continuamente 
indietreggia non può consegnare un messaggio grandioso. Per realizzare le proprie 
speranze e i propri sogni, Abramo è dovuto passare dal riposo all’attività pubblica, 
dal ritiro all’avanzata. È vero che non avrebbe ricevuto alcun messaggio di Dio se non 
si fosse ritirato dalla società, ma è altrettanto vero che non avrebbe compiuto la sua 
missione e raggiunto il suo obiettivo se non fosse ritornato nella società dalla quale era 
fuggito. In Abramo la volontà creatrice doveva sfondare le barriere che lo separavano 
dalla società. Si trattava di rendere la propria luce interiore visibile ai suoi seguaci19.

16. Gen 21,33.
17. Maimonide, Guida, iii, 29, trad. it. cit., p. 621.
18. J. B. Soloveitchik, Abraham’s Journey: Reflections on the Life of the Founding Patri-

arch, ed. by D. Shatz, J. B. Wolowelsky, R. Ziegler, ktav, New York 2008, p. 84.
19. Ibid.
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La missione di Abramo segue la dialettica dell’esperienza di profezia: da 
una parte il dialogo, intimo e privato, tra Dio e il profeta nel silenzio e 
nell’isolamento; dall’altra il dialogo pubblico tra il profeta e la moltitudine 
entro uno spazio comunitario e dialogato. Nella Guida Maimonide defini-
sce la profezia in termini filosofico-naturalistici: è «una cosa naturale», 
cioè l’effetto di «un’emanazione che proviene da Dio, mediante l’intel-
letto agente, e discende sulla facoltà razionale dapprima e poi sulla facoltà 
immaginativa»20. Nonostante riconosca un’unilateralità esclusivamente 
divina nei processi di emanazione profetica21, Maimonide è chiaro su due 
punti: a) per avere un sogno o una visione di profezia il profeta deve aver 
raggiunto la perfezione speculativa, etica e immaginativa; b) come Dio, 
attraverso l’intercessione delle intelligenze separate, ha emanato la Sua co-
noscenza sul profeta, questi, a sua volta, deve emanare la perfezione sugli 
altri. Così, il profeta maimonideo non è solo un sapiente contemplativo e 
solitario, ma anche un educatore e guida per la comunità. 

In linea con il naturalismo maimonideo, Soloveitchik definisce l’im-
pulso di insegnare in Abramo come un «flusso di conoscenza da un 
individuo a un altro»: «Abramo», sostiene Soloveitchik, «predicava, 
rimproverava, dibatteva e insegnava principalmente perché non poteva 
agire diversamente. Insegnava compulsivamente»22. È un processo spon-
taneo che scaturisce dal suo chesed, dalla sua bontà in quanto «coscienza 
esistenziale comunitaria»23. Qui Soloveitchik drammatizza il naturali-
smo di Maimonide attraverso la lente del razionalismo etico di Hermann 
Cohen. La fuoriuscita di conoscenza è un imperativo morale: come Dio, 
nella sua estrema bontà, ha creato il mondo e ha emanato la Sua cono-
scenza al profeta, così Abramo, mosso dalla propria bontà, ha insegnato, 
creando una comunità ontico-esistenziale, la «comunità dell’alleanza 
che comprende l’io, il tu e Lui». Abramo «è sempre in movimento, […] 
insegna, cerca, esplora». È «critico ma non pessimista», «disturbato 
ma non disperato», «rimprovera senza condannare», è scettico verso 
tutti i valori e gli standard mondani, eccetto la dignità e la perfettibili-
tà morale dell’essere umano24. Ecco che Soloveitchik aggiunge un terzo 
prerequisito necessario per diventare profeta, ossia l’essere un viandante, 
un nomade: «“Va’ via dal tuo paese, dal tuo parentato, dalla casa paterna” 

20. Maimonide, Guida, ii, 36, trad. it. cit., pp. 455, 457.
21. T. M. Rudavsky, Maimonides, Wiley-Blackwell, Chichester 2010, pp. 110-36.
22. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., pp. 101-2.
23. Ivi, p. 102.
24. Ivi, pp. 96-7.
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(Gen 12,1). […] Hai un incarico da compiere, un messaggio da trasmette-
re. […] Non aspettarti che gli altri vengano da te. Qui, la Torà descrive il 
destino del profeta»25. 

1.2
Identikit dell’amante perfetto

Se tu hai percepito Dio e le Sue azioni come lo richiede l’intel-
letto, in seguito tu prenderai a concentrarti su di Lui, a sforzar-
ti di avvicinarti a Lui e a ispessire la congiunzione tra te e Lui 
– ossia, l’intelletto […]. Tu rafforzi questa congiunzione met-
tendola in pratica con l’amore per Lui, e applicandoti a questo, 
come abbiamo spiegato, e la indebolisci e assottigli occupando 
il tuo pensiero in altre cose26.

Menachem Kellner risolve la distinzione tra Abramo e Mosè, optando per 
una soluzione inclusivista: più che vedere in Abramo il precursore difetto-
so di Mosè, Maimonide individuerebbe nella Legge e nell’alleanza di Mosè 
gli strumenti attraverso cui conservare e incrementare l’ideale universale 
dell’alleanza di Abramo27. L’universalismo del Socrate di Ur rappresente-
rebbe così non solo il perno attorno al quale si sviluppa il particolarismo 
del principe dei profeti, ma anche un ideale etico-cognitivo che troverà pie-
na realizzazione solo con l’avvento dell’era messianica, quando tutti «fa-
ranno ritorno alla religione della verità»28.

C’è quindi una reciprocità dialettica tra l’«alleanza dell’amore» 
di Abramo e l’«alleanza della Legge» di Mosè. Abramo rappresenta un 
livello molto alto di prossimità etico-cognitiva a Dio, perché ha sempre 
servito Dio «per amore» e non «per un qualsivoglia vantaggio di questo 
mondo»29. Certo, nel classificare i gradi della profezia, Maimonide valuta 
la profezia di Mosè superiore a quella di Abramo, ponendo come discri-
minante l’uso della facoltà immaginativa: mentre Abramo riceve la rivela-
zione «in una visione di profezia», Mosè ascolta Dio parlargli «bocca a 

25. Ivi, p. 78.
26. Maimonide, Guida, iii, 51, trad. it. cit., pp. 741-2.
27. Kellner, Gillis, Maimonides the Universalist, cit., pp. 58-62.
28. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 12, 1.
29. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Teshuvà, 10, 2, trad. it. in Ritorno a Dio. 

Norme sulla Teshuvà, a cura di R. Levi, Giuntina, Firenze 2004, pp. 89-90. 
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bocca», cioè «senza l’influenza della facoltà immaginativa»30. Ma, a dif-
ferenza di Mosè, Abramo può vantare l’appellativo di “amante intellettuale 
di Dio”31. 

Maimonide interpreta la natura dinamica e dialettica di Abramo come 
la struttura di fondo di ogni relazione uomo-Dio. A tal proposito, Kellner 
parla di una concezione del rapporto tra umano e divino che, nella biogra-
fia intellettuale di Abramo, è articolata in tre momenti: l’etico, il cognitivo 
e il metafisico-erotico32. Quando, quasi in «uno stato di ispirazione e di 
estasi profetica»33, Abramo si atteggia a scaltro commerciante, iniziando la 
contrattazione con il «Giudice di tutta la terra»34 per salvare i giusti tra i 
Sodomiti; quando, al prezzo di rinunciare alla memoria del proprio passato 
culturale e familiare, diventa modello del sapiente a tuttotondo, capace di 
vedere da sé «la strada della verità» e la «traccia della giustizia»; infine, 
quando, udito il lekh lekhà più terribile, «va’ alla terra di Moria», anco-
ra una volta Abramo medita e riflette, per poi affidarsi totalmente a Dio. 
Sono questi i tre momenti che scandiscono il dispiegamento del potenziale 
etico e intellettuale di Abramo nel suo rapporto con il divino. 

Nel saper negoziare la volontà divina di distruggere Sodoma e Go-
morra, Abramo si rivela figura di eticità, facendosi paciere tra due opposti 
estremismi: la suscettibilità e l’apatia. Con questa azione di mediazione, 
Abramo diventa figura di ponderatezza e giustizia, insegnando la derek 
ha-Shem, la via del Signore, cioè le qualità morali, o attributi divini, che 
stanno «in mezzo ai comportamenti estremi»35 e «rappresentano la stra-
da mediana sulla quale noi dobbiamo camminare»36. Questa medietà è, 
per Maimonide, il senso intrinsecamente aristotelico dell’elezione divina 
di Abramo. 

In ‘Avodat Kochavim 1, 3, invece, Abramo è l’iconoclasta culturale e re-
ligioso che, staccandosi mentalmente e fisicamente dalla cultura idolatrica, 
scopre da sé il Dio unico e incorporeo dei filosofi, attraverso una riflessione 
autonoma e prudente sui movimenti dei cieli. Il viaggio spirituale dall’ido-

30. Maimonide, Guida, ii, 45, trad. it. cit., pp. 492-3.
31. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Teshuvà, 10, 3, trad. it. cit., p. 90; cfr. Kel-

lner, Gillis, Maimonides the Universalist, cit., pp. 68-9.
32. Ivi, p. 61.
33. Maimonide, Guida, ii, 42, trad. it. cit., p. 476.
34. Gen 18,25.
35. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, De‘ot, 1, 4, trad. it in Norme di vita morale. 

Hilkhot de‘ot, a cura di M. Giuliani, Giuntina, Firenze 2018, p. 45. 
36. Ivi, 1, 7, trad. it. cit., p. 51.
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latria al monoteismo universale è un momento di crisi e di radicale messa al 
vaglio del proprio passato, perché nulla del vecchio mondo sia trasportato 
acriticamente nel nuovo. Non c’è traccia del Dio personale che promette e 
pretende; del Dio misericordioso che, con un atto di grazia, interviene per 
riscattare e redimere l’eletto. Al contrario, l’elezione di Abramo è l’effetto 
della scoperta privata di Dio tramite la ragione e la riflessione37. Scetticismo 
e senso di solitudine lo accompagnano nel distacco dalla cultura idolatri-
ca. Da una parte, questa immagine del filosofo, straniero e indipendente, 
può sottendere un pregiudizio antipolitico, cioè il tentativo di Maimonide 
di ridimensionare il valore della vita associata. La descrizione di Abramo 
richiama quella del filosofo «solitario» tratteggiata da Ibn Bajja (1095-
1138), un individuo costretto ad allontanarsi dalla gente comune ed emi-
grare verso società più evolute, in cui possa perfezionarsi nella scienza e 
nella religione ed entrare in relazione con individui già perfetti nelle virtù 
intellettuali38. Dall’altra parte, fuga e solitudine abramitiche definiscono 
l’esclusività del rapporto d’amore con Dio. Nella crisi e nello sradicamento 
più estremi, Abramo si erge a modello del contemplatore, solitario e «ma-
lato d’amore», cioè capace di un amore assoluto e meditato, non impulsi-
vo, perché proporzionato alla conoscenza di Dio: «a una modesta cono-
scenza corrisponde un amore modesto, a una conoscenza approfondita un 
amore profondo»39. 

E come si manifesta questo amore così profondo e appassionato? Amando il Si-
gnore di un amore così intenso, travolgente e profondo che l’anima stessa ne sia 
pervasa e permeata, che l’anima stessa ne sia così avvinta da sembrare un uomo 
ammalato d’amore, come pazzo d’amore al punto da non riuscire più a liberare la 
mente dalla donna amata e dal pensarla a ogni istante, anche sedendosi e alzando-
si, mangiando e bevendo. […] e questo amore così intenso e così travolgente allu-
deva appunto Salomone con il verso: «Io sono malata d’amore» (Ct 2,5), e tutto 
il Cantico non è se non una figurazione allegorica di questo amore così immenso 
e travolgente40.

37. Cfr. D. Hartman, Israelis and the Jewish Tradition. An Ancient People Debating Its 
Future, Yale University Press, New Haven-London 2000, p. 66.

38. Ho discusso questo tema in C. C. Scordari, Maimonide negli Stati Uniti. Alla ricer-
ca di un razionalismo teologico-politico, Morcelliana, Brescia 2019, pp. 84-95.

39. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Teshuvà, 10, 7, trad. it. cit., p. 92.
40. Ivi, 10, 3, p. 90.
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1.3
Uno psicodramma sul monte Moria

Il viaggio spirituale e intellettuale del patriarca, iniziato tra gli «stupidi 
idolatri» di Ur, termina sul monte Moria, quando l’angelo, interrompen-
do il sacrificio di Isacco, vieta ad Abramo proprio di compiere una pratica 
che ancora risente della superstizione idolatrica: «far passare nel fuoco» il 
proprio figlio per scongiurare il timore di perderlo41. In questo modo l’A-
bramo maimonideo diventa un «intellettuale dissidente», come ha detto 
Menachem Kellner, cioè un senza patria che, pur avendo un ruolo decisivo 
nella fondazione della nazione ebraica, è innanzitutto impegnato nel co-
struire e diffondere un monoteismo etico-razionale universale42. 

Nel Commento alla Mishnà, Avot 5, 3, Maimonide definisce l’aqedà 
come la decima e ultima prova cui viene sottoposto Abramo. Nonostante 
la sofferenza e il disorientamento, Abramo si mostra ancora una volta pron-
to a obbedire, mostrando il proprio amore verso Dio. L’intera esistenza di 
Abramo è scandita da queste dieci prove. Sono gli snodi principali della sua 
evoluzione etica e intellettiva. Ecco le parole di Maimonide: 

Le dieci prove cui fu sottoposto Abramo, nostro padre, si trovano tutte nella Scrit-
tura. La prima è la sua migrazione ordinata da Dio: «Va’ via dalla tua terra... (Gen 
12,1)». La seconda è la carestia che trovò nella terra di Canaan, la terra del suo desti-
no «Farò di te una grande nazione» (Gen 12,2). La terza è l’ingiustizia compiuta da-
gli Egiziani nei suoi confronti, quando presentarono Sara al Faraone. La quarta è la 
guerra [di Abramo] contro i quattro re. La quinta è quando [Abramo] prese Agar in 
moglie perché non riusciva ad avere un figlio tramite Sara. La sesta è la circoncisione, 
comandata ad Abramo quando era ormai grande. La settima è l’ingiustizia compiuta 
dal re di Gerar che prese Sara. L’ottava è l’espulsione di Agar, nonostante [Abramo] 
avesse avuto un figlio da lei. La nona fu il distacco dal figlio Ismaele, quando Dio gli 
disse «Non ti dispiaccia per il ragazzo» (Gen 21,12). La Scrittura già aveva testimo-
niato quanto tutto ciò risultasse difficile per Abramo: «Ad Abramo la cosa dispiac-
que molto a motivo del proprio figlio» (Gen 21,11). Ma obbedì al comandamento di 
Dio e lo scacciò. La decima è stata il sacrificio di Isacco.

Maimonide sembra partecipare alla sofferenza e al disorientamento del 
patriarca, sebbene in questo contesto non approfondisca l’episodio dell’a-

41. Maimonide, Guida, iii, 36, trad. it. cit., pp. 654-5; Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Ye-
sodè ha-Torà, 5, 4; cfr. J. Blenkinsopp, Abramo. La storia di una vita, trad. it. di A. Rezzi, 
Queriniana, Brescia 2021, pp. 198-203.

42. Cfr. Kellner, Gillis, Maimonides the Universalist, cit., pp. 40-72.
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qedà. Non parla dell’aqedà neanche nella prima parte del capitolo sull’‘A-
vodat Kochavim del Mishnè Torà, integralmente dedicata alla missione di 
Abramo. Forse Maimonide vuole sganciare Abramo dalla cornice biblica 
e presentarlo come modello del teologo naturale, impegnato a insegnare 
una nuova visione religiosa e razionale del cosmo, così da contrastare false 
credenze e timori idolatrici. Diversa è invece l’impostazione della Guida. 
Qui l’aqedà è proprio un case study per l’esegesi e la profetologia di Mai-
monide. 

In Guida iii, 24, infatti, Maimonide enuclea i diversi significati del ter-
mine “prova”. Ne risulta una trattazione esoterica, volta a contrastare l’opi-
nione comune secondo cui ogni prova è una disgrazia/punizione che Dio 
manda a un individuo, senza che questi ne abbia colpa, per accrescere la sua 
ricompensa. Anche se leggessimo il sacrificio di Isacco in chiave letterale, 
verrebbe meno l’immagine deuteronomica di «un Dio di fedeltà, senza 
ingiustizie» e omnisciente: 

il senso letterale delle “prove” di cui si parla nella Torà […] è che esse si verificano 
a mo’ di esame e informazione, così da far conoscere la misura della fede e dell’ob-
bedienza di un certo individuo o di un popolo; e qui sta il grande problema, in 
particolare nella vicenda del “sacrificio di Isacco”, che non era nota altro che a Dio 
e a due persone, ad una delle quali venne detto: «Perché ora io so che tu temi 
Dio»43. 

Letto, invece, in chiave allegorico-didattica, il termine “prova” può signi-
ficare un “esempio” da seguire ed emulare. La prova come metafora per 
«far sapere alla gente ciò che deve fare o ciò che deve credere». Da qui 
l’idea che l’aqedà serva proprio a «far conoscere i limiti dell’amore e del 
timore verso Dio». Abramo non agì mosso da una passione o con la spe-
ranza di una ricompensa oppure per timore di una punizione: la sua è stata 
«un’azione derivata dal pensiero, […] dalla riflessione sulla correttezza del 
comando divino, e dall’amore e dal timore nei confronti di Dio»44. Ye-
shayahu Leibowitz riprende questa interpretazione e, stimolato dagli inter-
rogativi kierkegaardiani, individua nell’Abramo maimonideo «il credente 
per antonomasia», la cui fede invalida tutti i valori umani, dalla soddisfa-
zione degli istinti naturali fino alle idee più universali e alle aspirazioni per 
il futuro. Ma se Kierkegaard parla di «sospensione teleologica dell’etica», 
Leibowitz afferma l’annullamento radicale dell’etica. Tenendo a freno i 

43. Maimonide, Guida, iii, 24, trad. it. cit., p. 600.
44. Ivi, trad. it. cit., p. 603.
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suoi istinti (dai più bassi ai più elevati) Abramo vince la sua stessa natura, 
dimostrando una «fede “fine a sé stessa”», come «puro e incondizionato 
servizio di Dio»45.

Però in Maimonide troviamo un’ulteriore prospettiva di lettura sull’a-
qedà. In Guida ii, 45 definisce l’episodio biblico una «visione di profezia»: 
«Il profeta vede “un angelo” che gli parla “in una visione”, come Abramo 
nel momento del sacrificio. Questo […] è il punto più alto dei gradi pro-
fetici attestati dalle Scritture»46. Come ha messo in luce Omri Boehm nel 
suo libro del 2007 sulla legatura di Isacco come modello religioso di disob-
bedienza, l’episodio dell’aqedà include una doppia esperienza profetica: 
la prima quando Abramo riceve l’ordine di sacrificare Isacco, «in un so-
gno di profezia, come se Dio gli parlasse»; la seconda, di grado superiore, 
è nel momento del sacrificio, quando Abramo «vede “un angelo” che gli 
parla» e gli ordina di interrompere, annullare il sacrificio47. Ne deriva il 
carattere dinamico-processuale dell’episodio biblico, che richiama l’ultimo 
significato del termine “prova”. Senza rinunciare al principio della gradua-
lità dell’apprendimento e all’idea di “astuzia” e “cura” divina, Maimonide 
stabilisce un nesso paraetimologico tra lenasot (mettere alla prova) e lehasit 
(incitare), e chiarisce che «il senso di metterti alla prova è per abituarti»48. 
In quanto situazione di crisi, l’aqedà mira a esercitare il coraggio, la resi-
lienza e la fiducia di Abramo. Così non è solo una metafora della “prova”, 
ma anche un’allegoria filosofica per significare il dispiegarsi dell’esperienza 
profetica e il graduale perfezionamento delle facoltà intellettiva e immagi-
nativa. L’aqedà è il processo con cui Abramo impara a sfidare ogni residuo 
idolatrico per «far conoscere l’unità di Dio […], dare perpetuità a questa 
opinione e attirare la gente verso di essa»49. 

Proprio in questo consiste il secondo concetto fondamentale della Torà 
che si evince dall’episodio dell’aqedà: «Farci sapere che i profeti conside-
rano vero ciò che giunge loro da parte di Dio mediante la rivelazione»50. 
Il minimo dubbio di Abramo avrebbe screditato la sua statura profetica e 

45. Y. Leibowitz, La fede ebraica, trad. it. di D. Haviv, Giuntina, Firenze 2001, pp. 
20-3.

46. Maimonide, Guida, ii, 45, trad. it. cit., p. 492.
47. O. Boehm, The Binding of Isaac. A Religious Model of Disobedience, T & T Clark, 

New York-London 2007, pp. 73-85.
48. Maimonide, Guida, iii, 24, trad. it. cit., p. 602.
49. Ivi, p. 604; cfr. A. Green, Maimonides on Courage, in “Jewish Studies Quarterly”, 

22, 2, 2015, pp. 162-83: 175. 
50. Maimonide, Guida, iii, 24, trad. it. cit., p. 604.
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annullato la sua perfezione etica e intellettuale. Nelle parole di Maimoni-
de: «Se un sogno profetico fosse stato oscuro ai profeti, o se avessero avuto 
un dubbio su ciò che percepivano “in visione profetica”, non si sarebbero 
affrettati a fare ciò che la natura stessa rifiuta; Abramo stesso non avrebbe 
acconsentito a fare questa grande e importante azione “in dubbio”»51.

1.4
E se le prove estreme fossero un’allegoria?

Insomma, “sia che egli esista, sia che non esista”, di fronte a vi-
cende come queste, che si verificano sempre, ogni persona che 
le studi resta perplessa, al punto che parlando della conoscen-
za e della provvidenza divina si racconta sempre ciò che ti ho 
detto – ossia, che ad un uomo felice e perfetto, corretto nelle 
sue azioni e fortemente timoroso del peccato accadono grosse 
disgrazie concernenti i suoi beni, i suoi figli e il suo corpo, senza 
che una colpa lo renda necessario52. 

In apertura dell’omonimo libro biblico, Giobbe è presentato come «un 
uomo integro e retto, che teme il Signore ed è lontano dal male», un esem-
pio da emulare per rettitudine etica e rigore religioso. Ma Maimonide met-
terà sotto la lente il seguito della vicenda: la fragilità e la vulnerabilità di 
Giobbe, ovvero il paradossale capovolgimento della sua perfezione etica 
in sofferenza e disgrazia. Perché le più violente avversità capitano proprio 
alla «persona più perfetta e completa nella sua rettitudine?». È forse Dio 
il regista del paradosso giobico? Oppure dietro la sofferenza del giusto c’è 
più che altro il sadico esperimento psicologico del Satan? Qual è il vero 
rimedio alla sofferenza di Giobbe? 

Su un piano didascalico-esegetico, Maimonide vuole svelare e raziona-
lizzare i chiaroscuri della vicenda di Giobbe e delle sue sofferenze. Debitore 
del metodo esegetico di Saadia Gaon (882-942), Maimonide interpreta i 
fatti biblici come un’allegoria educativa, utile a «spiegare le opinioni della 
gente intorno alla provvidenza»53. Allo stesso tempo, però, in un susse-
guirsi di metafore e termini equivoci debitamente spiegati, adotta anche 

51. Ibid.
52. Ivi, iii, 22, trad. it. cit., p. 587. 
53. Cfr. R. Eisen, The Book of Job in Medieval Jewish Philosophy, Oxford University 

Press, New York 2004, pp. 28-30, 71.
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un punto di vista antropologico, allontanandosi dai modelli tradizionali 
di teodicea, fondati sulla dialettica peccato-punizione. Per il Rambam, 
Giobbe soffre perché non è «un uomo sapiente, dotato di comprensio-
ne, o intelligente»; il suo unico merito è la rettitudine morale. Non c’è 
nessun peccato o correlativa fiducia nel potere redentivo della sofferenza, 
tantomeno c’è precognizione dei mali o intransigente resilienza. Insomma, 
nell’esegesi maimonidea non trova spazio la consapevolezza giobica imma-
ginata nell’apocrifo Testamento di Giobbe: non c’è nessun Iobab che preve-
de (e, in alcuni casi, provoca) la propria sventura perché convinto che una 
stoica sopportazione sia premessa di liberazione, gloria e immortalità54. 
Deve essere riformulato anche il concetto di “prova” di Saadia, secondo 
cui la sofferenza del virtuoso è un dono divino; è l’occasione di mostrarsi 
paziente di fronte alla sventura e così ottenere una ricompensa. 

In Guida iii, 24, Maimonide fornisce un’elencazione dettagliata delle 
«dottrine antiche» e opinioni sulla provvidenza, pur mostrando una certa 
reticenza nell’esporre la propria. Del resto, la provvidenza è un tema cen-
trale nella terza parte della Guida e i capitoli 17 e 51 trasmettono un’idea 
precisa di quale fosse la posizione di Maimonide. Giobbe è allora l’occa-
sione per ritornare sul tema in un linguaggio allusivo e non convenziona-
le. Ogni personaggio di questo teatro teologico-filosofico rappresenta la 
posizione dottrinale di una particolare scuola di pensiero. Giobbe veico-
la l’opinione di Aristotele, per come era stata restituita da Alessandro di 
Afrodisia, nel De providentia, sulla scorta di diverse opere dello Stagirita 
(De generatione et corruptione, De caelo, Physica, Metaphysica)55: la provvi-
denza è sopra la sfera della luna ma, tramite l’insieme dei corpi celesti, si 
esercita sulle cose del mondo sublunare, garantendone la sussistenza. Con-
seguenza della provvidenza sugli esseri viventi è l’anima, la quale consente 
ad ogni vivente di sopravvivere e preservare la propria specie. Nella mente 
impaziente e confusa di Giobbe, tutto ciò significa che Dio, disinteressato 
alle sorti individuali, non fa alcuna distinzione tra il giusto e il malvagio56. 

54. Circa il Testamento di Giobbe, cfr. M. Larrimore, Il libro di Giobbe, Il Mulino, 
Bologna 2017 (ed. or. The Book of Job: A Biography, Princeton University Press, Prince-
ton-Oxford 2013), pp. 40-5.

55. Circa la diffusione del De providentia nella cultura filosofica di lingua araba, cfr. C. 
Genequand, Alexander of Aphrodisias and Arabic Aristotelianism, in H. Lagerlund (ed.), 
Encyclopedia of Medieval Philosophy, Springer, Dordrecht 2006, pp. 60-2. Per le riprese 
dottrinali di Alessandro in Maimonide, cfr. R. W. Sharples, Alexander of Aphrodisias on 
Divine Providence: Two Problems, in “The Classical Quarterly”, 32, 1, 1982, pp. 198-211 e 
passim.

56. Cfr. Gb 9,22-23.
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Elifaz, invece, rappresenta la tradizione biblico-rabbinica, radicata su due 
convinzioni interconnesse: la responsabilità assoluta dell’uomo e la giusti-
zia divina. Pertanto, se ogni condizione in cui versa l’uomo è conseguen-
za dei meriti o demeriti accumulati dal suo agire, e ogni azione di Dio è 
giusta, sarà premiato solo l’uomo integro e retto, mentre il malvagio sarà 
punito. Agli occhi di Elifaz, insomma, Giobbe è stato punito perché col-
pevole, divenendo così egli stesso causa della propria sofferenza. Poi è il 
turno di Bildad e Zofar, i quali rappresentano, rispettivamente, i punti di 
vista delle correnti teologiche musulmane dei Mu‘taziliti e degli Ash‘ariti. 
Mentre Bildad pensa che Giobbe sia stato messo alla prova per ricevere una 
ricompensa maggiore nel mondo-a-venire, mostrando così piena fiducia 
nella retribuzione post mortem, Zofar ritiene che la ragione della sofferenza 
di Giobbe sia l’effetto del volere arbitrario di Dio, incomprensibile e inac-
cessibile all’uomo. Infine, quarto interlocutore, entra in scena Eliu «che tra 
loro è superiore»57. 

A una lettura superficiale, l’intervento di Eliu, sembrerebbe non ag-
giungere nulla di nuovo a quanto già detto da Elifaz, Bildad e Zofar: Dio 
«non fa il male», «non viola il diritto»58; non è afflitto dalla disubbi-
dienza del ribelle né trae vantaggio dalla ubbidienza del giusto59; spesso 
castiga i giusti per punire la loro superbia e garantire loro la ricompensa 
che meritano60. Tuttavia, al lettore sagace appariranno subito evidenti i due 
concetti aggiuntivi di Eliu che, se interpretati correttamente, danno il si-
gnificato profondo dell’intera narrazione giobica: il primo è «l’immagine 
dell’intercessione dell’angelo», che può salvare una persona dalla morte, al 
massimo tre volte nella vita; il secondo è la descrizione della «qualità della 
profezia», presente nell’avvertimento: «Il Signore parla una volta sola e 
talvolta una seconda volta ma l’uomo non ne fa caso. Durante il sogno, in 
visione notturna, quando un torpore cade sugli uomini»61. 

Maimonide sorvola abilmente sulle due aggiunte di Eliu, lasciando al 
lettore il compito di trovare, all’interno della Guida, gli indizi esplicati-
vi necessari62. Con l’elencazione delle diverse accezioni con cui il termine 
“angelo” viene utilizzato, Guida ii, 6-7 fornisce la prima chiave di lettura 
del rebus di Eliu. “Angelo” è un termine equivoco che può comprendere: 

57. Maimonide, Guida, iii, 23, trad. it. cit., p. 596.
58. Gb 34,12.
59. Gb 35,5-8.
60. Gb 36,8-9.
61. Gb 33,14-15.
62. Eisen, The Book of Job in Medieval Jewish Philosophy, cit., pp. 57-9.
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intelletti separati, messi di Dio, profeti, facoltà naturali e psichiche, cieli ed 
elementi naturali63. L’angelo di Eliu può allora essere inteso in almeno tre 
sensi: può significare l’intelletto agente, grazie al quale l’intelletto umano 
raggiunge la perfezione e acquisisce l’immunità psicologica di fronte alla 
sofferenza; può indicare l’intelletto umano che, nella sua doppia funzione 
pratica e cogitativa, è responsabile di scelte utili al benessere sia fisico che 
psichico dell’uomo; infine, può rappresentare «qualunque forza o causa 
naturale che è di aiuto a un individuo in grave pericolo», sia essa un’in-
telligenza (separata o corporea) o un accadimento naturale con effetto 
salvifico64. Insomma, qui Maimonide sta suggerendo una concezione della 
provvidenza molto simile a quella compendiata in Guida iii, 51:

la provvidenza viene esercitata in misura dell’intelletto posseduto da chiunque 
abbia un intelletto. Dunque sull’individuo di percezione perfetta, il cui intelletto 
non cessa mai di pensare a Dio, la provvidenza viene esercitata sempre, mentre 
sull’individuo di percezione perfetta che talvolta ha il pensiero distolto da Dio per 
un certo tempo, la provvidenza viene esercitata solo per il tempo in cui egli pensa 
a Dio, e invece si disinteressa di lui per il tempo in cui egli si disinteressa a Lui65.

Per quanto riguarda invece l’aggiunta sulla «qualità della profezia», una 
chiave di lettura è data dai capitoli della Guida dedicati al tema della pro-
fezia. L’uomo menzionato da Eliu, refrattario alle sollecitazioni di Dio ri-
cevute in sogno in una visione notturna, assomiglia solo in parte al profeta 
maimonideo. Per Maimonide profeta è colui che possiede un intelletto 
compiuto, intento a «comprendere le forme sante e pure» e a «contem-
plare tutta la sapienza del Santo»66. Un tale individuo, però, non deve es-
sere soltanto perfetto nella facoltà immaginativa e avere un carattere puro 
ed equilibrato, ma deve presentare anche una «fortissima» attitudine al 
coraggio e alla divinazione67. Il sogno d’ammonimento menzionato in Gb 
33,14-15 può allora significare l’azione della facoltà divinatoria, in quanto 
capacità comune a tutti gli uomini di trarre da segni o eventi del passato 
e del presente congetture più o meno esatte circa il futuro68. Questo ta-
lento della divinazione può salvare l’uomo «da rea azione», «premunirlo 

63. Maimonide, Guida, ii, 6-7, trad. it. cit., pp. 337-43.
64. Eisen, The Book of Job in Medieval Jewish Philosophy, cit., p. 59.
65. Maimonide, Guida, iii, 51, trad. it. cit., pp. 746-7.
66. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Yesodè ha-Torà, 7, 1.
67. Maimonide, Guida, ii, 38, trad. it. cit., p. 463.
68. Eisen, The Book of Job in Medieval Jewish Philosophy, cit., pp. 60-1.
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contro la superbia», salvando «l’anima sua dalla fossa»69. Insomma, i due 
concetti aggiuntivi di Eliu suggeriscono una risoluzione del caso di Giobbe 
in chiave filosofico-naturalistica: la sua sofferenza è parte di un ordine na-
turale più ampio, inclusivo di processi sia benevoli sia dannosi. Da una par-
te ci sono gli “angeli”, siano essi intelligenze o forze naturali, la cui funzione 
è quella di salvare il giusto che soffre e ristabilirne la salute. Come affermato 
in Guida iii, 51, «quando il pensiero di un uomo è libero ed egli percepisce 
Dio in modo veritiero ed è felice di ciò che percepisce, allora non è possibi-
le che quella persona sia colpita da qualunque specie di male»70. Dall’altra 
ci sono forze naturali distruttive (fenomeni atmosferici estremi, pestilenze 
e guerre) e forze di privazione intrinseche alla nostra natura corporea. Se 
non sono dominate o contenute da un angelo, queste potenze contrarie 
sono la causa di sofferenza, o addirittura di morte. 

Ecco allora che Maimonide da esegeta del libro di Giobbe si trasforma 
in una sorta di medico curante dell’uomo Giobbe: «come accade per il 
corpo che, se si sposta dal suo equilibrio […] gli si applica il suo contrario 
fino a che ritorni in equilibrio»71, anche Giobbe, affinché possa guarire 
dal peccato d’orgoglio, deve protendere verso l’eccesso opposto, vale a dire 
l’umiltà:

come possiamo noi volere che il governo e la provvidenza esercitati su queste cose 
da parte di Dio sia simile al governo e alla provvidenza che noi esercitiamo su ciò 
di cui ci occupiamo? Anzi, è necessario fermarsi qui e credere che a Dio non è 
stato nascosto nulla, come dice Eliu: «perché i suoi occhi sono sulle vie seguite 
dall’uomo, e tutti i suoi percorsi Egli vede; non c’è tenebra e non c’è ombra dove 
possano nascondersi coloro che operano il male»72.

Per Maimonide Giobbe, pur non essendo un israelita, è un profeta in for-
mazione73; una versione difettiva di Abramo che, «nato e cresciuto tra gli 
stupidi idolatri di Ur» scopre da sé l’esistenza e l’unicità di Dio. Come 
Abramo, di fronte al terribile ordine divino di sacrificare Isacco, diventa 
immagine dell’amante intellettuale di Dio; allo stesso modo, all’apice della 

69. Gb 33,17-18.
70. Maimonide, Guida, iii, 51, trad. it. cit., pp. 746-7.
71. Cfr. Maimonide, Gli otto capitoli. La dottrina etica, iv, trad. it. di G. Laras, Giun-

tina, Firenze 2008, p. 67.
72. Maimonide, Guida, iii, 22, trad. it. cit., pp. 598-9.
73. Maimonide, The Epistle to Yemen [Iggeret Teiman], ii, trad. ingl. in A. Halkin (ed.), 

Crisis and Leadership. Epistle of Maimonides, con commento di D. Hartman, The Jewish 
Publication Society of America, Philadelphia-New York-Jerusalem 1985, pp. 91-207: 110.
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propria sofferenza, Giobbe si avvicina a Dio, apprendendo la Sua assolu-
ta trascendenza, ossia la limitatezza della conoscenza umana: «parlavo di 
cose che non capivo, di cose meravigliose a me ignote. […] ora invece Ti 
scorgo con i miei propri occhi. Perciò rinnego quanto ho già detto, mi pen-
to e sono disposto ancora a rimanere avvolto fra la polvere e la cenere». 
Con Giobbe Maimonide utilizza un doppio registro affettivo-pedagogico. 
Al Giobbe umiliato e offeso Maimonide sembra rivolgere queste parole di 
consolazione e ausilio:

chi vuole la perfezione umana e vuole essere un “uomo di Dio” per davvero si 
renda conto e sappia che il grande re […] che lo accompagna e lo protegge è l’in-
telletto che trasmette a noi l’emanazione e funge da connessione tra noi e Dio. […] 
Se i perfetti lo comprendono, raggiungono una perfezione, un’umiltà, un timore 
di Dio, una prudenza e una verecondia di fronte a Lui, in modo reale e non im-
maginario74.

Al Giobbe, invece, che si appresta ad ascoltare la voce di Dio e a sapere 
come Lui amministra e provvede alla realtà mondana, Maimonide non 
può che suggerire la stessa prudenza e avvedutezza rammentate all’allievo e 
destinatario della Guida, Yosef ben-Yehudà: «non cercare ciò che è troppo 
meraviglioso per te, non studiare ciò che ti è coperto, […] l’uomo [...] ri-
spetti la gloria del suo Creatore»75. Con Michael Walzer possiamo dire che 
il discorso di Giobbe si conclude con la consapevolezza che la sola sapienza 
possibile per l’umanità è il timore di Dio: «la sapienza diventa il segreto 
di Dio e la filosofia lo sforzo umano per trovarla»76. Anche per Maimoni-
de, il Giobbe finale, redento da Dio, incarna la gioia del sapiente «felice 
di ciò che percepisce»77. L’intera vicenda giobica rappresenta, dunque, il 
processo educativo del sapiente-in-formazione. Il primo Giobbe è ribelle e 
vulnerabile perché perplesso e disorientato: lotta per il Dio giusto e perso-
nale della tradizione che, all’improvviso, si rivela assente, sordo alle sue in-
vocazioni, indifferente alla sua immeritata sofferenza. Nel 1929, la scrittrice 
ebreo-tedesca, Margarete Susman, ha osservato che proprio «in questo 
incessante ricercare» la giustizia divina, Giobbe «si imbatte in una colpa 
nascosta della sua esistenza. […] Questa colpa non può essergli addebitata, 

74. Maimonide, Guida, iii, 52, trad. it. cit., pp. 750-1.
75. Ivi, i, 32, p. 141.
76. M. Walzer, All’ombra di Dio, trad. it. di F. Bassani, Paideia, Brescia 2013, p. 146.
77. Maimonide, Guida, iii, 51, p. 747.
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non è la sua. È la colpa umana per eccellenza»78. Il paradosso di Giobbe sta 
proprio nella punizione dell’innocente per questa colpa universale. Ma ciò 
che Susman chiama «disperazione radicale dell’innocenza personale»79 in 
Maimonide è sintomo di sapienza, cioè è la coscienza meditata dell’incom-
mensurabilità tra il divino e l’umano: «che tu non cada nell’errore di e non 
cerchi di immaginare che la Sua conoscenza sia come la nostra, o che la Sua 
provvidenza e la Sua intenzione siano come le nostre»80. 

1.5
A lezione da Giobbe

La letteratura ebraica contemporanea ha spesso trasfigurato in narrazioni 
di ispirazione giobica la sofferenza etica e sociale di uomini umili, remissivi, 
abituati a vivere ai margini della storia e della comunità. Nel 1894, forse 
come reazione alla violenza dei pogrom e al dilagare dell’antisemitismo, Isa-
ac Leib Peretz crea il suo personaggio Bontshe Shvayg (Bonce il silenzioso) 
a immagine di Giobbe81. Bonce è l’uomo qualunque che, maltrattato da 
tutti, è «passato come un’ombra nel mondo». Anziché essere l’eletto mes-
so alla prova da Dio, sfida lui stesso l’integrità del Tribunale celeste, perché 
«tacque sempre», sia da vivo sia da morto, senza mai lamentarsi «né di 
Dio né degli uomini». «Giobbe non ha resistito, eppure Bonce è stato 
più infelice di Giobbe». Bonce è, insomma, un iper-Giobbe, fino a diven-
tare una sorta di anti-Giobbe, davanti alla cui ingenua resilienza gli ange-
li rimangono stupefatti e l’accusatore, forse controvoce critica e ironica 
dell’autore, «scoppia in una sonora risata»82. Anche lo scrittore ebreo-a-
mericano, Bernard Malamud, nel suo racconto Angel Levine del 1954, at-
tribuisce al carattere e alle azioni del protagonista un’eco giobica. Il sarto 
Manischewitz è un uomo agiato che, nel giro di un anno, perde i beni a lui 
più cari (lavoro, figli e salute) e finisce per riporre le sue ultime speranze 

78. M. Susman, Giobbe e Kafka. La contesa con Dio, trad. it. di G. Ghia, Morcelliana, 
Brescia 2019, pp. 23-4. 

79. Ivi, pp. 24-5; Ead., Il Libro di Giobbe e il destino del popolo ebraico, Giuntina, Fi-
renze 1999, p. 24.

80. Maimonide, Guida, iii, 23, trad. it. cit., p. 599.
81. I. L. Peretz, Bonce il silenzioso, trad. it. in Id., Novelle ebraiche, Angelo Pontecorbo-

li, Firenze 2017, pp. 9-23.
82. Cfr. B. Zuckerman, Job the Silent: A Study in Historical Counterpoint, Oxford Uni-

versity Press, New York 1991, pp. 34-58.
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di sopravvivenza in un angelo nero, mezzo ubriaco, di Harlem, Alexander 
Levine. Al di là della questione religioso-identitaria che fa da sfondo all’in-
tero racconto83, ancora una volta emerge l’ordinarietà del Giobbe moder-
no: come Bonce, anche Manischewitz è un uomo qualunque, senza alcuna 
qualità particolare; la sua sofferenza, scrive Malamud, «era ampiamente 
sprecata. Non serviva a niente, non approdava a niente: era solo causa di 
altra sofferenza»84.

Il Giobbe del pensiero ebraico medievale appare diverso. È figura dina-
mica e di emancipazione, chiamata a mediare e dominare i propri conflitti 
interiori. Per Saadia Gaon, la vicenda di Giobbe insegna all’umanità la giu-
stizia di Dio e la resilienza del virtuoso. Come figura attiva in scena, Dio 
mette alla prova Giobbe perché è convinto che forza e virtù lo sosterranno 
nella sofferenza:

A mio parere, le sofferenze cui i virtuosi sono soggetti in questo mondo sono di 
due categorie. La prima consiste in punizioni per piccole mancanze […]; la secon-
da consiste invece nell’avviare delle prove con le quali Dio testa i virtuosi, sapendo 
che le possano sopportare, per poi risarcirli. Dice la scrittura: «Il Signore mette 
alla prova il giusto. Tuttavia, non è abitudine di Dio agire in questo modo con chi 
non è in grado di sopportare. Perché l’intero scopo della sofferenza dell’uomo ret-
to è che si sappia che Dio non lo ha scelto invano. Questo lo sai dal libro di Giobbe 
e dalla sua sofferenza» (Sal 11,5)85.

Se Giobbe non fosse stato sufficientemente virtuoso, non sarebbe mai stato 
messo alla prova, né, tantomeno, si sarebbe mostrato degno di una ricom-
pensa futura. L’apparente non senso della sventura del virtuoso, sul piano 
individuale, e della sofferenza di Israele, sul piano storico, è parte integran-
te della strategia educativa di Dio:

Se il sofferente è messo alla prova, senza aver commesso offesa, Dio non gli dà 
alcuna spiegazione. Questo per non compromettere la pazienza del sofferente agli 
occhi della gente. [...] Questo è il disegno per coloro che subiscono una prova. 
Dio non fa alcuna menzione della ricompensa futura. Piuttosto devono perse-
verare grazie alla sola ragione. […] Così, quando Giobbe chiese al suo Signore di 

83. J. P. Steed, The Spirit in All Things: The Search for Identity in Malamud’s ‘Angel 
Levine’, in “Studies in American Jewish Literature”, 18, 1999, pp. 11-7.

84. B. Malamud, L’angelo Levine (1954), in Id., Tutti i racconti, vol. 1: 1940-1962, trad. 
it. di V. Mantovani, minimum fax, Roma 2019, pp. 264-303: 270.

85. Saadia Gaon, The Book of Beliefs and Opinions, 5, 2, trad. ingl. di S. Rosenblatt, Yale 
University Press, New Haven-London 1976, p. 213.
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fargli conoscere il motivo per cui lo tormentava, Dio non gli rispose direttamente, 
ma gli parlò invece di tutt’altro […], descrivendo sé stesso nei termini della Sua 
potenza e grandezza, e della Sua volontà di scegliere ciò che è meglio per tutta la 
creazione. Questa risposta di Dio è un segno della Sua saggezza86.

Ogni sofferenza è provocata da Dio per l’interesse e il bene dell’umanità: 
è occasione di ricompensa per chi soffre ed esempio di virtù e resilienza 
per chi osserva. Quindi, nell’ottica di Saadia, il libro di Giobbe racconta 
l’ambiguità del silenzio e della parola, che accomuna l’essere umano a Dio. 
Per noi, allenati nella cultura del sospetto, le cose sono diverse. Ernst Bloch 
legge questo dislivello comunicativo come il sintomo della rivolta, dell’«e-
sodo di Giobbe da Yahwè»87. Il Dio della teofania si rivela al ribelle come 
un «giudice discutibile» che, improvvisamente loquace e interrogante, ri-
sponde ai quesiti morali di Giobbe con domande (retoriche) centrate sul 
mondo fisico, «con continui enigmi che ricava dalla parte non mediata 
della natura e della potenza naturale, da un settore perciò che Giobbe, no-
nostante il tono di critica, non voleva intendere nelle sue domande e non 
toccava nelle sue accuse»88. Saadia Gaon, invece, interpreta l’equivocità 
linguistico-espressiva come emblematica del rapporto uomo-Dio. Da una 
parte, c’è il disorientamento, il dubbio, la solitudine dell’uomo; dall’altra, 
c’è la Sapienza, la Giustizia di Dio. 

A Giobbe non restano da fare che due cose, pur non ritrovandosi in nessuna delle 
due: o affermare di essere colpevole – ma con ciò andrebbe contro la sua integrità; 
oppure riconoscere esplicitamente che Dio è giusto e agisce solo per il bene delle 
sue creature: ciò smentirebbe la sua sofferenza, ri-descrivendo il male sperimenta-
to come un bene divino89. 

Per Saadia, come anche per Maimonide, il disorientamento e il silenzio di 
Giobbe non hanno niente a che fare con il senso di colpa: sono una con-

86. Saadia Gaon, The Book of Theodicy: Translation and Commentary on the Book of 
Job, trad. ingl. di L. E. Goodman, Yale University Press, New Haven 1988, pp. 383-4; J. 
Stern, Saadia on “what is in the hearts of people when they reach the limits of endurance in a 
trial”, in K. J. Clark, J. Koperski (eds.), Abrahamic Reflections on Randomness and Provi-
dence, Palgrave Macmillan, London 2022, pp. 339-56: 351-2.

87. E. Bloch, Ateismo nel cristianesimo. Per la religione dell’Esodo e del Regno, trad. it. 
di F. Coppellotti, Feltrinelli, Milano 1971, p. 149.

88. Ivi, pp. 149-50.
89. Stern, Saadia on “what is in the hearts of people when they reach the limits of endur-

ance in a trial”, cit., p. 354.
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quista della ragione perché descrivono la consapevolezza del limite. Saadia 
legge la vicenda di Giobbe come una «lezione per tutta la creazione affin-
ché possiamo sopportare con forza tutte le sofferenze […] e sottometterci a 
Dio, accettando la Sua saggezza e direzione»90. Pur condividendo con Sa-
adia l’esemplarità didascalica di Giobbe, Maimonide introduce un aspetto 
più filosofico-esistenziale: Giobbe è una prova di psicologia ed etica della 
sofferenza.

1.6
Esperire il male: una medicina per il perplesso

Ritorniamo alla scena iniziale: la volontà del Satan è pienamente eseguita 
e Giobbe viene messo alla prova, subendo diversi tipi di mali, ai quali, 
però, reagisce in modo diverso. Appresa la notizia della morte dei figli 
e della perdita del bestiame, reagisce platealmente («si alzò, si strappò 
il mantello, si rase il capo, si gettò a terra e si prostrò»), senza perdere 
la propria fiducia in Dio. Quando viene colpito nella carne, forse in rea-
zione alla rassegnazione della moglie («ribellati a Dio e muori»), tolle-
ra il dolore fisico con estrema dignità, mostrando misura e «inflessibile 
pazienza»91: «accetteremo noi il bene da Dio e non ne accetteremo il 
male?» (Gb 2,10). Compostezza e misura giobiche iniziano però a in-
clinarsi di fronte alla veemenza della reazione dei tre cosiddetti amici, 
i quali, turbati dall’aspetto di Giobbe, alterato dal dolore, «diedero un 
forte pianto; ognuno si stracciò il mantello e gettarono terra sopra le loro 
teste» (Gb 2,12). La loro presenza amplifica, anziché ridimensionare, il 
senso di isolamento e solitudine di Giobbe. Non c’è nessuna parola di 
conforto, né preghiera di consolazione. Anziché tendere la mano a Giob-
be e spingerlo nuovamente alla vitalità sociale, gli amici lo colpevolizza-
no, facendolo quasi affondare nella disperazione. 

La scena del dialogo di Giobbe con i tre amici può essere letta da ango-
lazioni diverse. Moshe Halbertal interpreta l’episodio in chiave psicanali-
tica, individuandovi il dramma di chi, vivendo un lutto, si sente escluso e si 
comporta come un emarginato, privo di interesse verso ciò che lo circonda. 
«Nel momento più difficile, Giobbe ci ricorda il nichilismo stoico dell’Ec-

90. Saadia Gaon, The Book of Theodicy, cit., p. 411.
91. L. Ginzberg, Le leggende degli ebrei, iii, trad. it. di E. Loewenthal, Adelphi, Milano 

1999, p. 206.
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clesiaste, che dà all’uomo il consiglio, cinico ma saggio, di non farsi notare, 
né nel bene né nel male. Dal punto di vista di chi soffre, il mondo è un 
posto da evitare. Il desiderio di morte di Giobbe non è parte della volontà 
di limitare il male, ma è un aspetto del suo desiderio di ritirarsi da esso»92. 
Joseph Soloveitchik, invece, sceglie la prospettiva antropologico-esisten-
ziale e interpreta Giobbe e gli amici come l’archetipo dell’uomo schiavo 
del destino che rifugge ogni impegno etico ed empatia sociale per dedicarsi 
esclusivamente alla speculazione metafisica e così poter penetrare l’essenza 
del male93. 

Tu hai vissuto all’epoca di Mosè ed eri annoverato tra i consiglieri di Faraone. Hai 
mosso forse un solo dito quando Faraone promulgò il suo empio decreto per cui 
«ogni bambino venuto al mondo dovrà essere affogato nel fiume (Es 1,22)» o 
quando gli oppressori ridussero in schiavitù i tuoi fratelli con lavori massacranti? 
Sei rimasto in silenzio e non hai protestato, perché avevi paura a identificare te 
stesso con dei disgraziati schiavizzati. […] Le tue orecchie […] furono sorde e non 
prestarono ascolto a quelle storiche grida del popolo. […] In tutti questi anni ti 
sei esclusivamente preoccupato del tuo benessere e unicamente per te stesso hai 
pregato e offerto sacrifici94.

Per Soloveitchik, l’intera vicenda giobica assume, però, un ulteriore signi-
ficato se letta in chiave teologica. Essa insegna che Dio può rivelarsi anche 
attraverso l’assenza e la sospensione della razionalità insita nella creazione, 
cioè attraverso il vuoto senza forma del tohu va-vohu originario, in quanto 
disordine ermeneutico, etico e metafisico. La rivelazione diventa così sof-
ferenza, catastrofe, rovesciamento improvviso di ciò che appare familiare 
e giustificato. «Dio si era rivolto a Giobbe attraverso l’abbondanza e la 
ricchezza, attraverso l’estasi della gioia. Ma Giobbe non aveva afferrato il 
messaggio. Il pendolo oscilla ora verso la rivelazione catastrofica»95.

Questa prospettiva antropologico-esistenziale è presente già in Mai-
monide, che individua in Giobbe il modello del sapiente-in-formazione 
che necessita di essere curato e riorientato verso una giusta e consapevole 

92. M. Halbertal, Job, the Mourner, in L. Batnitzky, I. Pardes (eds.), The Book of Job: 
Aesthetics, Ethics, Hermeneutics, De Gruyter, Berlin-München-Boston 2014, pp. 37-46: 43.

93. J. B. Soloveitchik, Kol dodì dofek. Ascolta! Il mio amato bussa, trad. it. di V. Robiati 
Bendaud, Salomone Belforte, Livorno 2017, pp. 39-45.

94. Ivi, pp. 41-3. 
95. Soloveitchik, Out of Whirlwind, in Id., Out of the Whirlwind: Essays on Mourning, 

Suffering and the Human Condition, ed. by D. Shatz, J. B. Wolowelsky, R. Ziegler, ktav, 
New York 2003, pp. 116-50: 139. 
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concezione di sé e del divino. Per il Rambam, ogni sofferenza umana deve 
essere esaminata e graduata «in relazione alle condizioni» dell’individuo, 
ossia al suo stato e alla sua maturità intellettuale96. Ad esempio, di fronte 
alla perdita di un figlio, le reazioni possono essere di due tipi: c’è chi di-
venta subito miscredente, disconoscendo giustizia e benevolenza di Dio, e 
chi, invece, rimane impassibile, conservando la propria fiducia nell’ordine 
provvidenziale. Ma questo schema salta se si prende in esame il dolore fisi-
co, di fronte al quale è più difficile rimanere impassibili e non lamentarsi. 
Giobbe ne è l’esempio: moderazione e contegno iniziali lasciano presto il 
posto al lamento «amaro e ribelle»97; la sua proverbiale compostezza si 
muta in sfiducia e volontà di morte. Giobbe maledice la propria vita; sfida 
Dio e rivendica giustizia; si affida acriticamente alla tradizione, sperando di 
trovare in essa la soluzione al proprio male:

dice tutto ciò che dice fintantoché non ha conoscenza, e non conosce Dio se non 
per fede cieca, come Lo conosce la massa dei fedeli della Legge religiosa. Quando 
poi conosce Dio con una conoscenza certa, tuttavia, Giobbe riconosce che la vera 
felicità, che consiste nella conoscenza di Dio, è assicurata a chiunque Lo conosca, 
e che nessuna di tutte queste disgrazie può disturbare la presenza di questa felicità 
nell’uomo. Giobbe immaginava che queste felicità ritenute tali, come la salute, il 
benessere e i figli, fossero il fine dell’uomo fintantoché conosceva Dio attraverso 
la tradizione, non mediante la speculazione filosofica; e per questo aveva queste 
perplessità e faceva questi discorsi98.

Per Maimonide, la colpa di Giobbe è la «colpa universale» di Adamo: 
entrambi sono colpevoli verso loro stessi perché incapaci di individuare e 
perseguire le vere priorità dell’essere umano, essendosi distratti da ciò che è 
superfluo e corruttibile. Non è un caso che, nella sua Lettera sull’apostasia, 
Maimonide prenda in esame l’ingenuità e la superficialità giobiche per de-
scrivere l’inconsistenza e la scorrettezza di chi sproloquia sul destino dell’e-
breo convertito: 

Sai bene che nessuno ha il diritto di parlare in pubblico se prima non ha messo alla 
prova quanto ha intenzione di pronunciare una, due, tre, quattro volte: «Allora 
il Signore la vide e la misurò; le diede una consistenza e ne scrutò il valore; e disse 
all’uomo» (Gb 28,27-28). Ma se un uomo detta legge e la mette per iscritto, deve 

96. Maimonide, Guida, iii, 22, trad. it. cit., p. 588.
97. Gb 23,2.
98. Maimonide, Guida, iii, 23, trad. it. cit., p. 594.
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revisionarla centinaia di volte. […] Probabilmente quella persona non nutriva al-
cun dubbio su quanto aveva scritto, né pensava avesse bisogno di correzione. Lo 
consegnò a qualcuno con l’ordine di trasmetterlo in ogni città, e il buio cadde sul 
cuore degli uomini: «Mandò oscurità e tutto fu oscuro» (Sal 105,28)99.

Insomma, dietro la sofferenza di Giobbe non c’è nessun sadico esperi-
mento del Satan, ma solo ignoranza e sciatteria intellettuale: «Tu sicura-
mente saprai ciò che gli amici dicevano a Giobbe quando egli parlava e 
parlava: “A sì gran parlata non si potrà rispondere? L’uomo loquace deve 
sempre avere ragione?” (Gb 11,2); “Giobbe discorre senza senno e le sue 
parole sono senza giudizio” (Gb 34,35)»100. Insomma, Giobbe soffre per 
causa sua, perché ignorante dell’unico bene imperituro, ossia la vera felicità 
che «consiste nella conoscenza di Dio» ed «è assicurata a chiunque Lo 
conosca»101. Maimonide trasforma così l’intera narrazione biblica in un 
morality play, le cui figure sono istanze psicologiche interne all’essere uma-
no: agiscono sulla scena la “cattiva inclinazione” (yetzer ha-ra’), il Satan, e 
la “buona inclinazione” (yetzer ha-tov), che tuttavia comparirà solo al ter-
mine, «dopo il perfezionamento dell’intelletto umano»102. Già il Talmud 
aveva provveduto a questo declassamento ontologico del Satan, il messo 
divino, l’osservatore speciale dei comportamenti terrestri, che sfida Giobbe 
accusandolo di una fedeltà di comodo, dettata dal proprio benessere mate-
riale, non incondizionata come quella di Abramo. Satan è l’“angelo della 
morte”, che ha potere su ogni realtà terrestre ma non sulla vita umana, ma 
anche lo yetzer ha-ra’, cioè «ogni creazione del pensiero dell’animo […] 
[che è] costantemente male»103. Maimonide dà all’interpretazione talmu-
dica un’impronta filosofica, identificando il Satan sia con il “principio di 
privazione”, responsabile del deperimento e della corruzione del mondo 
fisico, sia con facoltà psichica o immaginativa, responsabile di «ogni man-
chevolezza etica o dianoetica»104: 

Tra le meraviglie di questa metafora c’è anche il fatto che, quando parla dello scor-
razzare di Satana sulla terra in particolare, e del fatto che egli opera certe azioni, 

99. Maimonide, Letter on Apostasy or A Treatise on the Sanctification of God’s Name 
[Iggeret ha-Shemed or Maamar Kiddush ha-Shem], i, in L. D. Stitskin (ed.), Letters of Mai-
monides, Yeshiva University Press, New York 1977, pp. 34-69: 43.

100. Ivi, p. 41. 
101. Maimonide, Guida, iii, 23, trad. it. cit., p. 594.
102. Ivi, 22, p. 591.
103. Gen 6,5; TB, Bava batra 16a.
104. Maimonide, Guida, ii, 12, trad. it. cit., p. 356.
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spiega che gli è impossibile avere il dominio dell’anima, e che gli è stato dato il 
dominio su tutte le cose della terra, ma è stata posta una barriera tra lui e l’anima, 
come è scritto: «Solo la sua anima risparmia». Ti ho già spiegato l’equivocità del 
termine “anima” nella nostra lingua, e che si usa per ciò che, dell’uomo, resta dopo 
la morte: questa è la cosa sulla quale Satana non ha dominio (Gb 2,6)105. 

Nella sua Lettera a Japhet ben Eliahu, redatta nel 1176, Maimonide abbozza 
nel privato ciò che nella Guida svilupperà in termini più ampi e generali, 
cioè le diverse tipologie e intensità di sofferenza106. In questo caso, però, 
accanto alla denuncia del proprio dolore e disorientamento emotivo-in-
tellettuale, Maimonide fornisce anche una terapia della sofferenza. Dato 
il carattere insolitamente personale della lettera, vale la pena leggerla per 
intero:

Al distinto ed erudito dayyan Japhet, figlio dell’estimato e pio studioso Eliahu, 
dal suo premuroso amico Moshe ben Maimon. Mi è giunta la tua cortese lettera, 
il cui contenuto mi ha lasciato stupito. Ti lamenti del mio silenzio e del fatto che, 
da quando ho lasciato la Palestina, non ti ho chiesto come stessi. Sembrerebbe il 
caso di chi, ammonendo gli altri, in realtà ammonisce sé stesso. Tu, infatti, attacchi 
a tradimento gli altri ma non te stesso. Da quando ci siamo separati, mio padre è 
morto. Ho ricevuto lettere di consolazione anche dalle lontane terre di Edom e 
d’Oriente, ma neanche una parola da te.

Molte violente sventure mi sono capitate in Egitto. Sono stato colpito da 
malanni e perdite materiali. Delatori complottano contro di me. Ma la mazzata 
più forte, che mi ha fatto soffrire come mai prima d’ora, è arrivata con la morte 
dell’uomo migliore che io abbia conosciuto, annegato durante un viaggio nell’O-
ceano Indiano. Assieme a lui abbiamo perso una cospicua fortuna, sia nostra sia di 
altri. Con me sono rimaste la sua vedova e la sua piccola figlia.

Dopo aver appreso la triste notizia, per quasi un anno non mi sono alzato 
dal letto, in preda a febbri, disperazione e quasi sull’orlo della distruzione. Sono 
passati quasi otto anni e io ancora piango per lui, non trovando consolazione. E 

105. Ivi, iii, 22, trad. it. cit., pp. 589-90.
106. In ivi, iii, 12, Maimonide descrive tre classi di mali. La prima comprende quel-

li che colpiscono l’uomo in quanto dotato di materia (tanto le malattie dell’individuo, 
quanto i cataclismi esterni dovuti a squilibri tra gli elementi materiali). La seconda classe, 
più rara ma «costume generalizzato nelle grandi guerre», comprende le aggressioni reci-
proche tra gruppi umani. Infine, la terza classe, e la più diffusa, abbraccia i mali che l’indi-
viduo fa a sé stesso: mali fisici (cioè conseguenti ai vizi e all’incontinenza fisica in tutte le 
sue forme) e mali psichici. A proposito di questi ultimi, Maimonide specifica che possono 
essere o l’effetto di un’alterazione del corpo o l’effetto di un’abitudine dell’anima, sempre 
più propensa a desiderare cose non necessarie né per la sopravvivenza dell’individuo né per 
la sopravvivenza della specie.
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cosa potrebbe consolarmi? È cresciuto sulle mie ginocchia, era mio fratello, un 
mio allievo. Se ne andò, dedicandosi al commercio, perché io potessi restare a casa 
e continuare i miei studi. Lui conosceva bene il Talmud e la Bibbia, ed era un 
esperto grammatico. La mia gioia più grande era vederlo. Ora ogni gioia è stata 
offuscata. Lui è partito per la vita eterna, lasciandomi confuso in una terra stra-
niera. Ogni volta che mi capita di vedere la sua calligrafia su uno dei suoi libri, il 
mio cuore si rivolta dentro di me e il mio dolore si risveglia. Per davvero «voglio 
scendere presso mio figlio nello she’ol, ancora in lutto» (Gen 37,35). Se non fosse 
stato per la Torà, la mia gioia, e per lo studio della filosofia, che hanno deviato il 
mio dolore, «sarei perito nella mia afflizione» (Sal 119,92). 

Nonostante ciò, non protesto contro nessuno, sia uno studioso, un allievo, o un 
amico o conoscente; non protesto nemmeno contro di te, che ti meriteresti la mia 
reprimenda più di qualunque altro. Noi quattro, mio padre, mio fratello tu e io, ab-
biamo visitato i luoghi santi, eppure tu non hai mai ritenuto opportuno informarti 
o chiedere di noi. Sarei dunque giustificato a non rispondere alla tua lettera appena 
giuntami. Ma il mio affetto per te, che ho custodito nel mio cuore, non verrà mai 
meno. Ricordo quando camminavamo per il deserto e la foresta alla ricerca di Dio. 
Non porterò allora rancore verso di te, perché l’amore rimuove ogni iniquità. 

Solo Dio conosce le forti e terribili pressioni cui sono sottoposto. Ma se solo 
tu fossi qui, ti concederei la giusta ospitalità e il giusto onore. 

Sono stato felicissimo di apprendere che il Signore ti ha benedetto con un fi-
glio. Ho sentito dire che è uno studioso brillante della Torà, nonché dotato anche 
di un bel carattere. Possano i tuoi discendenti essere i degni successori dei tuoi 
antenati sulla terra [di Israele]. Che questa sia la volontà di Dio. Amen107.

Abraham Joshua Heschel, nella sua biografia di Maimonide (1935), propo-
ne una lettura giobica audace e innovativa, proiettata sulla stessa vicenda 
umana del Rambam108. Le persecuzioni e l’esilio, la morte del padre e del 
fratello David, il collasso economico e psicologico, i malanni fisici: Mai-
monide ha sperimentato su sé stesso la sventura e il dolore di Giobbe, il 
disorientamento del sapiente-in-formazione di fronte a situazioni che non 
sa e non può né prevenire né controllare. 

L’uomo Maimonide, però, è molto diverso dall’uomo Giobbe, che 
«conosce Dio per fede cieca, come lo conosce la massa dei fedeli della Leg-
ge religiosa»109. Maimonide, infatti, «non perse mai la propria fede nel 
giusto e significativo funzionamento dell’universo. La sua esperienza non 

107. Maimonide, Letter to Japhet ben Eliahu of Acco, in Stitskin (ed.), Letters of Mai-
monides, cit., pp. 70-3.

108. A. J. Heschel, Maimonides: A Biography (1935), trad. ingl. di J. Neugroschel, Far-
rar, Straus and Giroux, New York 1982, pp. 126-40.

109. Maimonide, Guida, iii, 23, trad. it. cit., modificata, p. 594.
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lo rivolse mai contro Dio ma, a quanto pare, solo contro sé stesso»110. Cor-
reggendo e ampliando l’intuizione di Heschel, Jason Kalman ritorna sul 
binomio esperienziale Maimonide-Giobbe, osservando come le afflizioni 
individuali di Maimonide e, soprattutto, la sua risposta ad essa attestino 
l’efficacia del modello teorico usato nella Guida per risolvere le questioni 
sollevate dal libro di Giobbe. Nella Guida, infatti, Maimonide articola in 
un linguaggio filosofico-metafisico quello che negli scritti medici costitu-
isce un rimedio effettivo a malattie psico-fisiche: lo studio dell’etica, della 
morale, della filosofia e della Legge.

Come Giobbe, quasi in un sogno di profezia, ha appreso la verità circa 
Dio e la Sua provvidenza, mettendo così fine alla propria sofferenza simil-
mente Maimonide, attraverso lo studio della filosofia e della Torà, ha curato 
le proprie sofferenze psico-fisiche. Insomma, Maimonide è un Giobbe vitto-
rioso e redento, che «ha imparato la lezione». In questo assomiglia al prigio-
niero messo in scena da Boezio nella Consolazione della Filosofia, che, sotto la 
guida metafisica della prosopopea Philosophia, riscopre, più profondamente 
di prima, la natura umana e le sue potenzialità più autentiche. Come il pri-
gioniero di Boezio, una volta appresa l’irrazionalità intrinseca della realtà, 
invisibile all’occhio umano, può ritornare alla patria celeste, poiché non più 
sconcertato dalle crudeltà e dalle sperequazioni etiche del mondo, così l’uo-
mo e il medico Maimonide ammonisce il figlio del Saladino ad affrontare i 
mali di questo mondo con animo disciplinato e moderato:

In verità, i filosofi hanno chiamato le cose buone e le cattive del mondo cose buone 
immaginarie e cose cattive immaginarie. Del resto, quante tra le cose che dovreb-
bero essere buone sono in realtà cattive, e quante tra le cose che dovrebbero essere 
cattive, sono in realtà buone! E quanto spesso qualcuno ha acquisito ricchezze o 
beni futili, e ciò è stato causa della corruzione del suo corpo, della deformazione 
della sua anima per via dei vizi morali, dell’accorciamento della sua vita, della sua 
separazione da Dio e dell’interposizione di una barriera tra lui e il suo Creatore! 
E cosa cos’è tutto questo per lui a confronto della miseria eterna? E come la priva-
zione della ricchezza o l’impoverimento sia stato causa del miglioramento [della 
condizione] del suo corpo e dell’ornamento della sua anima con virtù morali, e il 
prolungamento della sua vita, portandolo vicino al suo Creatore, in ragione della 
sua devozione nell’adorazione di Lui! E cos’è tutto questo per lui a confronto 
della felicità eterna?111.

110. Heschel, Maimonides: A Biography, cit., p. 131.
111. Maimonide, On the Regimen of Health. A New Parallel Arabic-English Translation, 

ed. by G. Bos, Brill, Leiden-Boston 2019, pp. 106-9.
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2
Antropologia del fallimento

2.1
Umanità edenica e postedenica: 

una grammatica per il governo di sé

Non smettere di fare del bene con tutte le tue forze e trattieniti 
dal fare del male a qualcuno. Disprezza la pigrizia e aborrisci 
una vita agiata, perché sono la causa della corruzione del corpo, 
dell’impoverimento, della noia, del parlare invano, dell’ostina-
tezza, della calunnia. Così facendo, forniresti una scala, si fa 
per dire, al Satan e alla sua corte. Non contaminare, inoltre, la 
tua anima con le controversie che ti consumano tutto, anima e 
corpo – cos’altro ti rimarrebbe? Ho visto il bianco diventare 
nero, il raffinato diventare rozzo, famiglie dilaniate, governanti 
rimossi dalle loro alte cariche, grandi città distrutte, comunità 
abbandonate, il pio diventare perverso, il fedele deviato, per-
sone onorevoli essere disprezzate. Tutto ciò a causa della con-
troversia1.

La rilettura della vicenda biblica di Adamo è una delle interpretazioni forse 
più radicali della Guida2. Dietro le allegorie di Genesi 1-3, Maimonide indi-
vidua una precisa idea filosofica di umanità, delle sue manchevolezze e delle 
sue potenzialità. Come ha osservato la studiosa israeliana Sarah Klein-Bra-
slavy, «Guida i, 2 non fornisce un’interpretazione esaustiva della vicenda 
del Giardino dell’Eden. Maimonide si concentra piuttosto su una questio-
ne: la condizione umana prima e dopo la trasgressione di Adamo. In modo 

1. Maimonide, Istruzioni per il figlio Abraham, in L. D. Stitskin (ed.), Letters of Mai-
monides, Yeshiva University Press, New York 1977, pp. 137-58: 147. 

2. Maimonide, La guida dei perplessi (d’ora in poi Guida), i, 2, trad. it. di M. Zonta, 
utet, Torino 2003, pp. 92-5. 
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allusivo risponde alla domanda: qual era il peccato di Adamo? E poiché il 
peccato spiega lo stravolgimento della sua condizione, risponde anche alla 
domanda: perché la condizione di Adamo è mutata?»3. Per Maimonide 
Adamo è un banco di prova per saggiare un modo nuovo, filosofico, di leg-
gere e intendere la Bibbia, «una filosofia per le masse, che è stata raccontata 
attraverso storie simboliche»4. In Guida i, 2, il Rambam dialoga e interagi-
sce con personaggi diversi: c’è il perplesso, il dotto, l’Adamo prelapsario e 
l’Adamo postlapsario; e poi ci sono gli elohim, siano essi intelligenze sepa-
rate oppure governanti. Ognuno di loro è un simbolo per l’essere umano di 
ogni epoca, un ammonimento affinché «conosca sé stesso e non ammetta 
errori a proposito»5. Non è dunque un caso che i, 2 sia l’unico capitolo 
della Guida che parla a due destinatari diversi6. Da una parte il perplesso, 
cui è rivolta l’opera, l’uomo religioso che, «perfetto nella pratica religio-
sa e nella morale»7, e studioso delle scienze filosofiche, guarda alla Bibbia 
come a una guida, autorevole e sacra, al benessere del corpo e dell’anima. 
Dall’altra parte c’è un secondo occasionale destinatario, la figura concreta 
di un libero pensatore, un «dotto» licenzioso, abituato ai piaceri della car-
ne, con cui Maimonide anni prima si era trovato a discutere8:

Disse l’obiettore: è evidente dal senso esteriore del testo biblico che la prima 
intenzione nel creare l’uomo era che, come il resto degli animali, egli non avesse 
intelletto né pensiero, e non distinguesse tra il bene e il male, ma giacché si ribel-
lò, il suo peccato gli impose questa grande perfezione propria dell’uomo, ossia 
quella di avere questo discernimento che esiste in noi, il quale è la più nobile 
delle cose che possediamo e costituisce la nostra sostanza. Ma questo è strano: la 
punizione per il suo peccato consisterebbe nella concessione di una perfezione 
che prima non aveva, ossia l’intelletto. È come chi dice che un individuo, essen-
dosi ribellato ed avendo esagerato nel fare il male, venne trasformato in stella e 
posto in cielo9. 

3. S. Klein-Braslavy, Bible Commentary, in K. Seeskin (ed.), The Cambridge Compan-
ion to Maimonides, Cambridge University Press, New York 2005, pp. 245-72: 264.

4. L. V. Berman, Maimonides on the Fall of Man, in “ajs Review”, 5, 1980, pp. 1-15: 15.
5. Maimonide, Guida, iii, 13, trad. it. cit., p. 554.
6. Cfr. S. Klein-Braslavy, Maimonides as Biblical Interpreter, Academic Studies Press, 

Boston 2011, pp. 51-69.
7. Maimonide, Guida, Introduzione alla prima parte, trad. it. cit., p. 69. 
8. Shlomo Pines traduce l’espressione araba rajul ‘ulūmī con “a learned man”; cfr. Mai-

monide, The Guide of the Perplexed, traduzione, introduzione e note di S. Pines, con un 
saggio introduttivo di L. Strauss, Chicago University Press, Chicago 1963, p. 23. 

9. Maimonide, Guida, i, 2, trad. it. cit., p. 92.
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Comportandosi, come lei stessa dice, da «lettore attivo» della Guida, Sa-
rah Klein-Braslavy cerca di svelare l’identità del dotto in questione, serven-
dosi dei capitoli lessicografici della Guida per comprendere quei versetti 
biblici o quelle metafore che Maimonide non approfondisce10. Ne deriva un 
identikit sulla natura del dotto obiettore, convinto che la trasgressione ada-
mitica sia stata premiata con il più bello tra i doni, l’intelligenza. Secondo 
la studiosa, un tale uomo ricorda la figura del «sapiente non equo» di Gui-
da i, 70, abituato a studiare i midrashim con fare superficiale e frivolo: «di 
primo acchito ne ride, perché vede che il loro senso letterale è ben diverso 
dalla realtà dell’esistenza»11. Insomma, per quanto sia un “uomo di scienza” 
(un rajul ‘ulūmī, ovvero un ish chakham), il dotto obiettore di Maimonide 
non è un vero filosofo-sapiente perché non prende sul serio tutte le possi-
bilità di lettura del testo biblico, né è disposto a considerare la Bibbia come 
depositaria di verità universali ed eterne12. Può a buon diritto rientrare in 
quella categoria di persone che, carenti nella scienza della Legge e digiune di 
metodologia logica, sono accusate da Maimonide di intendere alla lettera le 
parole dei Maestri, ora diffamandoli come ignoranti, ora trasmettendo alla 
gente «affermazioni blasfeme» e «implicazioni illogiche»13. 

Tuttavia, il tratto ultrarazionalista, se non spinoziano, che Klein-Braslavy 
attribuisce al dotto di Guida i, 2 e al suo modo di leggere la Bibbia, negandone 
il senso universale-filosofico, lo avvicina a un altro tipo umano menzionato 
da Maimonide: Elisha ben Abuya, noto anche come Ba‘al ha-nes, il signore 
del miracolo, o acher, l’altro14. Nella letteratura rabbinica, Elisha ben Abuya 
è uno dei quattro saggi che intrapresero un viaggio nel pardes15, con l’intento 

10. Klein-Braslavy, Maimonides as Biblical Interpreter, cit., p. 199.
11. Maimonide, Guida, i, 70, trad. it. cit., p. 249. 
12. Klein-Braslavy, Maimonides as Biblical Interpreter, cit., pp. 55-6.
13. Maimonide, Commento alla Mishnà, Introduzione al x capitolo di Sanhedrin, trad. it. 

in G. Laras (a cura di), Immortalità e Resurrezione, Morcelliana, Brescia 2006, pp. 49-108: 63-7.
14. Sulla figura di Elisha ben Abuya, cfr. S. Bar-Or, E. D. Matanky, Revelation as Here-

sy: Mysticism and Elisha ben Abuyah’s Apostasy in Classic Rabbinic Literature, in G. Sharvit, 
W. Goetschel (eds.), Canonization and Alterity: Heresy in Jewish Thought, and Literature, 
De Gruyter, Berlin-Boston 2020, pp. 50-83.

15. In questo caso, il termine pardes, “agrumeto”, “giardino”, indica il paradiso, o me-
glio, secondo l’interpretazione data da Maimonide nel Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Yesodè 
ha-Torà, 7, 1, il luogo della rivelazione di temi esoterici: «Chi è perfetto nell’osservanza 
etica e nel corpo, quando entra nel Pardes e viene come trascinato da ciò che è elevato e 
remoto, sarà santificato, perché la sua mente è pronta a comprendere tutto ciò. Allora dis-
sentirà da quanti procedono nelle oscurità del tempo, si allontanerà da loro e si abituerà a 
non prestare attenzione a ciò che è fugace, o è vanità o astuzia del tempo. La sua mente sarà 
sempre rivolta verso l’altro, come legata sotto al trono [di Dio], perché possa comprendere 
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di scoprire i segreti più nascosti e sublimi della Torà16. In Guida i, 32, Maimo-
nide contrappone lo zelo di Elisha ben Abuya, aggressivo fino all’apostasia 
nei confronti di Dio, alla moderazione e ponderatezza di Rabbi Akiva, il 
sapiente disciplinato e timorato di Dio. L’obiettivo è mettere in guardia il 
proprio lettore dal seguire l’esempio di Elisha:

In questo senso si dice nella Bibbia: «Hai trovato miele? Mangiane quanto ti ba-
sta, altrimenti te ne ingozzerai e lo vomiterai» (Pr 25,16); e i sapienti applicarono 
questa metafora a Elisha’ Acher. Che stupenda metafora! Assimila la conoscenza 
al mangiare, come abbiamo detto [cfr. Guida i, 30], e menziona il più piacevole dei 
cibi, il miele; e il miele, per sua natura, quando è troppo, fa vomitare. Dice dunque 
la Bibbia che per sua natura questa percezione, per quanto sia eccelsa, grande e 
perfetta, se non ci si ferma ad un certo limite e non si fa attenzione, si volge in un 
difetto, come accade quando si mangia il miele: se lo si mangia con misura, nutre 
e dà piacere, ma se si eccede, se ne va via tutto. La Bibbia, infatti, non dice: «al-
trimenti te ne ingozzerai e lo detesterai», ma: «e lo vomiterai». Sempre a questo 
concetto allude la Bibbia quando dice: «Divorare troppo miele non è bene, ecc.» 
(Pr 25,27), [...] questo era il concetto inteso dai sapienti con il detto: «Non cercare 
ciò che è troppo meraviglioso per te, e non studiare ciò che ti è coperto; studia 
ciò che ti è permesso, e non occuparti delle cose meravigliose» (bHagigah 13a) – 
ossia, occupa il tuo intelletto solo in ciò che l’uomo può percepire; occuparsi di 
ciò che non è nella natura dell’uomo percepire è molto dannoso, come abbiamo 
spiegato17.

Per Maimonide Rabbi Akiva ed Elisha ben Abuya rappresentano due 
modalità di esistenza opposte: l’impulso razionale e l’impulso al fanta-
sioso e passionale18. A differenza di Akiva, che ha imparato a occuparsi 
delle “cose divine” in modo appropriato e timoroso, Elisha ben Abuya 
raffigura l’uomo di grande erudizione che, caduto nell’autoinganno, si 
sforza di comprendere ciò che va oltre la sua capacità di apprensione; così 
cerca di provare ciò che non può essere provato e dubita di ciò di cui non 
è stato dimostrato il contrario. Secondo James A. Diamond, Maimonide 

le forme sante e pure, contemplare tutta la sapienza del Santo [benedetto Egli sia], dalla 
forma più elevata fino al punto più basso della terra. Apprezzerà così la grandezza divina e, 
subito, lo spirito santo si poserà su di lui» (dove non opportunamente indicato, i passi del 
Mishnè Torà citati sono stati tradotti dall’ebraico dall’autrice).

16. tb, Chagigà 13a-14b.
17. Maimonide, Guida, i, 32, trad. it. cit., pp. 140-1.
18. Cfr. S. Stroumsa, Elisha ben Abuyah and Muslim Heretics in Maimonides’ Writings, 

in A. Hyman (ed.), Maimonidean Studies, vol. 3, Yeshiva University Press, New York 1995, 
pp. 173-93: 177.
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struttura la contrapposizione tra Akiva ed Elisha sul modello di quella 
biblica tra Mosè e gli «eletti dei figli di Israele» di Esodo 2419. A un 
estremo c’è Mosè, il «più perfetto tra i profeti», nonché modello della 
persona estremamente umile e sapiente, in grado di rimanere per quaran-
ta giorni e quaranta notti presso Dio senza cibo né acqua, cioè ignorando 
i bisogni del corpo e concentrandosi solo nella contemplazione silenziosa 
del divino. Anche la cautela reverenziale mostrata da Mosè davanti al ro-
veto ardente, quando «si nascose la faccia, per timore di guardare verso il 
Signore»20, ha una funzione pedagogica ed esemplificativa: è un monito 
per lo studioso disciplinato, che si approssima alla comprensione della 
divinità.

L’uomo non deve gettarsi su questo tema grande e importante senza por tempo 
in mezzo, senza essersi esercitato nelle scienze e nelle conoscenze, e senza aver re-
golato i suoi costumi come si deve, e aver soffocato i suoi appetiti e i desideri della 
sua immaginazione. Solo quando ha raggiunto la conoscenza di premesse veritiere 
e sicure, ha conosciuto le regole del sillogismo e dell’argomentazione, e i modi per 
premunirsi dagli errori di pensiero, allora può intraprendere la ricerca su questi 
argomenti21. 

All’estremo opposto ci sono gli “eletti dei figli di Israele”, «la cui incoscien-
za e impazienza intellettuale», scrive Diamond, «ha portato a un’appren-
sione corrotta di Dio contaminata da antropomorfismo»22. Infatti, in Gui-
da i, 5, Maimonide specifica che «“i nobili tra i figli di Israele” agirono con 
precipitazione, innalzarono i loro pensieri e percepirono sì Dio, ma con 
una percezione non perfetta». La loro colpa fu duplice: da una parte si 
intestardirono a comprendere Dio prima di aver raggiunto la perfezione23; 
dall’altra si mostrarono talmente confusi da cedere alle pressioni del corpo, 
così, «dopo aver goduto della visione divina, mangiarono e bevvero»24. 
Dietro alla denuncia della disattenzione e della superficialità degli “eletti 
dei figli di Israele” c’è un implicito richiamo alla lettura midrashica di Eso-
do 24,11: i nobili di Israele meritarono una punizione perché «nutrirono i 
loro occhi con la Shekhinà, come un uomo guarda il proprio vicino, mentre 

19. J. A. Diamond, Converts, Heretics, and Lepers. Maimonides and the Outsider, Uni-
versity of Notre Dame Press, Notre Dame (in) 2007, p. 61.

20. Es 3,6.
21. Maimonide, Guida, i, 5, trad. it. cit., p. 98.
22. Diamond, Converts, Heretics, and Lepers, cit., p. 61.
23. Maimonide, Guida, i, 5, trad. it. cit., p. 99.
24. Es 24,11; Maimonide, Guida, i, 5, trad. it. cit., p. 100.
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sta mangiando o bevendo»25. Al dotto disimpegnato di Guida i, 2, Maimo-
nide rivolge sostanzialmente la stessa critica quando, quasi chiamandolo 
alla sbarra, dice: 

o uomo che guarda alle cose in modo superficiale, e che pensa di capire un libro 
che è la guida degli antichi e dei moderni sfogliandolo in qualche momento di 
tempo libero, quando non sta bevendo o facendo all’amore, come sfoglierebbe 
una storia o un poema: fermati e guarda! La cosa non sta come tu pensi a prima 
vista, ma come appare chiaramente quando si riflette su questo discorso26.

La voracità sregolata è il tratto distintivo che accomuna Elisha ben Abuya, 
gli eletti dei figli di Israele e il dotto disimpegnato. Per Maimonide, sono 
tutti, come Adamo, colpevoli di aver commesso un “peccato di gola”. Prima 
di trasgredire, Adamo aveva il permesso di mangiare tutti i frutti del giar-
dino, godendo sempre di calma e moderazione. Ma non appena cedette ai 
piaceri del corpo e alla fantasia della mente, Adamo mangiò l’unico frutto 
che gli era stato proibito. Per questo venne punito con la privazione di tut-
to ciò che possedeva e «gli toccò di mangiare il più vile dei cibi, che prima 
non avrebbe neppure avuto come cibo»27. 

Il nesso causativo tra fame avida e degradazione intellettuale diventa più 
chiaro alla luce della nota lessicografica di Guida i, 30 sul verbo “divorare” 
(le’ekhol). Per Maimonide le’ekhol può avere diversi significati: può designare 
l’atto degli animali che mangiano il cibo oppure un’azione distruttiva ai dan-
ni di qualcuno o qualcosa. In una terza accezione, può indicare anche l’atto 
di conoscere e imparare. Quest’ultimo uso si fonda su un’analogia: come il 
cibo mantiene il nostro corpo nella forma migliore, così le percezioni intel-
lettuali ci assicurano il benessere mentale. Adamo, prima della trasgressione, 
era nella condizione migliore perché costantemente impegnato a divorare 
gli intelligibili, contemplando perfettamente una natura perfetta. Quando 
invece cedette ai propri desideri sensuali e all’immaginazione, si trovò ad ap-
prendere le «opinioni probabili» e generalmente accettate, e così nutrirsi 
non più di buoni frutti ma dell’«erba del campo»28. Questa degradazione 
alimentare mostra che «Dio lo ridusse come gli animali nel cibo»29, privan-
dolo di ciò che è specificatamente umano, ossia della perfezione intellettuale. 

25. Lev Rabbà 20,10.
26. Maimonide, Guida, i, 2, trad. it. cit., pp. 92-3.
27. Ivi, trad. it. cit., p. 93.
28. Ivi, trad. it. cit., pp. 93-5.
29. Ivi, trad. it. cit., p. 95.
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Guida i, 2 è, insomma, un capitolo emblematico, di introduzione all’er-
meneutica antropologica e alla filosofia della religione di Maimonide. Ne 
risulta una grammatica per immagini della psiche umana. Le figure bibli-
che reinterpretate sono controparti simboliche di dinamiche che ogni 
essere umano, di ogni epoca, sperimenta in sé: la superficialità del flâneur 
culturale, l’impazienza, la voracità degradante, la cautela, la pazienza che 
sa attendere. Da una parte, Maimonide sigla il suo ideale di perfezione 
umana: Adamo è l’uomo creato «a immagine di Dio», posto «nel più 
perfetto dei suoi stati». È l’uomo impegnato nella contemplazione di 
Dio, che riflette solo su ciò che è vero e su ciò che è falso, perché disinte-
ressato alla dimensione etico-politica, estraneo alla dialettica bene-male. 
Dall’altra parte, però, l’insistenza sulla figura del dotto superficiale, ere-
de della voracità intellettuale di Elisha ben Abuya, suggerisce qualcos’al-
tro. Maimonide tratteggia una figura di sapiente ibrida, di confine, che, 
per certi aspetti, è antesignana del filosofo moderno-spinoziano. La sua 
funzione è triplice: è un ammonimento rivolto all’allievo e destinatario 
dell’opera, Yosef ben-Yehudà, a considerare la scienza della Legge l’unico 
vero completamento del curriculum filosofico finalizzato alla compren-
sione di Dio. Tutto ciò non deve implicare né il sacrificio della ragione 
né la sottostima dei limiti per natura imposti alla condizione umana. 
Allo stesso tempo, dietro la critica alle abitudini del dotto sembrereb-
be esserci anche una cauta auto-giustificazione di Maimonide, spesso in 
disaccordo con l’establishment rabbinico, preoccupato di arginare ogni 
ingerenza filosofico-politica secolare nella vita religiosa ebraica. Non è 
un caso che solo pochi anni dopo la pubblicazione della Guida, un Mai-
monide ormai cinquantenne compose nel 1191 il Trattato sulla resurre-
zione dei morti (Tehiyat ha-Metim), come risposta alle accuse rivoltegli 
da Shmuel ben Elì, capo dell’accademia rabbinica di Bagdad, di aver ma-
nifestato nelle sue opere opinioni eterodosse sul destino dell’uomo nel 
mondo-a-venire. 

2.2
Abitare l’Eden: 

fata volentem ducunt, nolentem trahunt

[…] i due resoconti offertici della creazione dell’uomo differiscono sensibilmente 
tra loro. Tale incongruenza non è stata scoperta dai critici della Scrittura. I nostri 
antichi maestri ne erano consci. Tuttavia, la soluzione non è rinvenibile in una 
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presunta duplice tradizione, bensì nella duplicità dell’essere umano; non in una 
immaginaria contraddizione tra le due versioni, bensì nella reale contraddizione 
insita nella natura dell’uomo30. 

Con queste parole, nel 1965, Joseph Soloveitchik definiva il proprio meto-
do di lettura e ri-narrazione della Bibbia. All’ombra di un esistenzialismo 
kierkegaardiano, Soloveitchik trasforma episodi e personaggi biblici in 
figure dialettiche dell’umano, attraverso cui l’uomo contemporaneo può 
conoscere sé stesso, specialmente nelle polarità conflittuali della propria 
natura. Entro questa cornice ermeneutica, Soloveitchik ricava dai due rac-
conti biblici della creazione due tipi di umanità che dimorano in ognuno 
di noi: il primo Adamo, creato a immagine e somiglianza di Dio, e il secon-
do Adamo, creato dalla polvere della terra. Il primo Adamo è l’uomo crea-
tivo e sociale, proteso in avanti per dominare l’ambiente a lui circostante31; 
il secondo Adamo è l’uomo umile e solitario che preferisce indietreggiare, 
sopraffatto dal Creatore della natura32. Al primo Adamo, membro naturale 
di una comunità pragmatico-utilitarista, non fu richiesto alcun sacrificio 
perché venisse in essere il proprio simile e compagno; al secondo Adamo 
fu, invece, chiesto di sacrificare una parte di sé al fine di poterla ritrovare in 
una comunità ontico-esistenziale di fede. 

Soloveitchik in questo è sulla linea lunga di Maimonide, che, circa la vi-
cenda di Adamo, adotta un approccio astorico-critico, interpretandola come 
una metafora filosofica per significare la natura umana, individuare i suoi 
limiti e mostrare le sue potenzialità. Per il Rambam, Adam è il nome della 
specie umana: dipanare la sua biografia biblica significa conoscere la strut-
tura dell’essere umano, il suo fine ultimo, come poterlo raggiungere e cosa 
accade qualora non lo faccia. «Le storie di “Adam”» osserva Klein-Brasla-
vy «sono a-storiche o, più precisamente, rappresentano un’antropologia 
filosofica. L’“eroe” di questi racconti è ogni individuo cui può essere appli-
cata la definizione di “animale razionale”»33.

30. J. B. Soloveitchik, La solitudine dell’uomo di fede (1965), trad. it. di V. Robiati 
Bendaud, Salomone Belforte, Livorno 2016, p. 16.

31. Cfr. Gen 1,26: «Facciamo l’uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza, e do-
mini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche e su 
tutti i rettili che strisciano sulla terra».

32. Cfr. Gen 2,15: «Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché 
lo coltivasse e lo custodisse».

33. Klein-Braslavy, Maimonides as Biblical Interpreter, cit., p. 79.
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Sotto la lente di Maimonide c’è soprattutto Genesi 1,26-27. Ma, da una 
serie di note lessicografiche sparse qua e là nella Guida, è possibile indi-
viduare sottotraccia anche una lettura complementare di Genesi 2,7, che 
arricchisce e problematizza l’idea maimonidea dell’umano. Al fine di scar-
dinare la credenza popolare idolatrica nella corporeità di Dio, in Guida i, 
1, i termini “immagine” (tzelem) e “somiglianza” (demut) di Genesi 1, 26-27 
sono reinterpretati alla luce della nozione aristotelica di un eidos sostanzia-
le. Lo tzelem umano è la “forma” aristotelica grazie alla quale ogni sostan-
za individuale realizza la propria forma specifica, che nel caso dell’uomo è 
l’attività intellettuale. Con “somiglianza”, invece, si intende una somiglian-
za concettuale. Pertanto, l’uomo è stato creato a “immagine” e “somiglian-
za” di Dio in ragione della comprensione intellettuale, che è paragonabile a 
quella divina: questo grazie all’intelletto che Dio, attraverso la mediazione 
delle intelligenze separate, ha emanato in lui. Se è pienamente in atto, l’in-
telletto conosce solo verità necessarie ed è svincolato dai desideri corporei 
disordinati, senza bisogno di regole morali convenzionali a temperarlo34. 
In Guida i, 2, Maimonide interpreta le vicende dell’Eden e la condizione 
adamitica alla luce della sua idea dello specifico umano:

l’intelletto, che è ciò che Dio ha emanato sull’uomo, ed è la perfezione ultima di 
questi, era stato ottenuto da Adamo prima del suo peccato; è a causa sua che si 
dice di lui che è “a immagine di Dio e a Sua somiglianza”, ed è a causa sua che Dio 
si rivolge a lui e gli dà ordini, come dice la Bibbia: «E il Signore Dio ordinò ecc.» 
(Gen 2,6). Infatti, non si danno ordini alle bestie, e neppure a chi non ha intellet-
to, ed è con l’intelletto che si distingue tra il vero e il falso: esso esiste nell’uomo 
per la sua perfezione35.

Il segno distintivo dell’umanità prelapsaria è il possesso di un’intelligenza 
compiuta, che coglie immediatamente la distinzione tra il vero e il falso. 
Con ’emet, verità, Maimonide intende le «virtù intellettuali»36, ossia la 
capacità di cogliere quegli «intellegibili che insegnano opinioni corrette 
in metafisica»37. Il possesso di queste virtù non solo sancisce la perfezione 
ultima dell’uomo, ma ne determina anche la natura più propria, garanten-

34. Per un’analisi complementare delle nozioni di “immagine” e “somiglianza” in 
Maimonide, cfr. J. Stern, The Matter and Form of Maimonides’ Guide, Harvard University 
Press, Cambridge (ma)-London 2013, pp. 68-75.

35. Maimonide, Guida, i, 2, trad. it. cit., p. 93.
36. Maimonide, Gli otto capitoli. La dottrina etica, iv, trad. it. di G. Laras, Giuntina, 

Firenze 2008, p. 71.
37. Maimonide, Guida, iii, 54, trad. it. cit., p. 758.
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dogli la sopravvivenza post mortem «nell’eternità dell’intelletto agente»38. 
Maimonide non fa mistero della natura ibrida e duale dell’essere umano, 
che gli provoca un misto di orgoglio e abiezione. L’uomo è la più perfetta 
e nobile delle realtà generate nel mondo sublunare, capace di conoscere 
ogni creatura e vedere in essa la sapienza di Dio. Ma, proprio in ragione del 
suo pensiero comparativo, è anche la realtà più piccola, perché «sarà pieno 
di vergogna, turbamento, vuotezza e carenza quando confronterà sé stesso 
con uno dei corpi santi e grandi e con una delle forme pure separate dalla 
materia»39. Insomma, l’Adamo edenico è immortalato libero in uno stato 
di grazia eccezionale: la sua esistenza è simile a quella delle intelligenze ce-
lesti, nonché alle forze puramente intellettuali e pienamente attualizzate 
che percepiscono, scelgono e governano le proprie azioni. «Queste intel-
ligenze scelgono così come sono state scelte, delegando a ciò che sta sotto 
di loro un controllo naturale dall’interno, su ogni cosa, su movimenti ed 
espressioni, secondo le nature (razionali o non razionali) scelte e impartite 
dall’azione creatrice di Dio»40. Le intelligenze separate realizzano allora 
la loro natura più propria, divisata da Dio: preservandosi e specificando, 
cioè informando, le realtà inferiori che da esse dipendono. Pertanto, Ada-
mo riceve da Dio l’ordine di non mangiare dall’albero della conoscenza del 
bene e del male perché si comporta come un’intelligenza separata. Se la sua 
natura fosse solo questa, il comando divino non ammetterebbe trasgressio-
ni: è conoscenza del limite che, a sua volta, è definizione del ruolo e della 
natura dell’intelligenza adamitica. Tuttavia Adamo trasgredisce.

2.3
Umanità, un compito aperto

Quando poi l’uomo era nel più perfetto dei suoi stati, ossia quando disponeva del 
suo pensiero e dei suoi intelligibili, a causa dei quali si dice di lui: «Tu lo hai reso 
poco meno che Dio [me‘at me-‘elohim]» (Sal 8,6), non aveva la forza di occuparsi 
in alcun modo delle opinioni probabili, e non le comprendeva neppure. Infatti, 
persino la cosa più evidentemente brutta tra le opinioni probabili, ossia lo scoprire 

38. Maimonide, Commento alla Mishnà, Introduzione al x capitolo di Sanhedrin, trad. 
it. cit., p. 75.

39. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer ha-Madda‘, Yesodè ha-Torà, 4, 12; Id., Guida, iii, 
12, trad. it. cit., p. 539.

40. L. E. Goodman, Neoplatonism and Jewish Thought, State University of New York 
Press, Albany (ny) 1992, pp. 171-2.
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i genitali, non era brutta per lui, e non ne comprendeva la bruttezza. Ma quando 
si ribellò e inclinò verso gli istinti suggeritigli dalla sua fantasia e verso i piaceri 
corporei dettatigli dai sensi – come dice la Bibbia: «perché l’albero era buono 
da mangiare ed era gradevole ai suoi occhi» (Gen 3,6) – egli venne punito con 
la privazione di quella comprensione intellettuale, e per questo disobbedì all’or-
dine che gli era giunto a causa del suo intelletto e, conseguita la comprensione 
delle opinioni probabili, si dedicò a dare giudizi sul bello e sul brutto. Allora, 
egli capì ciò che prima gli era sfuggito, ossia ciò di cui era privo, e in quale stato 
si trovava. Per questo si dice nella Bibbia: «E sarete come dèi, che conoscono il 
bene e il male»41.

Maimonide legge la sventura di Adamo alla luce di Giobbe 14,20 («Tra-
sformi il suo volto e lo lasci andare»): l’essere umano, trasgredendo, muta 
il proprio volto, cioè disubbidisce alla propria natura, e per questa ragione 
è punito con l’espulsione dallo stato edenico di grazia e quiete. Anziché 
perpetuarsi nell’apprensione e contemplazione delle verità metafisiche, 
Adamo è come sopraffatto dalle esigenze della materia, degradato e rimos-
so dalla completezza e perfezione originarie. Così dall’essere di «poco 
inferiore»42 alle intelligenze separate, Adamo diventa come «una bestia 
in forma e figura umana»43, dominata dalle passioni e guidata dall’imma-
ginazione; dall’essere un contemplatore delle cose divine degrada al do-
ver essere come un elohim «nella conoscenza del bene e del male»44. Per 
Maimonide il degradamento della volontà adamitica genera anche un mu-
tamento sul piano dell’azione: non più nella sfera teoretica ma in quella 
etico-politica. È come se il peccato portasse con sé la sua stessa punizione, 
ossia ciò che Aviezer Ravitzky definisce «perdita della originaria elevatezza 
umana, condanna di espulsione e l’eterno vagabondaggio tra l’immagine 
intellettuale di Dio e i livelli più bassi dell’esistenza e della coscienza»45. 
Maimonide descrive l’Adamo postlapsario come un individuo dequalifica-
to, interessato solo alle opinioni probabili e alle nozioni di bene e male che, 
rientrando nell’ambito delle convenzioni morali, non hanno il carattere 

41. Maimonide, Guida, i, 2, trad. it. cit., pp. 93-4.
42. Sal 8,6. 
43. Maimonide, Guida, iii, 8, trad. it. cit., p. 529.
44. Gen 3,20.
45. A. Ravitzky, “To the Utmost of Human Capacity”: Maimonides on the Days of the 

Messiah, in J. L. Kraemer (ed.), Perspectives on Maimonides: Philosophical and Historical 
Studies, The Littman Library of Jewish Civilization, Oxford-Portland (og) 2008, pp. 221-
56: 231.
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intellettuale e immediato degli intelligibili46. È, insomma, un individuo 
chiamato a fare i conti con l’altra parte di sé, cioè prendere atto di essere 
un’«intelligenza immersa nella materia» da riparare e riqualificare47.

Secondo Genesi 2, 7 «Dio formò l’uomo di polvere della terra, gli 
ispirò nelle narici il soffio vitale e l’uomo divenne un essere vivente». Il 
Talmud richiama l’attenzione sul fatto che yitzer (formò) sia scritto con 
due yod. Quella che è in apparenza un’anomalia grafica, in realtà, insegna 
che Dio creò nell’uomo due istinti, uno buono (yetzer ha-tov) e l’altro 
cattivo (yetzer ha-ra’)48. In sintonia con la lettura talmudica, Maimonide 
identifica lo yetzer ha-ra’ con la facoltà immaginativa, la quale, se difetti-
va, è responsabile di ogni manchevolezza umana, cognitiva o etica; ma se 
educata e perfezionata, è responsabile dei «sogni veridici» dei profeti e 
del buon governo di legislatori e governanti49. A questo punto, la chiave di 
lettura di Guida i, 2 è l’ingiunzione finale rivolta da Dio ad Adamo di esse-
re ki-’elohim: «L’uomo è diventato come uno di noi nella conoscenza del 
bene e del male»50. Maimonide specifica, proprio all’inizio del capitolo, 
l’accezione in cui intende usare il termine elohim:

ogni ebreo sa già che il termine “Dio [elohim]” è equivoco: esso vale sia per Dio, sia 
per gli angeli, sia per coloro che governano gli stati, come ha già spiegato “Onqelos 
il proselita”: è infatti esatta la sua spiegazione del detto biblico «e sarete come 
dei, che conoscono il bene e il male [tov wa-ra]» (Gen 3,5) nel senso dell’ultimo 
significato elencato: “e sarete come governanti”51.

Ancora una volta l’ordine divino sancisce il ruolo e la responsabilità dell’uo-
mo postlapsario, proiettandolo entro la dimensione etica e politica. Lawren-
ce Berman, promotore di un’interpretazione straussiana e politica dell’opera 
maimonidea, osserva come, al di là di questa nota lessicografica, l’intero capi-

46. Cfr. Klein-Braslavy, Bible Commentary, cit., pp. 264-6; Ravitzky, “To the Utmost 
of Human Capacity”, cit., p. 231.

47. Maimonide, Gli otto capitoli, viii, trad. it. cit., p. 90.
48. tb, Berakhot 61a; cfr. supra, p. 38.
49. Cfr. Maimonide, Guida, ii, 12, 37, trad. it. cit., pp. 357, 460-1.
50. Gen 3,22.
51. Cfr. Maimonide, Guida, i, 2, 37, trad. it. cit., p. 92. Maimonide aveva esaminato 

l’interpretazione di Onqelos, l’autore del Targum vissuto tra il i e il ii secolo E.V., già in 
Otto capitoli viii. Secondo Onqelos, Gen 3,22 sancisce la specificità umana come capacità 
di compiere liberamente il bene e il male, da cui il bisogno di comandamenti e divieti per 
abituarlo al bene o punirlo del male compiuto. Cfr. Maimonide, Gli otto capitoli, viii, trad. 
it. cit., pp. 99-100.
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tolo suggerisca un «declassamento della vita “civilizzata”»52. «È curioso», os-
serva Berman, «che alla fine della Guida, Maimonide metta in luce il dovere 
politico che incombe sul filosofo. Che ciò sia espressione della tensione laten-
te nel pensiero di Maimonide tra prospettiva politica e apolitica? O, piuttosto, 
è la Torà stessa di Mosè la chiave di controllo degli appetiti che permette di 
risalire alle altezze della speculazione metafisica, riconquistando così l’essenza 
pura, originaria dell’uomo come espressa nel pardes, cioè la contemplazione 
della verità?»53. L’Adamo edenico rappresenta l’ideale della vita contempla-
tiva e solitaria in Dio. I fatti dell’Eden appaiono come un’allegoria filosofica, 
con molte analogie, di tono e contenuto, con la vicenda di Hayy ibn Yaqzān, 
protagonista del Vivo figlio del desto, il racconto filosofico di Ibn Tufayl54. 

Hayy ibn Yaqzān nasce in un’isola deserta e viene allevato da una gaz-
zella. Impara da sé a dominare la natura («si vestiva con le pelli degli anima-
li [...], per cucire prendeva i fili delle pellicce, e scortecciava i fusti dell’altea, 
della malva, della canapa e di ogni pianta fibrosa»55); è costruttore, caccia-
tore ed allevatore («Si era ispirato, nel costruire a ciò che vedeva fare alle 
rondini»56). È, insomma, uno scienziato naturale autodidatta («esaminò 
tutti i corpi che erano nel mondo della generazione e della corruzione»57) 
che, alla morte della mamma-gazzella, si rende conto che tutto l’affetto e 
le attenzioni dell’animale provenivano da «quella cosa che era partita» 
senza più fare ritorno e che «il corpo, nel suo complesso, era solo come 
lo strumento di cui quella cosa si serviva, come il bastone che egli aveva 
preso per combattere gli animali selvatici»58. Grazie alla sola ragione, Hayy 
arriva a comprendere le verità filosofiche più elevate e astratte, giungendo 
infine alla conoscenza di Dio come agente incorporeo, Essere necessario e 
Creatore di tutte le cose esistenti. Comprende così di appartenere al mon-
do della generazione e della corruzione ma di possedere anche una parte 
nobile e incorporea, con la quale riconosce l’Essere necessario simile a Lui.

Pensò che fosse suo dovere anche sforzarsi per acquisire le Sue qualità [...], confor-
marsi alla Sua condotta, imitare le Sue azioni, adoperarsi per compiere il Suo vo-

52. Berman, Maimonides on the Fall of Man, cit., p. 7.
53. Ivi, pp. 7-8.
54. Ibid.
55. Ibn Tufayl, Epistola di Ḥayy Yaqẓān. I segreti della filosofia orientale, trad. it. di P. 

Carusi, Rusconi, Milano 1983, p. 81.
56. Ibid.
57. Ivi, p. 82.
58. Ivi, p. 75.
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lere, affidarsi a Lui e accettare con gioia ogni Sua disposizione, con tutto il cuore, 
esteriormente e interiormente, anche se fosse stato causa di dolore e di danno per 
il suo corpo, anche se lo avesse distrutto nella sua totalità59.

Hayy raggiunge il proprio «stato sublime», di quiete e silenzio, in una 
«piccola caverna», disinteressandosi a tutte le cose sensibili e pensando 
solo all’«Essere necessario, senza associargli alcuna altra cosa»60. Tut-
tavia, questa quiete contemplativa viene interrotta dall’arrivo dei mem-
bri di una comunità religiosa, radicata nella precettistica e promotrice 
di una concezione esoterico-simbolica della divinità. Dopo una breve 
fascinazione, Hayy prende subito le distanze, rinunciando alla missione 
di educare alla salvezza questi credenti stupidi e recalcitranti, attaccati ai 
beni mondani e incapaci di conoscere Dio se non «attraverso la via delle 
autorità»61. Insomma, l’avventura di Hayy ibn Yaqzān, metafora dell’in-
telletto umano che gradualmente apprende la verità delle cose, termina 
con il ritorno alla sua «piccola caverna» e al suo «stato sublime» di 
contemplazione62.

Lo stato di eccezione, non comunitario, entro cui sono ritratti Hayy 
ibn Yaqzān e l’Adamo prelapsario, rischia di presentare la politica e la 
vita comunitaria come una distorsione della natura contemplativa e 
solitaria dell’essere umano. Ma, nel caso di Maimonide, ciò contrasta 
con alcuni principi chiave della Guida: centralità della pratica nella 
vita comunitaria ebraica; risvolto necessariamente pratico della perfet-
ta profezia, perché è bene che «chiunque abbia raggiunto una qualche 
perfezione, la emani sugli altri»63; efficacia del leader-filosofo che, tra-
endo piacere dalla contemplazione di Dio, non aspira ad alcuna gloria 
e appagamento mondani e, dunque, può garantire il benessere generale 
della comunità: «questo è il fine ultimo della richiesta di Mosè, perché 
il suo discorso procede sino a dire: “affinché io ti conosca e trovi grazia ai 
tuoi occhi. Vedi che questa gente è con Te!” (Es 33,13) – ossia per gover-
narli io ho bisogno di azioni con le quali possa riprodurre le Tue azioni 
che li governano»64. L’eccezionalità di Mosè e anche dei patriarchi sta 
proprio nella loro doppia natura: capi politici occupati a rispondere alle 

59. Ivi, p. 121.
60. Ivi, p. 134.
61. Ivi, p. 155.
62. Ivi, p. 158.
63. Maimonide, Guida, ii, 29, trad. it. cit., p. 430.
64. Ivi, i, 54, trad. it. cit., p. 199.
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esigenze materiali della comunità, ma anche filosofi dediti a Dio e alla 
contemplazione delle realtà metafisiche, che ricercano solitudine e iso-
lamento65. 

Pertanto, l’ingiunzione finale che Dio rivolge all’Adamo postlapsario 
di essere ki-’elohim, più che sancire il deperimento della sua parte con-
templativa, è un invito al buon governo di sé stessi e degli altri. In questo, 
Maimonide si rivolge all’allievo Yosef ben-Yehudà in particolare e all’es-
sere umano in generale, suggerendo l’arte dell’imitatio Dei. La relazione 
mente-corpo è l’immagine imperfetta di quella Dio-mondo. Come Dio 
governa e provvede al mondo, servendosi della mediazione delle intelligen-
ze separate, così l’intelletto umano è il principio egemonico che comanda 
e governa il corpo, provvedendo alla sua salute e all’equilibrio di ogni sua 
parte. Questa analogia è valida anche nella sfera politica. Un buon gover-
nante deve infatti controllare e arginare le azioni degli uomini attraverso 
un sistema di leggi che miri a una società ordinata e al benessere dei suoi 
singoli componenti. 

2.4
Verso Sion o ritorno all’Eden?

Si trovarono mai forse gli Hebrei
In lor captivitadi, e soggettioni,
Seditiosi, e traditor, rubelli,
C’habbiano fatto Capo, e sollevati
Si sian contro il lor Prencipe, ò Signore?
Questo non già, ma pecorelle humili,
Viver ubidienti66.

La letteratura degli ultimi trent’anni ha esaminato ogni dettaglio di Guida 
i, 2, concentrandosi ora sugli aspetti linguistico-testuali (emblematico è il 
lavoro di scavo ermeneutico di Sarah Klein-Braslavy), ora su quelli filoso-
fico-antropologici. In quest’ultimo caso, la posizione di Maimonide è pas-
sibile di letture opposte. Per Howard Kreisel, la metafora edenica significa 
la propedeuticità tra pratica morale e perfezione intellettuale. Da ciò l’idea 
che i cherubini di Genesi 3,24 con la loro spada fiammeggiante, anziché 

65. Cfr. ivi, iii, 51, trad. it. cit., pp. 744-5.
66. L. Modena, L’Ester: tragedia tratta dalla Sacra Scrittura, 3, 5, per Giacomo 

Sarzina, Venezia 1619, p. 76.
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vietare l’ingresso agli umani, stiano segnalando loro la strada: «i cherubini 
rappresentano l’intelletto agente che è la fonte dell’intelletto umano e del-
la conoscenza teoretica che si risolve nell’immortalità dell’intelletto»67. 
Lawrence Kaplan, invece, interpreta le ultime parole di Guida i, 2 come la 
risposta di Maimonide all’obiezione iniziale del sapiente flâneur. L’obiet-
tore pecca di superficialità altezzosa e, irrispettoso della tradizione rabbi-
nica, individua nel racconto biblico la parabola ascendente dell’uomo che, 
grazie alla trasgressione, si trova in una condizione migliore, perché da ani-
male-irrazionale è stato promosso a essere morale. Maimonide, al contra-
rio, interpreta la vicenda di Adamo come un’allegoria filosofica per signifi-
care la natura contemplativo-razionale dell’essere umano. Per il Rambam, 
Adamo è colpevole solo verso sé stesso perché si scopre capace di cedere ai 
bisogni del corpo, capovolgendo le proprie priorità e, così, degradandosi al 
livello degli animali irrazionali: «Dio lo ridusse come gli animali nel cibo e 
nella maggior parte delle sue condizioni, come dice la Bibbia: “E mangerai 
l’erba del campo” (Gen 3,18); essa dice anche, per spiegare questa storia: 
“Un uomo non continua ad essere onorato per sempre; è simile alle bestie 
che scompariranno” (Sal 49,13)»68.

Un aspetto, però, ancora poco esaminato dalla critica contemporanea 
è la valutazione delle ragioni che stanno dietro la scelta di Maimonide di 
iniziare Guida i, 2 con la nota lessicale sul significato di elohim e l’obie-
zione del dotto. Le precisazioni sull’uso corretto di “immagine” e “somi-
glianza” di Guida i, 1 fungevano già da introduzione sufficiente. Perché 
inserire ulteriori informazioni a cavaliere tra i due capitoli? Certo, andan-
do a scavare nei non detti di Maimonide, la scelta appare giustificata: per 
un verso, l’ambiguità di elohim significa il destino dell’uomo, creato me‘at 
me-‘elohim, ma, al tempo stesso, condannato a essere ki-‘elohim. Per l’altro 
verso, l’interazione con lo scienziato dotto e licenzioso serve a Maimonide 
a condannare ogni approccio superficiale e distruttivo alla Bibbia, a incita-
re alla cautela il proprio allievo Yosef ben-Yehudà, oltre che a proteggersi 
da possibili accuse di eterodossia filosofica. Tuttavia, sospetto che questo 
stravagante inizio sia anche un rimando intertestuale all’ultimo libro del 
Mishnè Torà, il Sefer Shoftim o Libro dei giudici. 

67. H. Kreisel, Maimonides’ Political Thought: Studies in Ethics, Law and Human Ide-
al, State University of New York Press, Albany (ny) 1999, p. 110.

68. Maimonide, Guida, i, 2, trad. it. cit., p. 95; cfr. Berman, Maimonides on the Fall of 
Man, cit., pp. 12-3.
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Nel Sefer Shoftim Maimonide chiarisce l’autorità della Legge Orale, 
l’importanza del Sinedrio, in quanto suo protettore, lo status di colui 
che la rifiuta (zaqen mamre’, ribelle) e il ruolo fondamentale dell’autori-
tà (giuridica e monarchica) e della disciplina nella conservazione di una 
buona società69. Questi temi sono stati ripresi anche nella Guida, sebbene 
con una maggiore attenzione all’anatomia della Legge mosaica, in quan-
to unica legislazione che dà il vantaggio della doppia perfezione: l’etica 
e la dianoetica. Nella Guida, in continuità con il pensiero politico fara-
biano, Maimonide paragona il governante che applica la Legge al medico 
che prescrive una terapia: entrambi devono mediare tra la generalità dei 
principi delle rispettive discipline e la loro applicabilità al caso particola-
re. Pertanto: «occorre che il governo stabilito dalla Legge sia assoluto e 
generale, valido per tutti, anche se adatto per alcuni individui e non per 
altri»70. Insomma, al fine di garantire l’ordine sociale, l’autorità (sia essa 
legislativo/governativa o addirittura profetica) deve sapere mediare tra le 
differenze dei singoli individui intrinsecamente legate alla loro natura cor-
porea: «non è assolutamente possibile che tale società sia perfetta se non 
grazie a un governante che necessariamente controlli le azioni degli uomi-
ni, ne perfezioni le manchevolezze, […] così che la loro naturale diversità 
resti celata dietro l’ampia concordia fissata dalle convenzioni, e la società 
risulti ben ordinata»71. 

Nella Guida ogni affondo politico dipende dal bisogno di sancire la 
singolarità della Legge mosaica e dal dovere di preservarla in un’epoca non 
profetica, quando l’ebreo «si trova schiavo e suddito degli idolatri immo-
rali, che congiungono la mancanza di una vera ragione alla completezza 
delle loro brame bestiali»72. Nel Sefer Shoftim, invece, Maimonide entra 
più nel merito della discussione politica e, servendosi di un doppio registro 
temporale, concepisce il potere come monarchico e accentrato: da una par-
te, ci sono i principali organi istituzionali dell’antico regno di Israele, cioè 
il re e i giudici del Sinedrio; dall’altra ci sono le funzioni e gli obiettivi del 
futuro re Messia. In questa sospensione tra passato e futuro, Mosè è la fi-
gura di riferimento: principe di tutti i profeti e modello del leader perfetto 
che, al tempo stesso, è misura di sapienza e di impegno etico-sociale per il 
futuro messianico. 

69. I. Twersky, Introduction to the Code of Maimonides (Mishneh Torah), Yale Univer-
sity Press, New Haven (ct) 1980, pp. 271-2.

70. Maimonide, Guida, ii, 34, trad. it. cit., p. 642. 
71. Ivi, ii, 40, trad. it. cit., p. 469.
72. Ivi, ii, 36, trad. it. cit., p. 456.
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Maimonide struttura sul modello mosaico la doppia natura del leader, 
temporale e spirituale. I giudici devono essere dotti (’anashim chakhamim), 
eccezionali soprattutto nella scienza della Torà (be-chokhmat ha-Torà), ma 
esperti anche di medicina, matematica, astronomia, astrologia, stregoneria 
e di ogni distorsione idolatrica che sono chiamati a giudicare e contrasta-
re. Devono essere perfetti sia nel corpo sia nel comportamento; umili e 
timorati di Dio. Insomma, devono essere «’anashim chakhamim» stimati 
e rispettati dalla gente, «uomini di potere (’anshè chail)», forti nell’osser-
vanza delle mitzwot e coraggiosi nel sostegno agli oppressi, e «uomini di 
verità (’anshè ’emet)» dediti alla giustizia, cui bisogna obbedire73:

Nessun uomo deve imporre la propria autorità sulla comunità in modo scortese, 
ma con umiltà e timore. Ogni capo [parnas] che opprime la comunità con inutile 
timore, non per amore del cielo, sarà punito. [...] Gli è vietato trattare gli altri con 
indolenza anche se si tratta di gente comune [‘amè ha-’aretz]. Non dovrà calpe-
stare le teste del popolo santo. Sebbene siano persone grezze e semplici, sono pur 
sempre i figli di Abramo, Isacco e Giacobbe; sono l’esercito di Dio che Lui stesso 
ha condotto fuori dall’Egitto con grande potenza e mano forte. Il capo è chiamato 
a sopportare il peso della sofferenza della comunità, come ha fatto Mosè, nostro 
maestro. Perciò è scritto in Numeri 11,12: «Portalo nel grembo come la balia porta 
il poppante»; e in Deuteronomio 1,16: «E ordinai in quel tempo ai vostri giudi-
ci». Questo è un ammonimento per il giudice a tollerare la comunità e a prendere 
esempio da Mosè, il maestro di tutti i profeti, colui che il Santo, benedetto Egli sia, 
mandò in Egitto, e di cui Esodo 6,13 narra: «Il Signore parlò a Mosè e ad Aronne 
incaricandoli di recarsi dai figli di Israele». Secondo la tradizione orale, questo è 
stato detto a Mosè e ad Aronne con il rischio di essere maledetti e lapidati74.

Da «convinto monarchico»75 Maimonide fornisce un ritratto piuttosto 
articolato del re di Israele: sovrano secolare, temuto da tutti, dotato di ampi 
poteri, incluso quello di punire con la morte i ribelli, ma anche capo spiri-
tuale superiore ai giudici, impegnato nello studio della Torà e nella promo-
zione di valori religiosi: «[in linea di principio] l’utilità di uno studioso è 
per la nazione maggiore di quella del re. Ma in pratica, nessuno dovrebbe 

73. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Sanhedrin, 2, 1 e 7; 24, 10.
74. Ivi, 25, 1-2.
75. M. Lorberbaum, Politics and the Limits of Law: Secularizing the Political in Me-

dieval Jewish Thought, Stanford University Press, Stanford (ca) 2002, p. 44; Id., Medieval 
Jewish Political Thought, in D. H. Frank, O. Leaman (eds.), The Cambridge Companion to 
Medieval Jewish Philosophy, Cambridge University Press, New York 2003, pp. 176-200: 
189-91.
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sostituire l’onore del re, anche se il re è un ignorante, come è stato detto ri-
guardo a lui: “Metterai sopra di te un re” (Dt 17,15)»76. Questo sottolineare 
la centralità del potere di re e giudici sembra rispondere solo a un’esigenza 
descrittiva del dato biblico. Al massimo può avere un valore proiettivo-pro-
gettuale per l’era messianica, ma non c’è alcun accenno a regole e limiti di 
una pratica politica alternativa, valida per l’esilio. 

C’è però un aspetto che non va trascurato: il costante impegno e la 
responsabilità mostrati da Maimonide nei confronti di comunità che ne-
cessitavano di essere rieducate, rassicurate e rinforzate sul piano sociale e 
intellettuale. Soprattutto nelle sue lettere Maimonide mostra un forte sen-
so di «realismo e compassione»77: emergono la sua empatia verso i corre-
ligionari, la sua conoscenza profonda della psicologia del sofferente e il suo 
pragmatismo a salvaguardia della sopravvivenza ebraica. Come osserva Da-
vid Hartman, negli scritti epistolari: «non incontriamo il maestro di pochi 
ma il leader compassionevole e preoccupato di molti»78. Emblematica in 
tal senso è la Lettera sul martirio (Iggeret ha-Shemad). Qui un Maimonide 
trentenne fronteggia un’urgenza storica concreta: la persecuzione religiosa 
(shemad) indetta da un’autorità almohade ai danni degli Ebrei del Nord 
Africa79. Con molta probabilità la Lettera è stata redatta intorno al 1165, 
negli anni in cui Maimonide e la sua famiglia risiedevano a Fez, dopo essere 
fuggiti dalla Spagna almohade80. Il giovane Maimonide era stato chiamato a 
intervenire su una questione spinosa e personale: è preferibile sottometter-
si all’autorità e convertirsi oppure morire pur di non abiurare l’ebraismo? 
Affrontare eroicamente la morte preservando la missione storica di Israele 
o vivere il proprio ebraismo nascostamente, nel privato, riponendo ogni 
speranza di riscatto nelle generazioni a venire? Il responso di Maimonide 
è, in parte, una polemica contro il radicalismo di un anonimo rabbino stra-
niero, colpevole di aver diffuso la credenza errata e pericolosa secondo cui 
la resistenza pubblica e incondizionata agli almohadi è un valore religioso 

76. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 2, 1.
77. A. Halkin (ed.), Crisis and Leadership. Epistle of Maimonides, con commento di 

D. Hartman, The Jewish Publication Society of America, Philadelphia-New York-Jerusa-
lem 1985, p. 10.

78. Ivi, p. 6.
79. Nel Talmud, il termine shemad è usato per indicare le situazioni in cui un’autorità 

gentile proibisce agli Ebrei di osservare in pubblico le loro mitzwot e festività, senza che 
ciò comporti necessariamente una loro conversione forzata. Cfr. H. Davidson, Moses Mai-
monides: The Man and His Works, Oxford University Press, New York 2004, p. 11, n. 24.

80. J. L. Kraemer, Moses Maimonides. An Intellectual Portrait, in Seeskin (ed.), The 
Cambridge Companion to Maimonides, cit., pp. 10-57: 16. 
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e sociale da preservare sempre, anche a costo della morte. Se da una parte 
Maimonide rigetta questo eroismo colpevolizzante dell’azione, dall’altra 
rifiuta anche lo schema di resistenza marrana, di un vivere nascostamente 
la propria ebraicità. Il suo obiettivo è piuttosto quello di restituire forza e 
fiducia alle comunità nordafricane e, così, liberarle dal senso di precarietà, 
fallimento e colpa, mostrando loro una prospettiva costruttiva sul futuro. 
Replicando all’anonimo rabbino, Maimonide invita a empatizzare con la 
sofferenza ebraica, ad accordare dignità a Israele, conferendo a quest’ulti-
mo uno status privilegiato, che garantisca la storicizzazione di errori e fal-
limenti, e salvaguardi il diritto di fare teshuvà. L’argomentazione è in stile 
aggadico-midrashico, volta a favorire un canale comunicativo diretto con 
il lettore, evitando ogni rigidismo legalistico:

Al tempo di Elia tutti peccavano consapevolmente di idolatria […]. Tuttavia, quan-
do [Elia] era sul monte Ore, pronto a inveire contro Israele, tra lui e Dio si svolse il 
seguente dialogo. Dio: «Che cosa fai tu qui, Elia?». Elia: «Sono stato zelante per 
il Signore Dio Tsevaoth: i figli di Israele hanno abbattuto il Tuo patto». Dio: «È, 
per caso, il tuo patto?». Elia: «Hanno abbattuto i Tuoi altari». Dio: «Sono forse 
i tuoi altari?». Elia: «Hanno ucciso con la spada i Tuoi profeti». Dio: «E tu sei 
ancora vivo!?». Elia: «Sono rimasto io solo, e hanno cercato di togliermi la vita» 
(1Re 19,10). Dio: «Invece di lanciare accuse contro Israele, non sarebbe stato più 
giusto dirigerle contro le nazioni gentili? Quelle hanno conservato una casa di 
prostituzione, una casa di adorazione degli idoli, e tu inveisci contro Israele?»81.

Gli ebrei idolatri sono sì dei ribelli contro Dio, ma non per scelta, non 
«per cercare soddisfazione e gioia; non hanno abbandonato la loro fede 
per acquisire onori e piaceri mondani. “Perché fuggirono dinanzi alle spa-
de, dinanzi alla spada sguainata, e dinanzi all’arco teso, dinanzi alla poten-
za della guerra” (Is 21,15)»82. Maimonide vuole dimostrare al lettore che il 
severo schematismo dell’anonimo rabbino, con il suo invito alla resistenza 
assoluta, non è l’unica risposta alla crisi e alla sofferenza dell’ebraismo nor-
dafricano. L’eroismo incondizionato del martirio si combatte, sul piano 
religioso e culturale, attraverso l’eroismo di Abramo, il profeta errante che, 
per amore di Dio, «non si arrese mai e continuò sempre a vagare finché 

81. Maimonide, Letter on Apostasy or A Treatise on the Sanctification of God’s Name 
[Iggeret ha-Shemed or Maamar Kiddush ha-Shem], ii, in Stitskin (ed.), Letters of Maimon-
ides, cit., p. 18.

82. Maimonide, Letter on Apostasy or A Treatise on the Sanctification of God’s Name, 
ii, cit., p. 19.
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non raggiunse la strada della verità e vide da sé la traccia della giustizia»83. 
Il ricordo ancora vivido della persecuzione spinge Maimonide a compor-
tarsi non come uno studioso algido e intransigente, ma come un amico 
che consola e sostiene le comunità martoriate dalla persecuzione. Non c’è 
ancora traccia del leader e filosofo maturo che di lì a dieci anni, in una 
lettera all’amico Yafet ben Eliahu, individuerà nello studio della filosofia e 
della Torà l’unico efficace rimedio contro dolori e sventure personali. Qui 
a dover essere preservata non è l’integrità psicologica e intellettuale del 
sapiente, ma il benessere materiale e mentale della comunità, la parte più 
essenziale e fragile dell’esistenza ebraica:

Ciò che consiglio a me stesso, e che vorrei suggerire a tutti i miei amici e a chi si 
consulta con me, è di lasciare quei posti e andare dove è possibile praticare la pro-
pria religione e osservare la Legge senza costrizione o timore alcuno. Abbandonate 
famiglia, casa e tutto ciò che avete, perché la Legge che abbiamo ereditato è più 
preziosa delle futilità effimere e senza valore disprezzate dai sapienti; queste sono 
passeggere, Dio è eterno. […] I rabbini ci ammoniscono di non risiedere in una 
città dove non ci siano meno di dieci giusti. Essi ricavano l’ammonimento dal dia-
logo tra Dio e Abramo, che conclude la vicenda di Sodoma: «“Se ne troveranno 
forse dieci!” E il Signore: “Non distruggerò in grazia dei dieci” (Gen 18,32)». […] 
Ma se il posto è abitato da gentili. Gli Ebrei che vi risiedono devono abbandonarlo 
per andare in un luogo più adatto […], cosicché possano da questo brutto posto, 
dove non possono praticare la loro religione in modo appropriato. […] Allo stesso 
modo, nostro padre Abramo disprezzò la sua famiglia e la sua casa e fuggì per sal-
varsi la vita e allontanarsi dalle dottrine degli eretici. Questo è lo sforzo che si deve 
fare quando gli eretici non obbligano a seguire i loro costumi. Ma se si è costretti 
a violare anche solo un precetto, vige il divieto di residenza. Allora bisogna lascare 
ogni cosa, viaggiare giorno e notte finché non trova un luogo dove poter praticare 
la propria religione. Il mondo è sufficientemente vasto ed esteso. […] Non c’è nes-
suna ragione che renda legittimo risiedere in una terra di persecuzioni. Chi lo fa è 
un trasgressore, profana il Nome di Dio, ed arriva quasi a peccare di presunzione84.

Qui Maimonide è pragmatico e propositivo. All’eroismo del martirio è 
preferibile un prudente e meditato spirito di conservazione, che, tuttavia, 
non risparmia azioni estreme e dolorose, come la fuga e l’abbandono di 

83. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 1, 3; D. Hartman, Dis-
cussion of The Epistle on Martyrdom, in Halkin (ed.), Crisis and Leadership. Epistle of Mai-
monides, cit., pp. 46-90: 80.

84. Maimonide, Letter on Apostasy or A Treatise on the Sanctification of God’s Name, 
iv, cit., pp. 31-2.
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beni, affetti, abitudini. Siamo, insomma, nello stesso spirito del Mishnè 
Torà, sezione su ‘Avodat Kochavim, dove Maimonide riconosce la respon-
sabilità trasversale a tutta la comunità di preservare la specificità ebraica:

Non possiamo seguire gli statuti degli idolatri o assomigliare a loro nel loro [stile] 
di abbigliamento, acconciatura o simili, poiché è detto: «Non seguire gli statuti 
della nazione [che sto scacciando davanti a te]» (Lv 20,23); «Non seguire i loro 
statuti» (Lv 18,3); «Stai attento, per non informarti su di loro» (Dt 12,30). [Tutti 
questi versetti] condividono un unico tema: ci avvertono di non cercare di somi-
gliare [ai gentili]. Invece, gli Ebrei dovrebbero essere separati da loro e distinti nel 
loro abbigliamento e nelle loro azioni, come lo sono nei loro ideali e nei loro tratti 
caratteriali. In questo contesto, è detto: «Ti ho separato dalle nazioni [per essere 
mio]» (Lv 20,26)85.

Nel Mishnè Torà, e soprattutto nella sezione finale, Melakhim uMilcha-
mot, su “i re e le guerre”, Maimonide si ritaglia uno spazio di esplorazione 
delle potenzialità dell’ebraismo ancora inespresse sul piano storico. Da 
qui il tentativo di dare una direzione alla propria visione della storia ebrai-
ca: l’avvento del Messia si dilata fino a significare un’età in cui Israele, 
ripristinata la propria sovranità, sarà chiamato a educare le altre nazioni 
alla «religione della verità», instaurando una pace condivisa universale. 
Nelle Lettere, invece, predominano la dimensione concreta del consiglio: 
Maimonide deve fare i conti con il rischio concreto di estinzione (fisica 
e culturale), risolvere la confusione religiosa ed esistenziale delle comu-
nità, evitare che rabbia e disprezzo siano rivolti contro i più deboli. Per 
ovviare a tutto ciò è necessario perseverare nello studio e nell’osservanza 
della Legge, perché:

Da quando siamo stati esiliati dalla nostra terra, la persecuzione è la nostra sorte 
senza fine. «Fin dalla gioventù l’ho allevato come un padre e fin dalla nascita fui 
di guida alla vedova» (Gb 31,18). Ma spesso troviamo nel Talmud: «È probabile 
che una persecuzioni passi» (tb, Ketubbot 3b). Possa Dio porre fine a questa e 
la profezia avverarsi: «In quei giorni ed in quel tempo, dice il signore, si cercherà 
l’iniquità di Israele, ma essa non ci sarà più; i peccati di Giuda, ma non saranno 
trovati, perché perdonerò quelli che avrò risparmiato» (Ger 50,20)86.

85. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 1, 3.
86. Maimonide, Letter on Apostasy or A Treatise on the Sanctification of God’s Name, 

iv, cit., pp. 33-4.
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2.5
Messianismo reale, utopico o progressivo?

Che rapporto c’è tra le storie bibliche e la storia che viviamo o che vogliamo 
costruire? Se ne possono ricavare paradigmi per analogia? Si tratta di re-
staurare un passato perfetto, ravvisare un piano provvidenziale sottotraccia 
o trarre, con inventività, modelli per un futuro ancora inespresso? A questi 
interrogativi offriva risposte diverse anche il pensiero ebraico medievale, 
come è ben raffigurato nel dibattito che oppose Mosè Maimonide e, due 
generazioni dopo, Mosè Nachmanide (1194-1270)87. Nel suo commento 
alla Genesi, Nachmanide interpreta la storia biblica e le vicende dei patriar-
chi come una sfera di cristallo in grado di prefigurare il destino ebraico. Per 
il rabbino catalano, la Bibbia narra la storia degli uomini («l’intera Torà è 
il libro delle generazioni di Abramo») e ogni momento della storia ebraica 
è rievocazione di fatti e vicende già tracciati nella Bibbia. Le antiche narra-
zioni bibliche sono prefigurazioni cifrate del futuro di Israele, secondo un 
piano metafisico divino che agisce al fondo della storia88. Per Maimonide, 
invece, la Bibbia è una fonte da interpretare, consultare, attualizzare. Fat-
ti e personaggi biblici offrono griglie aperte di lettura della realtà, da cui 
attingere modelli di azione religiosa e politica89. Ogni azione sul presente 
e ogni progetto per il futuro sono scelte ermeneutiche tra i possibili signi-
ficati inerenti a una data narrazione o figura biblica. Ne deriva una visione 
performativa del destino ebraico che, lungi dall’essere qualcosa di ereditato 
e immodificabile, diventa missione, autodeterminazione esistenziale e sto-
rica di un popolo. Tuttavia, dati i tempi in cui egli visse, le formulazioni di 
Maimonide in materia di politica messianica risultano ambigue o gioco-
forza reticenti, favorendo una visione della narrazione biblica ora descrit-
tiva ora prescrittiva. Se per un verso le cronache bibliche e le lamentazioni 
dei profeti fissano alcuni tratti distintivi della storia nazionale e politica 
ebraica, per un altro contengono istruzioni e allegorie, ancora da decifrare, 
circa il futuro messianico, la persona del Messia e il tipo di società che verrà 
istituita. 

87. L’opposizione dei due pensatori su ogni aspetto cruciale dell’ebraismo è sviscerata 
in J. A. Diamond, Maimonides vs. Nahmanides on Historical Consciousness and the Shaping 
of Jewish Identity, in I. Robinson, N. S. Cohn, L. Di Tommaso (eds.), History, Memory, and 
Jewish Identity, Academic Studies Press, Boston 2015, pp. 92-116.

88. Ivi, pp. 96-7.
89. Cfr. le considerazioni e i molti esempi in ivi, pp. 97-102.
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In apertura della sua Lettera allo Yemen, Maimonide cita vari passi bi-
blici descrittivi del disorientamento religioso, intellettuale e sociale causato 
dall’esilio. La sofferenza storica di Israele in generale e degli Ebrei yemeniti 
in particolare è compresa attraverso la categoria biblica della lamentazio-
ne, cui Maimonide attribuisce una funzione di prefigurazione più che di 
denuncia: 

Mi scrivi a proposito di un capo ribelle nello Yemen che ha decretato la conver-
sione forzata degli Ebrei, costringendo tutti gli abitanti ebrei dei suoi territori ad 
abbandonare la loro religione, come i Berberi fecero nel Magreb. Questa notizia ci 
ha distrutti e ha sbalordito tutta la nostra comunità, e giustamente! Sono cattive 
notizie e «chiunque udirà ne avrà storditi gli orecchi» (1Sam 3,11; 2Re 21,12). In-
fatti, i nostri cuori sono deboli, le nostre menti confuse, e la nostra forza svanita, 
per via delle terribili sfortune che, sottoforma di persecuzioni religiose, ci hanno 
investiti nei due estremi della terra, a est e a ovest, e «in modo che i nemici furono 
presi in mezzo da Israele, che avanzavano gli uni da una parte, gli altri dall’altra» 
(Gios 8,22). In un’occasione simile il profeta pregò e intercedette a nostro favore: 
«Signore Dio, desisti! Come potrà resistere Giacobbe? Egli è così piccolo» (Am 
7,5). È una questione che nessuna persona religiosa può prendere alla leggera né 
colui che crede intensamente a Mosè può ignorare. Non c’è dubbio che queste 
siano le doglie messianiche, a proposito delle quali i saggi hanno invocato Dio 
perché li risparmiasse dal vederle e sperimentarle. I profeti tremavano quando ne 
avevano visione. Così, infatti, reagì Isaia: «Si confonde il mio cuore, mi soprav-
viene il tremore; la sera che io desideravo si è trasformata per me in terrore» (Is 
21,4). Nella Torà, anche il grido divino esprime compassione per ciò che [Israele] 
dovrà esperire: «Ahimè! Chi potrà sopravvivere, quando Dio avrà dato potere a 
costui?» (Nm 24,23)90.

Gli effetti nefasti della galut (diaspora) sono tratteggiati con lo stesso re-
alismo, se non velato scetticismo, che contraddistingue le visioni profeti-
che di Daniele. L’allontanamento dalla fede, il timore e lo smarrimento 
di fronte al trionfo degli avversari sono sventure che, in tempo di persecu-
zioni, possono capitare anche al più sapiente e saggio tra gli uomini: «ce-
derà alla sfiducia e fallirà quando sarà colpito da più aspre e dure afflizioni. 
Solo pochi rimarranno puri nella fede, perché [Daniele] dice: “E tra gli 
stessi intelligenti alcuni cadranno” (Dan 11,35)»91. Seguendo la logica della 
purificazione di Dan 11, Maimonide sviluppa un’escatologia nazionale a 

90. Maimonide, The Epistle to Yemen [Iggeret Teiman], ii, trad. ingl. in Halkin (ed.), 
Crisis and Leadership. Epistle of Maimonides, cit., pp. 91-149: 95-6.

91. Ivi, i, p. 96.
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partire da un’idea di redenzione, intesa come frutto della sofferenza storica 
di Israele. Il Messia discenderà dal ceppo di Salomone, figlio di Davide, 
«riunirà la nostra nazione, porrà fine all’esilio, ci redimerà dalla nostra de-
gradazione, promuoverà la vera religione e sterminerà chi gli si opporrà». 
Ma, aggiunge, in continuità col dibattito rabbinico del Talmud Babilonese 
(Sanhedrin 98b), «l’ora della sua venuta sarà un tempo di grandi catastro-
fi e terribile sfortuna per Israele, come è stato predetto: “non rimarrà né 
schiavo né libero” (Dt 32,36)»92.

Come osserva David Hartman, «mettendo insieme fonti diverse 
della letteratura biblica, Maimonide ha trasformato le traversie della co-
munità dello Yemen in un punto chiave della storia ebraica. I suoi lettori 
potevano comprendere che non solo lui ma anche molte altre impor-
tanti figure-guida, nel corso della storia ebraica, hanno compreso la loro 
pena e la loro angoscia»93. Nel suo responso, redatto tra 1167 e il 1173, 
Maimonide vuole creare un canale comunicativo da condividere con la 
comunità yemenita, perché questa possa trarre sollievo dalle sue parole. 
Per questa ragione, ricorre alla letteratura biblico-profetica, selezionan-
do quei passi descrittivi della sofferenza diasporica e, per certi aspetti, 
anticipatori della venuta del Messia; tramuta la propria esperienza perso-
nale di persecuzione per mano della dinastia berbera degli almohadi, in 
Andalusia e in Maghreb, in una riflessione teologico-politica sulla storia 
nazionale ebraica; attacca duramente chi, nel corso dei secoli, ha tentato 
di viziare l’ebraismo e abrogare la Legge mosaica; è sprezzante nei con-
fronti di Gesù («sembra che fosse diventato malinconico e avesse perso 
la ragione») e duro verso Maometto e il popolo musulmano («mai è 
esistita una nazione che ci abbia molestato, degradato, umiliato, odiato 
come loro»). 

Il contenuto messianico del responso risente così di tutta la sdegnata 
amarezza di un leader chiamato a dare orientamento e conforto a una 
comunità disillusa circa l’imminenza dell’avvento messianico ma anche 
turbata dai disordini socio-politici della realtà in cui vive. Maimonide 
mirava a contrastare i pericoli insiti nell’apocalittica e nelle possibili de-
rive utopico-anarchiche della libertà messianica. La sofferenza storica del 

92. Ivi, iii, p. 121.
93. D. Hartman, Discussion of The Epistle to Yemen, in Halkin (ed.), Crisis and Lead-

ership. Epistle of Maimonides, cit., pp. 150-208: 157. Sull’interpretazione di David Hartman 
della Lettera allo Yemen, cfr. C. C. Scordari, Logica della comunità sofferente: per una ri-
lettura dell’Epistola allo Yemen (1167-1173) di Mosè Maimonide, in C. Basile (a cura di), I 
filosofi e la politica. Teoria e pratica a confronto, ets, Pisa 2017, pp. 35-49.
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popolo ebraico e l’avvento del Messia sono realtà di questo mondo; op-
pressioni e persecuzioni sono le doglie reali del Messia che scandiscono 
il tempo dell’attesa. «Credo in perfetta fede nell’avvento del Messia, e 
anche se ritarda lo aspetterò», recita uno dei tredici principi della fede 
ebraica redatti da Maimonide94. L’ammonimento rivolto alla comunità 
yemenita sembra allora essere il seguente: anziché cercare di stabilire la 
data presunta dell’avvento del Messia, basandosi sulle «stravaganze» dei 
calcoli astrali, e così alleviare il sentimento collettivo di colpa e impoten-
za, è preferibile trasformare l’attesa in sapienza, la sofferenza in consape-
volezza.

Nel suo saggio Per comprendere l’idea messianica dell’ebraismo, Ger-
shom Scholem definisce il messianismo di Maimonide un messianismo 
restaurativo, intrastorico, antiapocalittico, che ha conservato solo parte 
del contenuto utopico-profetico nel desiderio di conoscenza di Dio. «La 
visione antiapocalittica di Maimonide dice soltanto che l’età messianica 
rafforzerà le capacità dell’uomo grazie alle condizioni favorevoli di pace e 
felicità universali, ma non che farà apparire la felicità per la prima volta»95. 
Per Maimonide, insomma, la restaurazione messianica è un evento natu-
rale, pubblico, che si realizzerà nella storia e all’interno della comunità. 
Nell’Introduzione al x capitolo di Sanhedrin, scrive infatti:

I “giorni del messia” indicano l’epoca in cui sarà ristabilita la sovranità di Israele e 
in cui [il popolo] ritornerà nella terra di Israele. Quel re ristabilirà la sede del suo 
regno a Sion, la sua fama supererà quella di Salomone e giungerà fino alle estreme 
regioni del mondo. [...] Nulla cambierà nella realtà, rispetto a oggi, se non il fatto 
che la sovranità sarà restituita a Israele. [...] In quei giorni continueranno a esserci, 
gli uni accanto agli altri, ricchi e poveri, forti e deboli, ma in quei giorni sarà molto 
più facile per l’uomo procurarsi di che vivere, poiché, per poco che lavorerà, otter-
rà grandi risultati96.

Reinterpretando le parole di Scholem attraverso le categorie di Kenneth 
Seeskin, possiamo dire che Maimonide tratteggia un futuro messianico 
depotenziato, «deflationary», perché l’unico criterio di verifica dell’auten-

94. Maimonide, Commento alla Mishnà, Introduzione al x capitolo di Sanhedrin, trad. 
it. cit., pp. 49-108: 105.

95. G. Scholem, Per comprendere l’idea messianica dell’ebraismo, in Id., L’idea messia-
nica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, Adelphi, Milano 2008, pp. 13-45: 41.

96. Maimonide, Commento alla Mishnà, Introduzione al x capitolo di Sanhedrin, trad. 
it. cit., pp. 82-3.
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ticità del Messia sarà la completa riuscita della sua missione storica: «il 
Messia sarà superiore in dignità e gloria a tutti i regnanti che apparvero nel 
mondo»97. 

Ma è soprattutto nel Mishnè Torà che Maimonide coniuga impianto 
naturalistico, apertura utopica e logica della purificazione. Nel trattato del-
le Norme di Teshuvà, ad esempio, individua un disegno che lega esperienza 
dell’esilio, condotta del popolo ebraico e avvento del Messia. L’esilio ha 
una funzione positiva, in quanto tempo di espiazione che «piega, sotto-
mette e rende umili»98. È una scuola che istruisce Israele sul senso della 
redenzione, allontanandolo da tutto ciò che è havlè ha-zman (vacuità del 
tempo), cioè miseria morale e idolatria. Come precisa Joseph Soloveitchik, 
in Maimonide la speranza nella venuta del Messia è interconnessa con la 
fiducia nella sopravvivenza di Israele come agente di redenzione nella sto-
ria99. Infatti, Maimonide scrive che «Israele non si redimerà se non con la 
Teshuvà»; questa è la promessa di Deuteronomio 30,1-3, ossia, commenta 
Maimonide, «verrà il momento in cui Israele farà Teshuvà, sarà immedia-
tamente redento, e ciò segnerà la fine del suo esilio»100. È possibile cogliere 
una certa analogia tra il pentimento ultimo, collettivo, di Israele e la teshuvà 
di Rosh ha-Shanà: come destato dal suono dello shofar che promuove il 
risveglio spirituale del Capodanno ebraico, Israele è chiamato a scegliere 
una vita propriamente umana, la cui piena attuazione universale avrà luogo 
solo nel mondo a venire. Similmente, durante i giorni del Messia, da po-
polo di assopiti, che «hanno dimenticato la Verità e sono andati incontro 
alla caducità delle cose futili»101, Israele dovrà trasformarsi in un popolo di 
sapienti, critici e scettici, capaci di dissentire e allontanarsi dall’errore e dal-
le opinioni comunemente accettate. Questa analogia, a sua volta, sottende 
l’impianto naturalistico: 

il fatto che i chakhamim [sapienti] lo abbiano chiamato “mondo a venire” non 
significa affatto che quel mondo non esiste già ora e che ci sarà soltanto quando 
non ci sarà più questo mondo. […] I chakhamim lo denominarono “mondo a ve-

97. Ivi, p. 105. Cfr. K. Seeskin, Jewish Messianic Thoughts in an Age of Despair, Cam-
bridge University Press, New York 2012.

98. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Teshuvà, 2, 4, trad. it. in Ritorno a Dio. 
Norme sulla Teshuvà, a cura di R. Levi, Giuntina, Firenze 2004, p. 41.

99. P. H. Peli (ed.), On Repentance. The Thought and Oral Discourses of Rabbi Joseph 
Dov Soloveitchik, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 2004, pp. 120-5.

100. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Teshuvà, 7, 5, trad. it. cit., p. 74.
101. Ivi, 3, 4, trad. it. cit., p. 48.
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nire” soltanto perché quella vita è riservata all’uomo dopo la vita attuale che noi 
viviamo in questo mondo, muniti di anima e di corpo, e che per ogni essere umano 
precede la vita futura102.

Ripensando a questo passo, nel capitolo xv di Religion der Vernunft aus 
den Quellen des Judentums (1919), Hermann Cohen concludeva che Mai-
monide, distinguendo il tempo messianico dal mondo a venire, finiva per 
tradurre «tutta la dogmatica in razionalismo etico»103. In realtà, Maimo-
nide pone un rapporto di consequenzialità tra tempo messianico e mon-
do a venire. I giorni del Messia inaugureranno un tempo di abbondanza, 
pace e ricchezza, ad assicurare la libertà di dedicarsi allo studio della Torà 
e all’osservanza dei precetti; la perfezione etica e la perfezione intellettuale 
acquisite tramite una tale condotta di vita consentiranno a loro volta l’ac-
cesso al mondo a venire: 

Con l’avvento del Messia, Israele potrà [...] trovare finalmente la vera serenità d’a-
nimo, che gli permetterà di accrescere la propria conoscenza della Torà e meritarsi 
così la vita nel mondo a venire. [...] E l’ultima parte della ricompensa nel suo insie-
me e il bene definitivo che non conosce né interruzione né lacrime sarà la vita nel 
mondo a venire. I giorni messianici fanno parte di questo mondo e come i nostri 
chakhamim hanno già spiegato, la differenza tra il nostro mondo attuale e l’era 
messianica sta nella mancanza di sottomissione a domini stranieri104.

Qui il messianismo restaurativo e depotenziato si apre all’utopia del 
non-ancora: una vita dedita alla contemplazione secondo i dettami della 
Torà può, in linea di principio, realizzarsi anche in un mondo irredento, nel 
qui ed ora mondani; tuttavia, solo durante i giorni del Messia ci sarà una 
ricchezza e una bontà tale che l’unica preoccupazione umana sarà quella 
di conoscere Dio105. Se si accetta la lettura coheniana, Maimonide sembra 
pensare ad una società futura fondata sugli ideali di giustizia ed equità so-
ciale. Anticipando il metodo espositivo-didattico della Guida dei perplessi, 
nella sezione finale del Mishnè Torà, Melakhim uMilchamot, interpreta il 
messaggio escatologico di Isaia 11 come un’allegoria, il cui significato sarà 
rivelato solo nei giorni del Messia: 

102. Ivi, 8, 8, trad. it. cit., p. 83.
103. H. Cohen, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo (1919), a cura di A. 

Poma, traduzione e note di P. Fiorato, San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, p. 453.
104. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Teshuvà, 9, 2, trad. it. cit., p. 87.
105. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 12, 5.



2. antropologia del fallimento

71

Non pensare che nei giorni del Messia ogni aspetto dell’ordine regolare del mondo 
sarà abolito o ci sarà una qualche innovazione nell’“opera della creazione”. Il mondo, 
piuttosto, procederà secondo la propria natura. In Isaia 11,6 è detto: «Allora dimo-
rerà il lupo con l’agnello, si coricherà il leopardo con il capretto». È un’allegoria e 
una metafora. Il significato di ciò è che Israele dimorerà in sicurezza tra le nazioni 
malvagie del mondo, che allegoricamente rappresentano il lupo e il leopardo. In Ge-
remia 5,6 è detto: «Il lupo del deserto li distrugge, il leopardo insidia le loro città». 
Tutti faranno ritorno alla religione della verità [dat ha-’emet]. Nessuno più depre-
derà o distruggerà. Piuttosto, come Israele, tutti mangeranno in tranquillità cibo 
consentito [dalla Legge], perché è detto in Isaia 11,7: «Il leone come il bue mangerà 
paglia». Tutto ciò che di simile è stato scritto sul significato del Messia è un’allego-
ria, ma durante i giorni del Messia tutti sapranno quali cose saranno allegorie e quale 
sarà il significato delle loro allusioni106.

Nonostante l’impianto naturalistico-restaurativo, il tono è decisamente esca-
tologico-utopico o, per dirla con Cohen, intriso di socialismo etico. Il Messia 
non dovrà soltanto provvedere al ritorno del popolo ebraico nella terra di Isra-
ele, ma anche all’organizzazione collettiva delle vicende umane, di modo che 
le condizioni materiali ed economiche non siano mai «un ostacolo per il con-
seguimento della cultura morale e spirituale da parte di tutti gli uomini»107. 
Anche le parole conclusive di Melakhim, cariche di speranza e fiducia per il 
futuro, sembrano intrecciare socialismo etico e utopismo razionale: «non ci 
saranno né carestie né guerre, né invidia né competizione, perché Dio sarà 
ovunque. Tutte le prelibatezze saranno facilmente disponibili come la polvere. 
E la sola occupazione del mondo intero sarà di conoscere Dio. Così, Israele 
sarà un popolo di grandi sapienti, capaci di apprendere ciò che [ora] è oscuro 
e giungere, per quanto è possibile all’uomo, alla conoscenza del Creatore»108.

2.6
Progettare la società messianica

Il trattato di Melakhim uMilchamot è forse la sezione del Mishnè Torà in 
cui Maimonide si sofferma più estesamente sulla figura del re Messia e sul 

106. Ivi, 12, 1.
107. Cohen, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, cit., p. 453; cfr. Id., Ethics 

of Maimonides, trad. ingl. di A. Sh. Bruckstein, con una prefazione di R. Gibbs, University 
of Wisconsin Press, Madison 2004, pp. 161-4; S. Schwarzschild, The Democratic Socialism 
of Hermann Cohen, in “Hebrew Union College Annual”, 27, 1956, pp. 417-38: 419.

108. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 12, 5.
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tipo di società che verrà da lui istituita. La sua principale fonte è il testo 
biblico, sebbene non manchino riferimenti, abilmente nascosti, al pensiero 
politico-filosofico islamico (al-Farabi e, probabilmente, anche Averroè)109. 
Maimonide è, però, ben attento a precisare che tutte le informazioni ripor-
tate «sono state spiegate nella Torà e includono tutto ciò che è stato detto 
dai profeti»110. In questo modo, il lettore potrà facilmente ritrovare una se-
rie di indicazioni utili, ad esempio, per riconoscere il vero re Messia, senza 
incappare in falsi e pericolosi entusiasmi messianici. Se dovesse comparire 
un re, discendente dalla casa di Davide, versato nella Torà e rispettoso dei 
comandamenti, non sarà necessario attendere da lui miracoli o azioni stra-
ordinarie, come la resurrezione dei morti. Perché sia riconosciuto come il 
Messia, è sufficiente che porti a termine la sua missione politica volta a in-
staurare una sorta di pax judaica estesa a tutti i popoli, cioè una condizione 
di totale osservanza della Torà e adorazione di Dio.

Qui Maimonide sembra oscillare tra un’ermeneutica scritturistica e 
un’ermeneutica progettuale, tra una visione descrittiva e una visione pre-
scrittiva della Bibbia. Se l’escatologia profetica, e in particolare quella 
di Isaia, è una grande metafora del regno messianico, il cui significato 
sarà rivelato solo post factum, alcuni passi biblici (per lo più dal Deute-
ronomio) sono invece normativi per il futuro messianico, perché con-
tengono istruzioni precise circa il modo in cui Israele dovrà comportarsi 
non appena entrerà nella propria terra, cioè dovrà avere un re, il quale 
sconfiggerà i discendenti di Amelek e così potrà ricostruire il Tempio. 
Maimonide non risparmia dettagli su modalità e criteri di eleggibilità 
(e unzione) del re, dei suoi discendenti e dei funzionari di governo, in-
dicando una serie di norme comportamentali per il re, i suoi congiunti 
e i suoi sudditi, valide per ogni ambito (privato, cultuale, economico e 
giuridico) della loro vita111. Melakhim 4, 10 conclude il primo gruppo di 
norme con un chiarimento sullo scopo e sulle motivazioni della missione 
messianico-regale: 

109. G. Wilkes, Religious War in the Works of Maimonides. An Idea and Its Transit 
Across the Medieval Mediterranean, in S. H. Hashmi (ed.), Just Wars, Holy Wars, and Ji-
hads: Christian, Jewish, and Muslim Encounters and Exchanges, Oxford University Press, 
New York 2012, pp. 146-66: 147. Cfr. I. Twesky, Maimonides and Eretz Yisrael: Halakhic, 
Philosophic, and Historical Perspectives, in Kraemer (ed.), Perspectives on Maimonides, cit., 
pp. 257-90: 261.

110. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 11, 1.
111. Cfr. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 1, 4.
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Ogni sua azione sarà compiuta per amore di Dio. Ogni suo pensiero sarà rivolto 
a promuovere la vera Religione, riempire il mondo di giustizia, spezzare il braccio 
dei malvagi, e combattere le guerre di Dio. Un re viene eletto innanzitutto perché 
esegua la giustizia e conduca la guerra, come è detto in 1Sam 8,20: «perché il re sia 
nostro capo e vada davanti a noi per combattere le nostre guerre»112.

Il trattato di Melakhim fu completato nel 1168. L’Egitto aveva subito 
un’invasione crociata e il califfato fatimida sarebbe caduto di lì a poco nel-
le mani di Saladino. Non sorprende Maimonide prenda in prestito dalla 
letteratura giuridica islamica di epoca abbaside (secoli ix e xi), tutta una 
terminologia precisa sulla guerra santa («rompere il braccio dei malvagi», 
combattere «per l’unicità di Dio»). Certo, l’assenza di autonomia politica 
e di uno Stato ebraico con un proprio esercito rendeva le istruzioni mai-
monidee in materia bellica astratte e proiettivamente escatologiche. Porre 
fine all’esilio, promuovere la vera religione, portare la giustizia nel mondo e 
guidare le «guerre per il Signore»: tutto rientrava nella missione del futu-
ro re Messia, le cui dinamiche sarebbero state rivelate solo nell’imminenza 
dei fatti. Ciononostante, nella sezione centrale di Melakhim (in particolare 
i paragrafi 5-7), Maimonide classifica e sistematizza le tipologie di guerra 
legittima che il re Messia sarà chiamato a combattere113. In Melakhim 5, 1, si 
richiama la distinzione tra guerra comandata/obbligatoria (milchemet mi-
tzwà) e guerra facoltativa/consentita (milchemet reshut): 

Per prima cosa un re non deve combattere altre guerre che non siano una milche-
met mitzwà. Che cos’è una milchemet mitzwà? È una guerra combattuta contro le 
sette nazioni di Canaan, una guerra contro Amelek o una guerra per salvare Israele 
dal nemico che lo attacca. Solo in seguito, il re può combattere una milchemet 
reshut, cioè una guerra combattuta contro le altre nazioni per allargare i confini di 
Israele e accrescere la propria autorità e reputazione114. 

Dalle guerre comandate, nel quadro dell’autorità giuridica della Torà, dipen-
de l’esistenza storico-nazionale di Israele. Invece, le guerre facoltative riguar-
dano i bisogni materiali, territoriali di una nazione; sono per lo più guerre 
combattute in vista di un maggiore benessere sociale e collettivo (come le 
guerre combattute per estendere dei confini nazionali) oppure per fini per-

112. Ivi, 4, 10.
113. Ho discusso questo tema da una prospettiva storico-critica in C. C. Scordari, 

Maimonide negli Stati Uniti. Alla ricerca di un razionalismo teologico-politico, Morcelliana, 
Brescia 2019, pp. 121-6.

114. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 5, 1.
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sonali e privati (per il lustro del re, ad esempio)115. Tuttavia, chiarisce Maimo-
nide, è possibile parlare di milchemet mitzwà o di milchemet reshut soltanto 
se le nazioni contro le quali Israele intende combattere abbiano rifiutato un 
accordo di pace, continuando a vivere nell’idolatria: «Non si combatte una 
guerra, sia essa milchemet reshut o milchemet mitzwà, contro gli uomini se 
prima non si è offerta loro la pace. Come è detto: “Quando ti avvicinerai a 
una città per combattere contro di essa dovrai offrirle la pace” (Dt 20,10)»116. 

Maimonide sembra voler prefigurare lo spirito degli eventi che con-
traddistingueranno i giorni del Messia. Ogni guerra, sia essa una milchemet 
mitzwà o una milchemet reshut, è giustificata solo se contribuisce all’instau-
razione dello Stato messianico antidolatrico. È comandata quella guerra 
combattuta innanzitutto contro l’idolatria e in difesa (e diffusione) del culto 
monoteistico: «Distruggere le sette nazioni idolatre, come è scritto: “li do-
vrai distruggere [...] come ti ha comandato il Signore tuo Dio” (Dt 20,17)»; 
«Estirpare il seme di Amelek: “cancellerai il ricordo di Amelek di sotto al 
cielo” (Dt 25,19)»117. In Melakhim uMilchamot 6, 1, Maimonide specifica an-
che che sarà risparmiato soltanto il nemico che riconoscerà e accetterà i sette 
precetti noachidi: i divieti di 1. idolatria; 2. bestemmia; 3. omicidio e suicidio; 
4. relazioni sessuali proibite; 5. furto; 6. mangiare membra di animali ancora 
vivi; 7. obbligo di istituire tribunali che assicurino la giustizia e il rispetto dei 
divieti suddetti. Un tale uomo dovrà anche pagare una tassa di sostegno alle 
opere regie e accettare la sottomissione a Israele118. Per quanto riguarda, inve-
ce, le guerre consentite, Maimonide insiste sui loro «confini normativi»: il 
benessere fisico dello Stato è strumentale al successo politico-territoriale del 
re, che a sua volta è motivo di lode presso Dio. Ogni milchemet reshut ha poi 
anche un’eco messianica, in quanto «guerra per il Signore» che mira alla 
stabilizzazione interna della nazione, presupposto fondamentale della reden-
zione, individuale e collettiva. 

115. G. Blidstein, Holy War in Maimonidean Law, in Kraemer (ed.), Perspectives on Mai-
monides, cit., pp. 209-20: 214. Per la distinzione tra milchemet mitzwà e milchemet reshut nella 
tradizione ebraica in generale e in Maimonide in particolare, cfr. anche: L. Schiffman, J. B. 
Wolowelsky (eds.), War and Peace in the Jewish Tradition, ktav, New York 2007; R. Eisen, 
Religious Zionism, Jewish Law, and the Morality of War. How Five Rabbis Confronted One of 
Modern Judaism’s Greatest Challenges, Oxford University Press, New York 2017.

116. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 6, 1.
117. Maimonide, Sefer ha-Mitzwot (187a e 188a mitzwà positiva), trad. it. in Id., Le 613 mitz-

vòt. Estratto dal sèfer haMitzvòt di Maimonide, trad. it. di M. Levy, Lamed, Roma 2007, p. 45.
118. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Shoftim, Melakhim uMilchamot, 6, 1; cfr. J. Stern, 

Maimonides on Wars and Their Justification, in “Journal of Military Ethics”, 11, 3, 2012, pp. 
245-63: 249.
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Emerge un’idea di società futura come diretta conseguenza di un trion-
fo militare, fondato sull’esercizio della forza fisica e il cui orizzonte di senso 
è la lotta contro l’idolatria. In ‘Avodat Kochavim 10, 1, si legge appunto:

Non stipuliamo un patto con gli idolatri che stabilisca la pace tra loro [e noi] e 
permetta loro di adorare gli idoli, come è detto: «Non dovrai fare un patto con 
loro» (Dt 7,2). Piuttosto, o abbondoneranno i loro idoli oppure saranno uccisi. È 
vietato avere pietà di loro, come è detto: «Non dovrai averne pietà» (Dt 7,2)119. 

Secondo la tradizione rabbinica, infatti, l’idolatria rientra nella sfera pratica 
della religione e riguarda azioni cultuali svolte in adorazione di altre divi-
nità. Combattere un culto idolatrico significa smantellare l’organizzazione 
socio-culturale costituitasi attorno ad esso: templi, altari, idoli, immagini 
e pratiche cultuali (inclusi i sacrifici). Maimonide stigmatizza la dottrina 
idolatrica anche come miscredenza, «falsa opinione che riguarda Dio», 
«deviazione dalla verità»120. In questo senso, il germe dell’idolatria può 
attecchire anche all’interno dello stesso popolo ebraico, infiacchendolo121. 
Ma, ancora di più, egli è consapevole dei rischi pratico-politici dell’idola-
tria. In questo senso, nella sua Lettera sull’astrologia, composta tra il 1195 
e il 1196, fornisce una spiegazione storico-culturale della distruzione del 
Secondo Tempio che, allo stesso tempo, è un ammonimento per il futuro: 
non si potrà ristabilire alcuna societas ebraica se il popolo non avrà prima 
imparato l’arte della guerra. Gli Ebrei hanno peccato perché «hanno di-
menticato come difendere sé stessi», perché si sono dedicati all’astrologia 
anziché all’esercizio militare: «trovando molti libri sugli argomenti degli 
astrologi, dato che queste cose sono alla radice dell’idolatria, [...] erronea-
mente si lasciarono irretire da tutto ciò, ritenendo che di scienze esatte si 
trattasse, e che fossero di grande utilità. Per questa ragione hanno perso la 
loro indipendenza politico-nazionale e sono costretti a vivere in esilio»122.

È pur vero che l’idolatra va combattuto anche fuori dal campo di batta-
glia123. Bisogna pensare non solo a un modello di politica estera per lo Stato 
messianico di Israele, il futuro «popolo della terra», ma anche ad un’azio-

119. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 10, 1.
120. Maimonide, Guida, i, 36, trad. it. cit., p. 154; cfr. Stern, Maimonides on Wars, cit., 

pp. 250-1.
121. Maimonide, Guida, ii, 32, trad. it. cit., p. 445.
122. Maimonide, Lettera sull’astrologia, trad. it. di E. Loewenthal, Il melangolo, Ge-

nova 1994, p. 50.
123. Blidstein, Holy War in Maimonidean Law, cit., p. 215.
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ne culturale e sociale da attuare fin da subito presso la nazione ebraica della 
galut, il reale «popolo del tempo». Maimonide sa bene quanto sia fonda-
mentale la coesistenza pacifica entro le nazioni idolatre. Ben consapevole 
delle limitazioni cui è soggetta la vita quotidiana di un dhimmi, cioè di 
un cittadino non-musulmano, nel mondo islamico, non ha mai suggerito 
azioni armate o il martirio, a eccezione del caso in cui un governo ostile 
obblighi con la forza un ebreo a convertirsi. Ponderatezza e sagacia sono le 
qualità che più di tutte sembrano contrassegnare l’impegno di Maimonide 
rabbino nell’assistere e guidare le comunità: 

In nome della pace, dobbiamo provvedere ai poveri tra gli idolatri come ai poveri 
di Israele, perché è una misura di pace; non bisogna rimproverare i poveri tra gli 
idolatri quando raccolgono le spighe cadute o [mietono] l’angolo del campo (Lv 
19,9). In nome della pace, dobbiamo salutarli anche nei giorni di festa, ma mai 
due volte. Né dobbiamo incontrarci a casa di un idolatra in un giorno di festa per 
salutarlo. E se lo si incontra al mercato, bisogna salutarlo in modo decoroso e serio. 
Tali questioni valgono quando Israele è in esilio tra i popoli idolatri o quando gli 
idolatri sopraffanno Israele. Quando invece è Israele a sopraffare loro, allora è vie-
tato permettere idolatri tra noi. Perfino un residente temporaneo, o un mercante 
che viaggia di luogo in luogo, non possono risiedere nella nostra terra se prima 
non accettano le sette mitzwot che sono state comandate ai figli di Noè, come è 
detto: «Non lascerai che rimangano nella tua terra» (Es 23,33). Colui che accetta 
su di sé le sette mitzwot è un gher toshav [un residente straniero]. Si accetta un gher 
toshav solo durante l’anno giubilare. Altrimenti si accetta solo un gher tzedeq [uno 
straniero “giustificato”]124. 

Ne deriva che il precetto della coercizione fisica degli idolatri è legittimo 
solo entro la giurisdizione dello Stato messianico. Maimonide non avanza 
mai l’idea che Israele debba scendere in campo per estendere il proprio po-
tere, raggiungere un dominio universale sulle altre nazioni, combattere per 
il possesso di beni materiali (fossero anche la terra promessa). Tantomeno 
Israele è legittimato a vendicarsi per quanto subìto in passato, facendosi 
promotore di una politica di persecuzioni e conversioni forzate. La pole-
mologia di Maimonide è piuttosto una scuola mentale che contribuisce 
all’identità dinamica e resiliente di una nazione dispersa e costretta a rein-
ventarsi per la propria sopravvivenza religiosa, culturale e fisica.

124. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 10, 5-6.
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3
Antropologia profetica:

il Maimonide contemporaneo 
di Joseph Soloveitchik

3.1
«I have wandered from place to place»: 

Joseph Soloveitchik e Abramo
 

Nella vita e nel pensiero di Joseph Soloveitchik (1903-1993) si intrecciano 
diverse accezioni di erranza. La prima è l’erranza geografica che lo porta 
dalla Bielorussia, attraverso la Germania, fino agli Stati Uniti. È questa an-
che un’erranza culturale che, dagli iniziali studi rabbinici sotto la tutela del 
padre, passa attraverso gli studi filosofici a Berlino, culminati con una tesi 
su Hermann Cohen, e arriva agli anni statunitensi, quando sarà leader della 
corrente Modern Orthodox a Boston e professore alla Yeshiva University 
di New York (dal 1932 al 1993). Nel caso di Soloveitchik, però, l’erranza 
geografica e l’erranza culturale sono anche esperienze di crisi, attesa e re-
denzione. Il dato biografico si trasferisce nella sua riflessione antropologica 
e l’hagirà di Abramo diventa modello di erranza esistenziale. 

Soloveitchik trasporta la propria storia e il proprio tempo entro il qua-
dro della narrazione biblico-talmudica; figure ed eroi biblici diventano 
archetipi imperfetti di personalità e caratteri umani contemporanei. La 
sua ermeneutica, filosofica e creativa, ha una duplice funzione: di scoperta 
continua di sé, nel proprio tempo e nel proprio luogo, e di salvaguardia del-
la tensione, positiva e creativa, tra un’ebraicità occidentalizzata, dinamica, 
traslata da Berlino a Boston, e un’ebraicità dell’halakhà, fissa, radicata nelle 
yeshivot lituane1. L’ermeneutica di Soloveitchik è, dunque, sia una scelta di 
resistenza identitaria sia uno strumento euristico e di mediazione, attra-
verso cui integrare nella tradizione non solo gli eventi biografici o storici, 
inclusi quelli straordinari e traumatici, ma anche le esigenze innovatrici 

1. P. H. Peli, Hermeneutics in the Thought of Rabbi Soloveitchik – Medium or Message?, 
in “Tradition: A Journal of Orthodox Jewish Thought”, 23, 3, 1988, pp. 9-31: 15.
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della contemporaneità. Le figure bibliche diventano luoghi ermeneutici 
nei quali convivono il paradosso e la contraddizione storico-antropologi-
ca2. Emblematico è Abramo, al tempo stesso tipo dell’ebreo errante e figura 
dialettica di eticità e religiosità, che impegna Soloveitchik soprattutto 
nei decenni Sessanta e Settanta. 

Soloveitchik parte dall’Abramo tratteggiato da Maimonide nella 
Guida dei perplessi e nel Mishnè Torà3 e, probabilmente, anche dall’Abra-
mo di alcuni scritti buberiani, quali Biblisches Führertum (1933), Shlichut 
Avraham (1939), Torat ha-Nevi’im (1942) e Moses (1945). Ne risulta un 
Abramo che è, al tempo stesso, un case study entro una specifica tradizio-
ne di esegesi e antropologia biblico-filosofica e una scelta di resistenza 
identitaria, in quanto garanzia di continuità della Rivelazione; un alter 
ego, nella cui esperienza biografica e culturale identificarsi. Scrive infatti 
Soloveitchik: 

Ho vagato da un luogo all’altro, ho pregato in molte sinagoghe. Mi sono se-
duto in molte sukkot, ho celebrato molti sedarim. Ma, ogni volta che assisto a 
una funzione di Yom Kippur, vedo il Beit ha-Midrash ha-Gadol della città di 
Choslavitch, dove pregavo da bambino, accanto a mio padre. [...] Dimenticare 
queste immagini significa porre fine alla propria identità. La memoria è il vero 
fondamento dell’identità umana: se venisse interrotta, la [nostra] personalità si 
ridurrebbe. Eppure Dio disse ad Abramo di dimenticare4.

L’antica hagirà di Abramo si ripresenta nell’esperienza di erranza dello 
stesso Soloveitchik, tra Bielorussia e Stati Uniti, e trova nuova espres-
sione in parole tormentate, che denunciano la condizione dell’uomo 
contemporaneo, definito dallo stesso Soloveitchik un «errante nel 
presente», che ha scisso ogni legame con i progenitori e i discendenti 
e, indifferente alla memoria storica, ha rinunciato alla capacità visio-
nario-proiettiva5. Tuttavia, se lette in chiave filosofico-religiosa, queste 
confessioni, radicate nello smarrimento dell’autore tra due mondi, non 
solo suggeriscono la difesa di un’identità multipla e dialettica, in con-

2. Cfr. M. Giuliani, Le corone della Torà. Logica e midrash nell’ermeneutica ebraica, 
Giuntina, Firenze 2021, pp. 241-6.

3. Per l’influenza di Maimonide sul pensiero di Soloveitchik intorno a questioni di te-
ologia politica, cfr. J. A. Diamond, M. Kellner, Reinventing Maimonides in Contemporary 
Jewish Though, Littman Library of Jewish Civilization, New York 2019, pp. 39-58. 

4. J. B. Soloveitchik, Abraham’s Journey: Reflections on the Life of the Founding Patri-
arch, ed. by D. Shatz, J. B. Wolowelsky, R. Ziegler, ktav, New York 2008, pp. 77-8.

5. Ivi, p. 6.
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tinua trasformazione, ma sottendono anche la fiducia in un nuovo tipo 
religioso abramitico, al tempo stesso profeta errante e scettico, uomo 
absconditus e messia. 

«Abbandonare l’antico ambiente natio; smarrirsi in luoghi sconosciu-
ti lungo strade inesplorate; perdersi in terre straniere; esplorare l’ignoto, 
il nuovo e il paradossale»6: questa è, per Soloveitchik, l’eredità religiosa 
di Abramo, l’errante perplesso e solitario che, messo alla prova da Dio, 
ha scelto e agito “spontaneamente”, optando per un codice etico, fluido e 
universale, non imperativistico. Promotore del dinamismo esegetico mai-
monideo, Soloveitchik polemizza con «l’eziologia simbolica a priori» del 
Nachmanide, secondo il quale «ogni cosa che accade ai patriarchi è un 
segno, un’indicazione [siman] per i figli», un’anticipazione del loro futuro 
sul piano storico-simbolico7. Per Soloveitchik, invece, Abramo non solo 
è un’idea, un simbolo della storia ebraica, ma anche una figura di inten-
zionalità, carica di missione e soggetta a molteplici interpretazioni. La sua 
hagirah è una galut interiore di liberazione, un processo di mediazione e 
autorivelazione che è preludio al completo coinvolgimento con Dio.

3.2
Lekh lekhà, fino al deserto degli affetti

Il volume Abraham’s Journey: Reflections on the Life of the Founding Pa-
triarch, pubblicato postumo nel 2008, contiene alcune delle riflessioni più 
significative di Soloveitchik attorno alla figura di Abramo. Commentando 
il primo capitolo dell’Hilkhot ‘Avodat Kochavim di Maimonide, Solovei-
tchik riconosce all’ermeneutica maimonidea il merito di aver rielaborato in 
chiave filosofica il materiale midrashico sulla biografia di Abramo, al fine di 
restituirne un’immagine dinamica e dialettica di figura della coscienza reli-
giosa individuale e universale. Maimonide ci riconsegna un Abramo a più 
dimensioni: sapiente in continua formazione, profeta militante e maestro 
resiliente, perché «preferì la verità al proprio onore» e sopportò quanti 
«lo insultarono, lo rimproverarono e non lo presero sul serio»8. È, insom-

6. Ivi, p. 73.
7. Nahmanide, Commentary of the Torah: Genesis (12:6), trad. ingl. di C. B. Chavel, 

Shilo Publishing House, New York 1971.
8. Maimonide, La guida dei perplessi (d’ora in poi Guida), iii, 29, trad. it. di M. Zonta, 

utet, Torino 2003, p. 620.
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ma, un innovatore sia in senso noetico che pratico per aver inaugurato una 
nuova «filosofia del monoteismo» e aver instaurato un nuovo sistema di 
valori morali9. Ma, per Soloveitchik, Abramo è modello ideale del profeta 
e dell’educatore impegnato innanzitutto perché errante. Ribaltando il sen-
so della punizione inflitta da Dio a Caino per l’uccisione di Abele, «sarai 
errante e vagabondo [na‘ wa-nad] sulla terra» (Gen 4,12), Soloveitchik ri-
tiene l’erranza condizione essenziale dell’esperienza profetica:

un profeta è un errante, na‘ wa-nad, un nomade. Dimora dovunque Dio vuole 
che dimori. Non deve mai possedere beni né riposare. «Va’ via dal tuo paese, dal 
tuo parentato, dalla casa paterna» (Gen 12,1). Sii sempre in viaggio, spostati con-
tinuamente di posto in posto, non fermarti mai. Hai un incarico da compiere, un 
messaggio da trasmettere10.

Il lekh lekhà è l’invito che Dio rivolge ad Abramo a proseguire il viaggio, 
abbandonare affetti e ricordi familiari e diventare un «Arameo errante», 
cioè convertirsi a un ideale “nomadico” di fede. Il tema del distacco dagli 
affetti più intimi prende un taglio radicalmente provocatorio nell’episodio 
dell’aqedà. Anche qui Dio ordina ad Abramo lekh lekhà, «va’ alla terra di 
Moria» (Gen 22,2). Qui l’evento di rottura è ancora più radicale, perché 
coinvolge il legame di Abramo con il proprio futuro. Con un piglio à la 
Kierkegaard, Soloveitchik si immedesima nello sgomento dello spettatore, 
ma, a differenza del danese, lo fa per esaltare il coraggio e la resilienza di 
Abramo:

Abramo adorava forse un Dio di una crudeltà assoluta, capace di gioire nella sof-
ferenza, nella miseria e nel dolore del suo servo più devoto? Un Dio malvagio e 
terribilmente cattivo si era impossessato di Abramo e lo aveva reso Suo schiavo? 
Lo derisero, insultarono e condannarono senza pietà. Nell’episodio dell’aqedà, 
l’eroismo dimostrato da Abramo fu evidente non tanto nella sua prontezza al mar-
tirio e alla perdita del figlio, ma nella sua volontà di resistere al disprezzo e alla 
derisione della società. Tutto questo è la conseguenza del nuovo ruolo imposto ad 
Abramo, quello dell’errante11.

Il prezzo dell’esclusività del rapporto con Dio è la resa attiva e dialettica 
di Abramo, definito un «gigante intellettuale, genio di impressionante 

9. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., p. 47.
10. Ivi, p. 78.
11. Ivi, pp. 83-4.
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statura»12 che, sul monte Moria, è chiamato a compiere una metamorfo-
si radicale, rinunciare al proprio status di filosofo ante litteram e tornare 
bambino:

Abramo, il cui sguardo penetrò con audacia i cieli stellati della Mesopotamia, 
[Abramo] che rivoluzionò coraggiosamente il pensiero umano, diventava bambi-
no non appena si accingeva a pregare o compiere un atto di fede. […] Dobbiamo 
essere in grado di assumere ora l’identità di un bambino ora quella di un adulto. 
Il Talmud dice: «La moneta emessa da Abramo aveva, su un lato, l’immagine di 
un uomo e una donna anziani, sull’altro quella di un giovane e di una giovane 
(Bava Kamma 97b). Sara e Abramo si unirono; erano vecchi e giovani allo stesso 
tempo»13.

Perché possa confidare ancora in Dio, Abramo deve perdere l’astuzia del-
la razionalizzazione e acquisire l’abilità della rassegnazione. Anche qui è 
evidente l’impronta di Kierkegaard che, in Timore e Tremore, aveva propo-
sto la stessa connessione tra giovinezza e fede in riferimento ad Abramo e 
Sara e al loro desiderio, sempre preservato, di diventare genitori: «Abramo 
credette, perciò egli era giovane; […] colui che crede, conserva un’eterna 
giovinezza […]. A un osservatore esteriore il miracolo consiste nel fatto 
che la cosa avvenga secondo la propria attesa; in un senso più profondo, 
il miracolo della fede è che Abramo e Sara fossero così giovani da poter 
desiderare che la fede avesse conservato il loro desiderio e con esso la loro 
giovinezza»14. 

Coniugando tradizione talmudica ed esistenzialismo filosofico, So-
loveitchik interpreta l’aqedà come allegoria del carattere trasformativo e 
dinamico dell’uomo. L’esegesi ha qui un solo obiettivo: tradurre il fatto bi-
blico in figure tipologiche, con cui scrutare la complessità umana e traccia-
re nuovi modelli di vita religiosa. L’esito è una visione dualistico-dialettica 
della realtà umana. In un saggio del 1961, A Halakhic Approach to Suffering, 
Soloveitchik aggiorna il gergo maimonideo della “prova”, eliminando ogni 
residuo di teodicea e interpretando i fatti del monte Moria come un eserci-
zio dialettico, «un’esercitazione dell’arte di invertire la traiettoria»15. Non 

12. Ivi, p. 90.
13. Ivi, p. 191.
14. S. Kierkegaard, Timore e tremore, trad. it. di C. Fabro, Rizzoli, Milano 1986, p. 40.
15. J. B. Soloveitchik, A Halakhic Approach to Suffering, in Id., Out of the Whirlwind: 

Essays on Mourning, Suffering and the Human Condition, ed. by D. Shatz, J. B. Wolowelsky, 
R. Ziegler, ktav, New York 200, pp. 86-115: 113.
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appena Abramo si realizza sul piano individuale, raggiungendo la maturità 
etico-intellettuale, e sul piano sociale, grazie alla nascita di Isacco, ecco che 
è costretto all’autosacrificio e alla sconfitta: 

Quando accadde l’evento miracoloso e Abramo ne uscì vittorioso, trionfando sul-
la natura stessa, ecco l’ordine: Dammi Isacco, abbandonalo, ritirati dalla nuova 
posizione di vittoria e forza e fai ritorno alla tua vecchia e umile tenda, avvolto 
dalla disperazione e dall’ansia, dalla solitudine e dalla mestizia. […] Sii un eroe 
nella sconfitta così come lo sei stato nella vittoria. Abramo obbedì. Comprese che 
attraverso questo movimento dialettico un uomo raggiunge la redenzione e l’au-
toelevazione [self-elevation]. E l’improbabile avvenne. Non appena egli indietreg-
giò, non appena egli abbandonò Isacco, il movimento in avanti, la marcia verso 
la vittoria fu ripresa di nuovo. Ricevette Isacco dall’angelo e il pendolo iniziò a 
oscillare nella direzione della vittoria16.

Soloveitchik interiorizza il dramma di Abramo: è il paradigma della situa-
zione dell’uomo di fede. In lui convivono due personalità opposte e com-
plementari: la personalità sociale, tecnologica, scientifica, professionale, e 
la personalità solitaria, errante, alla ricerca di un rapporto esclusivo d’amore 
con Dio. L’esperienza metastorica dell’aqedà è un’esercitazione dialettica, 
una «prova» della specificità e della vulnerabilità umane di fronte al divi-
no. Per Maimonide questo apice e abisso dell’esperienza profetica e umana 
di Abramo è sia una “prova” (cioè un «esempio da emulare e da seguire» 
dei limiti dell’amore e del timore verso Dio), sia una metafora di rottura ri-
spetto a un passato cultuale da riformulare entro un nuovo sistema di valori 
etico-religiosi. Soloveitchik fa un passo oltre in direzione dell’antropologia 
religiosa: la biografia di Abramo non è più un caso eccezionale, ma la strut-
tura perenne della nostra tensione tra razionalità condivisa e abissalità della 
ricerca di Dio. Ogni essere umano è sempre sul monte Moria.

3.3
Una paradossale teshuvà nomadica

Scrive Soloveitchik: «Colui che trova Dio è senza casa, senza padre e senza 
figli – non in senso biologico, ma spirituale. Una tale persona deve solo ab-
bandonare e distaccarsi»17. In termini simili, in Shlichut Avraham (1939), 

16. Ibid.
17. Ibid.
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Martin Buber individuava nei due lekh lekhà gli estremi entro i quali si di-
spiega l’esperienza della fede abramitica. La prova di Abramo incomincia 
con l’ordine di separarsi dal proprio passato (il mondo dei padri) e termina 
con l’ordine di abbandonare il proprio futuro (il mondo dei figli). In en-
trambi i casi, sia che rinunci a «una vita di memoria» sia che si allontani 
da «una vita di aspettative», Abramo approda nell’incertezza, in una so-
spensione storico-culturale. Nonostante ciò, la reazione è sempre perfor-
mativa: «Abramo partì (wa-yelekh)»18. È una resa attiva, un abbandono 
fiducioso a un Dio che guida e protegge, trae fuori e sospende ogni pro-
messa di continuità19. L’Abramo buberiano rappresenta l’uomo di fede che 
«tiene duro» e «resiste» nell’ora dell’estrema incertezza; allo stesso tem-
po, ricorda la figura del viandante, abbozzata dal giovane Buber in Daniel, 
nel Dialogo del giardino (1913). Abramo è il viandante smarrito che non 
ambisce ad orientarsi né ad acquisire alcuna sicurezza; «ama il pericolo e 
la verità originaria […]. Non vuole sapere dove si trova, e come potrebbe, 
visto che non è mai nello stesso posto, ma sempre nel nuovo, nell’estremo. 
Sempre con Dio»20. 

Ma se l’Abramo buberiano è un viandante della fede, quello di Solo-
veitchik è un eroe scettico. La sua hagirà è prefigurazione dell’esperienza di 
crisi esistenziale dell’essere umano: primo dei credenti, Abramo deve essere 
anche il più grande ed eccezionale dei non-credenti, ossia deve seminare 
il dubbio, metter in discussione ogni opinione e credenza comunemente 
accettata. È uno scettico ispirato alle parole di Maimonide:

Chi è perfetto nell’osservanza etica e nel corpo, quando entra nel Pardes e viene 
come trascinato da ciò che è elevato e remoto, sarà santificato, perché la sua men-
te è pronta a comprendere tutto ciò. Allora dissentirà da quanti procedono nelle 
oscurità del tempo, si allontanerà da loro e si abituerà a non prestare attenzione a 
ciò che è fugace, o è vanità o astuzia del tempo. La sua mente sarà sempre rivolta 
verso l’altro, come legata sotto al trono [di Dio], perché possa comprendere le for-

18. M. Buber, Shlichut Avraham, Haaretz, Tel Aviv 1939; cfr. trad. ingl.: Abraham 
the Seer, in Id. On the Bible, trad. di N. N. Glatzer, Schocken Books, New York 1982, pp. 
22-43: 41.

19. M. Buber, Torat ha-Nevi’im, Bialik Institute, Tel Aviv 1942; cfr. trad. it. (dal tede-
sco): La fede dei profeti, a cura di A. Poma, Marietti, Casale Monferrato 1985, p. 40.

20. M. Buber, Daniel: Gespräche von der Verwirklichung, Schocken Verlag, Berlin 1933; 
cfr. trad. it. Daniel. Cinque dialoghi estatici, a cura di F. Albertini, Giuntina, Firenze 2003, 
p. 69 (leggermente modificata). Cfr. M. Friedman, Introductory Essay, in M. Buber, Daniel. 
Dialogues on Realization, trad. ingl. di M. Friedman, Holt, Rinehart and Winston, New 
York 1964, pp. 3-46: 24-34.
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me sante e pure, contemplare tutta la sapienza del Santo [benedetto Egli sia], dalla 
forma più elevata fino al punto più basso della terra. Apprezzerà così la grandezza 
divina e, subito, lo spirito santo si poserà su di lui21.

Accogliere l’indicazione di Maimonide non significa assentire a una con-
dotta di vita ascetica ed esoterica, imperniata sul disprezzo dell’esistenza 
mondana e concreta. Se di Abramo esistesse una lamentazione, sarebbe 
la seguente: «quale ricompensa posso aspettarmi, quale missione pos-
so portare a termine, se sono solo?»22. L’Abramo di Soloveitchik non è 
solo un cavaliere della fede che «ebbe fiducia nel Signore» (Gen 15,6), 
ma anche un pedagogo, scettico ma non pessimista, che persegue la tra-
svalutazione di tutti i valori, eccetto uno, la fiducia nell’essere umano e 
nel suo potenziale morale23. Per Soloveitchik, la radice stessa del verbo 
ebraico leha’amin (credere, avere fiducia) ha a che fare con le nozioni 
di “allevare”, “esercitare”, “educare”. Da qui il valore causativo, performa-
tivo dell’atto di fede abramitico che, lungi dal coincidere con la quiete 
della rassegnazione, designa l’impegno e la responsabilità di affiancare 
Dio nello sforzo di «illuminare progressivamente l’ignorante, nobilitare 
ciò che è volgare e grossolano, mostrare all’uomo le proprie potenzialità, 
guidandolo verso una grande missione»24. L’Abramo di Soloveitchik è 
quindi la personificazione dell’educatore e del leader religioso, una sor-
ta di profeta errante contemporaneo impegnato nella costruzione di un 
nuovo tipo di società. 

Soloveitchik interpreta la propensione scettica e la natura itinerante 
del profeta abramitico come testimonianza della fallibilità umana e dell’as-
soluta trascendenza di Dio: 

Chi pone l’ultima speranza nel proprio compagno, fallisce nell’osservanza del co-
mandamento di Dio: «Va’ via dal tuo paese, dal tuo parentato, dalla casa pater-
na». Chi parla per luoghi comuni, chi si serve di insensati preconcetti che vanno 
di moda o aderisce all’opinione pubblica su temi che vanno al di là della capacità 
media di comprensione umana […] non può dirsi un girovago errante. Dio vuo-
le che l’uomo sondi, esplori gli ampi confini dell’esperienza esistenziale umana, 
approfondisca la sua autocoscienza e consapevolezza del mondo, e scopra da sé 
l’incompletezza della nostra esistenza finita. In una parola, il criticismo religioso e 

21. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Maddà, Yesodè ha-Torà, 7, 1 (dove non opportuna-
tamente indicato, i passi del Mishnè Torà citati sono stati tradotti dall’ebraico dall’autrice).

22. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., p. 85; cfr. Gen 15,2-3.
23. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., pp. 96-7.
24. Ivi, p. 99.
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lo scetticismo rendono l’uomo un errante, un senzatetto, un apolide nelle strettoie 
inesplorate della finitezza25. 

La sfida cui è chiamato il nuovo tipo abramitico è doppia e, a tratti, pa-
radossale: da una parte c’è la nostalgia spirituale per la vita nomadica, 
espressa nella custodia di un sistema di valori non condivisibili dai più 
(anche a costo della pubblica derisione e offesa); dall’altra c’è la dimen-
sione etico-dialogica dell’essere umano, come risposta alla volontà di 
partecipazione attiva al dramma cosmico, in qualità di coredentore e 
partner di Dio. Del resto, la stessa biografia di Abramo, pur iniziando 
con il lekh lekhà, si conclude con «piantò un tamarisco in Be’er Sheva‘» 
(Gen 21,33). Soloveitchik trasfigura le due tappe della vita del patriar-
ca in altrettanti tratti della personalità umana. Figura religiosa e morale 
dell’uomo contemporaneo, l’Abramo di Soloveitchik vive in modo tra-
sformativo il conflitto tra futuro e passato, dialettizza la tensione tra la 
volontà di andare avanti, fuggire, girovagare, abbandonare, e la volontà 
di restare, mettere radici, instaurare relazioni, associarsi, condividere con 
una comunità. «Ci sono due Abrami, uno è il nomade che vuole errare 
con il suo gregge e l’altro è il costruttore di altari, il predicatore della 
parola di Dio, il firmatario di patti, il cittadino e il compagno. “Io sono 
presso di voi un estraneo, un forestiero” (Gen 23,4)»26. Da qui i toni pa-
radossali della sua hagirà, come esperienza esistenziale di crisi e di lotta, 
ma anche di redenzione e armonia.

Alcuni tratti dell’Abramo di Soloveitchik erano già stati delineati nel 
corso di alcune lezioni tenute tra il 1957 e il 1958 (al National Institute 
for Mental Health di New York) e pubblicate postume nel 2005 in The 
Emergence of Ethical Man. Qui Soloveitchik aveva definito Abramo come 
paradigma della persona carismatica, che abbandona il proprio passato: 
«un’anima solitaria, una personalità sradicata», uno straniero indomabi-
le, anarchico e antiautoritario, che aderisce a una società fluida, spontanea e 
itinerante e, «vagabondando ed errando, sfuggirà sempre a persecuzioni e 
oppressioni»27. Appare evidente l’intreccio tra sensibilità religiosa e chiave 
di lettura teologico-politica. Letta in chiave religioso-esistenziale, l’hagirà 
di Abramo significa una galut interiore di liberazione, cioè un processo di 

25. Ivi, p. 80.
26. Ivi, p. 86.
27. J. B. Soloveitchik, The Emergence of Ethical Man, ed. by M. S. Berger, ktav, New 

York 2017, p. 153.
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mediazione e autorivelazione che è il preludio al completo coinvolgimento 
con Dio. Abramo sveste i panni del patriarca biblico per trasformarsi in un 
tipo umano, modello per l’uomo di fede, nel quale convivono due persone 
e modalità distinte di esistenza: lo scienziato, sociale e dominatore, e l’uo-
mo religioso, solitario e contemplativo. 

La ricerca di Dio genera una crisi esistenziale; l’Adam revelatus, l’uomo rivela-
to, viene soppiantato dall’Adam absconditus. All’improvviso l’uomo è condotto 
fuori dalla propria comunità, nella quale, prima di aver scoperto Dio, si sentiva 
abbastanza a suo agio. Una forza indomabile lo spinge verso una destinazione sco-
nosciuta28. 

In quanto «viaggio spirituale» e ricerca di Dio, l’hagirà è un momento 
di crisi esistenziale, di radicale messa in discussione di tutto ciò che è fa-
miliare e comunemente accettato, perché nulla del vecchio mondo venga 
trasportato “acriticamente” nel nuovo. In questo senso, Abramo è l’«uo-
mo clandestino, l’Adam absconditus»29 che, attraverso l’incontro esclusivo 
e dialogato con Dio, «perde la propria maschera e si trasforma in [nuovo] 
Adam revelatus», cioè in un uomo-missione, capace di legare il proprio 
passato a un futuro, atteso e condiviso, e così assicurarsi un’esistenza piena 
e disvelata con Dio30.

Letta, invece, in chiave teologico-politica, l’hagirà abramitica diventa 
paradigma di resistenza spirituale e mentale, di lotta contro la società «ar-
rogante-tirannica», che è stata alla base dei totalitarismi del Novecento. 
Fondata su un sistema economico schiavistico e improntata al dispotismo 
ideologico, la società «arrogante-tirannica» calpesta libertà individuali e 
dignità personale, rendendo irrealizzabile ogni forma di relazione e col-
laborazione tra l’uomo e Dio31. La conversione ad un’esistenza nomadica 
diventa così conditio sine qua non per il consolidamento, sul piano stori-
co-fattuale, dell’intimità dell’alleanza con Dio. La personalità abramitica 
esce dal recinto biblico per intraprendere una «migrazione “eterna” […] at-

28. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., p. 77.
29. Soloveitchik, A Halakhic Approach to Suffering, in Id., Out of the Whirlwind, cit., 

p. 88.
30. J. B. Soloveitchik, La solitudine dell’uomo di fede (1965), trad. it. di V. Robiati 

Bendaud, Salomone Belforte, Livorno 2016, p. 51.
31. Ivi, p. 153; cfr. J. B. Soloveitchik, The Megillah and Human Destiny, in Id., Days of 

Deliverance: Essays on Purim and Hanukkah, ed. by D. Shatz, J. B. Wolowelsky, R. Ziegler, 
ktav, New York 2007, pp. 25-46: 35-9.
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traverso tutte le fasi della realizzazione storica»32. Sembra che Soloveitchik 
ci stia dicendo che ogni epoca deve avere il proprio spirito carismatico e 
ribelle, capace di ricrearsi di continuo sia in un singolo sia in una colletti-
vità o nazione. 

Alle spalle della personalità carismatica c’è, ancora una volta, soprat-
tutto l’Abramo maimonideo, il filosofo ribelle, in rotta con l’idolatria dei 
Sabii e promotore di una nuova visione religiosa e razionale del cosmo: 
«non appena fu svezzato […] la sua opinione iniziò a mutare. Ancora ra-
gazzo, [Abramo] iniziò a riflettere attentamente giorno e notte» sui mo-
vimenti dei cieli; a quarant’anni «apprese l’esistenza del Creatore»; «suo 
padre e sua madre erano idolatri»; «ha rotto i loro idoli e iniziò ad annun-
ciare a gran voce, a tutte le genti, che in tutto il mondo c’è un solo Dio, il 
solo a dover essere servito»33. Qui, l’erranza meditativa del giovane teologo 
naturale è premessa per l’erranza militante del patriarca disubbidiente, alla 
ricerca di proseliti. 

Come l’Abramo di Maimonide rompe gli idoli e annuncia a gran voce, 
a tutte le genti, l’esistenza di un solo Dio, così l’Abramo di Soloveitchik 
veicola nuovi valori sociali e comunitari, quali la libertà dal senso di subor-
dinazione reverenziale all’autorità umana e l’avversione verso l’ordine co-
stituito di una comunità corrotta. È modello del credente critico, in grado 
di andare contro i luoghi comuni e le convenzioni religiose e affidarsi total-
mente a Dio, contribuendo al graduale adempimento dell’ideale etico-po-
litico dell’alleanza34. Ma, mentre l’Abramo maimonideo è capace sia di un 
amore intimo e privato verso Dio, sia di un amore che diventa missione 
e si riversa nella comunità, l’Abramo di Soloveitchik è figura dell’amante 
solitario ed esclusivo di Dio. 

Soloveitchik definisce il rapporto tra Abramo e Dio come una relazio-
ne esclusiva tra due amanti, erranti e solitari. Soprattutto in The Emergence 
of Ethical Man, il comandamento del lekh lekhà assume un significato ero-
tico che rinvia al desiderio di fuga e intimità manifestato dalla Sulamita in 
Cantico dei cantici 17,12-13: «Amato mio, vieni! Andiamo nei campi […] 
andiamo nelle vigne». Come la giovane donna chiede al proprio amato di 
fuggire lontano dai rumori urbani e dagli sguardi indiscreti delle folle, così 
Dio «prende con sé il suo amico e lo conduce nel deserto»35. Non solo. Si 

32. Soloveitchik, The Emergence of Ethical Man, cit., p. 167.
33. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 1, 3.
34. Cfr. Giuliani, Le corone della Torà, cit., pp. 120-1.
35. Soloveitchik, The Emergence of Ethical Man, cit., p. 152.
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pensi anche alla coppia edenica ish-ishà di Genesi 22,4: «l’uomo (ish) ab-
bandona padre e madre e si unisce con la sua donna (ishto)». Soloveitchik 
interpreta il passo biblico in termini di filosofia della relazione: «Adamo 
trova in Eva un tu personalistico; insieme costituirono la prima comunità 
metafisica», in un misto di solidarietà e mutua obbligazione36. Il momento 
iniziale di rottura e il senso di solitudine che ne deriva sono controbilan-
ciati dall’inclinazione di Adamo a «incontrare il tu che gli sta di fronte», 
formando con esso un’unione etico-ontica tra entità autonome. La stessa 
dinamica sta alla base del movimento di Abramo verso Dio, che si risolve 
nella creazione di un’alleanza reciproca esistenziale, destinata progressiva-
mente a estendersi a una moltitudine, sempre maggiore, di individui impe-
gnati in un progetto comune di esistenza, in vista di un ideale condiviso di 
redenzione. 

Abramo «accetta liberamente Dio come signore e compagno che par-
tecipa alla realizzazione della norma etica»37, cioè concilia il Dio ordina-
tore del cosmo, alla cui volontà l’essere umano deve arrendersi, con il Dio 
amico e autore della Legge morale. Ma, come Abramo si affida totalmente 
a Dio, mostrando fedeltà e devozione, così Dio, con uguale intensità, lo 
affianca derivando la propria autorità dal fatto storico dell’alleanza e della 
redenzione. L’esclusività e la reciprocità del rapporto tra Abramo e Dio si 
riflettono sull’universalismo etico della personalità carismatica:

il nomade scorge il proprio codice etico come fluido e non imperativistico […]. 
La persona carismatica è audace e avventurosa. Guidata dalla voglia di girovagare, 
esplora regioni ignote ed orizzonti cui è richiamata da distanze infinite. La sua av-
ventura raggiunge il culmine con la scoperta di una nuova terra e un nuovo Dio38.

Facendo eco al messianismo di Hermann Cohen, Soloveitchik definisce 
l’universalità dell’anima carismatica un’azione etica, il cui fine si realizza 
gradualmente all’interno della processualità storica. Qui, l’hagirà di Abra-
mo assume una funzione costruttiva, in quanto processo dialettico trasfor-
mativo, nel quale il momento di rottura e separatezza è precondizione per 
una redenzione a più tappe, dalla solidarietà etica o unione personalistica 
fino all’ideale idilliaco di armonia messianica. 

L’Abramo, con cui Soloveitchik si identifica, è dunque un profeta er-
rante, un eroe scettico, un modello di personalità ribelle e carismatica. Se 

36. Ivi, p. 92.
37. Ivi, p. 159.
38. Ivi, p. 157.
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letta in controluce rispetto alle vicende biografiche di Soloveitchik, l’ha-
girà abramitica rappresenta un momento di crisi esistenziale e di radicale 
messa in discussione di tutto ciò che è familiare e comunemente accettato. 
Letta, invece, in chiave teologico-politica, l’hagirà di Abramo prefigura il 
tempo dell’attesa, della resistenza attiva e della mediazione tra mondo ide-
ale e realtà concreta vissuta. Abramo è così anche figura messianica, la cui 
azione di redenzione avviene nell’ombra e attraversa generazioni ed epo-
che storiche. È un ritratto che ricorda l’identikit del leader biblico fornito 
da Martin Buber in Biblisches Führertum (1933): tratto fuori dalla propria 
comunità d’origine, Abramo combatte contro di essa e viene guidato a va-
gare per il mondo; vivendo nell’ombra, fa esperienza delle contraddizioni 
insite nell’esistenza umana e «impegna tutto se stesso nel dialogo di Dio 
con il mondo», rimanendo saldo in questo dialogo39. Facendo eco a quel-
lo buberiano, anche l’Abramo di Soloveitchik è un Adam absconditus che 
«trascinato fuori dalla propria comunità naturale, […] è spinto da una for-
za indomabile verso una destinazione sconosciuta»40. 

3.4
Messia errante e absconditus: 

l’eredità di Abramo

Nella prima metà degli anni Quaranta, Soloveitchik tratteggia un tipo 
umano halakhico, dotato di spirito scientifico, razionale e autonomo, ma 
apparentemente indifferente al futuro escatologico. La sua speranza mes-
sianica era profondamente radicata nell’esperienza mondana41 e il suo «do-
mani escatologico» era «legato al semplice, triste [dismal] “oggi”»42. In 
Halakhic Man (Ish ha-Halakhah), opera che sovrappone echi neokantiani 

39. M. Buber, Biblisches Führertum, in Id., Kampf um Israel: Reden und Schriften 1921-
1932, Schocken Verlag, Berlin 1933; cfr. trad. ingl.: Biblical Leadership, in W. Herberg (ed.), 
The Writings of Martin Buber, The World Publishing Company, Cleveland (oh) 1963, pp. 
218-30: 228. 

40. J. B. Soloveitchik, A Wandering Aramean, in Id., Abraham’s Journey, cit., p. 77. 
41. A. Nadler, Soloveitchik’s Halakhic Man: Not a Mithnagged, in “Modern Judaism. 

A Journal of Jewish Ideas and Experience”, 13, 2, 1993, pp. 119-48; D. Schwartz, Religion or 
Halakha: The Philosophy of Rabbi Joseph B. Soloveitchik, vol. 1, trad. ingl. di B. Stein, Brill, 
Leiden 2007, pp. 132-40.

42. J. B. Soloveitchik, And from There You Shall Seek, trad. ingl. di N. Goldblum, 
ktav, New York 2008, p. 83.
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a richiami autobiografici, Soloveitchik riprende e radicalizza il naturalismo 
messianico di Maimonide. Il Rambam guarda ai giorni del Messia come 
un evento che avrà luogo nella storia e inaugurerà una politica nazionale 
effettiva e concreta. Anche Soloveitchik ha in mente un’idea di redenzione 
intramondana: il «desiderio ultimo, il sogno più intimo» dell’uomo ha-
lakhico è «la perfezione del mondo» attraverso gli ideali di rettitudine e 
giustizia sociale, ossia «il compimento della creazione ideale, a priori – il 
compimento della Torà – nella realtà della vita concreta»43. Come sinte-
tizza Dov Schwartz, è una redenzione «a livello halakhico-epistemico» 
che si realizza nel qui ed ora empirici44. L’uomo halakhico si presenta come 
il cocreatore, il coredentore di Dio, perché la sua visione escatologica, in-
tramondana, è fondata sulla volontà di interpretare, delimitare, contenere, 
attraverso i principi a priori e i precetti dell’halakhà, il caos e i vuoti della 
creazione45. 

Tuttavia negli anni Settanta, l’idealismo e il rigorismo utopico inte-
riore halakhico, di remota ascendenza coheniana, assumono velate tinte 
scettiche di fronte alla vulnerabilità umana, di fronte a un essere umano 
che può trasformarsi in agente irrazionale (cioè arrogante) o non-razionale 
(o edonico, à la Don Giovanni). Per superare lo stallo scettico c’è bisogno 
allora di altri tipi umani, di figure di redenzione. Ecco le parole di Solovei-
tchik:

Ogniqualvolta un uomo-Satana [Satan-man] si leva contro una nazione dispersa 
e sparpagliata, sorge un’altra persona a proteggerla. Qual è il nome di quest’altra 
persona? Lo sheliach ha-Shem, l’agente divino. […] Ogni volta che l’Altissimo è 
sul punto di redimere la comunità dell’alleanza, Lui chiama a sé un uomo perché 
esegua lo schema della redenzione. L’uomo è sempre l’esecutore della volontà di 
Dio nel momento della redenzione. […] È successo a Susa, al tempo di Ester e 
Mordecai, e succederà ancora nell’era messianica, quando l’Altissimo, ancora una 
volta, eleggerà un individuo, l’unto re messia […]. Il dodicesimo articolo di fede 
[di Maimonide] prevede che ogni ebreo creda non solo nella redenzione ma anche 
nella funzione del Messia all’interno del processo di redenzione. […] La redenzio-
ne implica un mandato. Dio è il mandante, l’essere umano il mandatario46.

43. J. B. Soloveitchik, Halakhic Man, trad. ingl. di L. Kaplan, The Jewish Publication 
Society, Philadelphia 1983, p. 94.

44. Schwartz, Religion or Halakha, cit., p. 137; cfr. Soloveitchik, Halakhic Man, cit., 
pp. 28-9.

45. Cfr. ivi, pp. 99, 105-9.
46. J. B. Soloveitchik, The Duality of Purim, in Id., Days of Deliverance, cit., pp. 1-24: 

20. 
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Qui Soloveitchik riprende tratti del messianismo naturalistico-restaura-
tivo di Maimonide, interpretandolo in chiave antropologico-esistenziale: 
«Dio è il mandante, l’essere umano, il mandatario»47. Per il Rambam la 
restaurazione messianica è un evento naturale, pubblico, destinato a realiz-
zarsi progressivamente nella storia e all’interno della comunità48. Con il ri-
torno della monarchia, la fine della diaspora e la ricostruzione del Tempio, 
i giorni del Messia dovrebbero, insomma, inaugurare una nuova fase della 
storia ebraica. Avrebbe regnato un re della stirpe di Davide, «più saggio 
dello stesso Salomone» e «profeta molto vicino per grandezza a Mosè»49, 
con la missione di educare la propria nazione alla conoscenza e venerazione 
di Dio, instaurando una sorta di pax judaica sulla terra, tale da rendere pos-
sibile la dedizione alla Torà e la piena osservanza delle mitzwòt. Ma come 
Mosè è morto prima di entrare nella terra di Canaan, anche il Messia perirà 
e la sua missione resterà aperta50. 

Per Soloveitchik, invece, la ge’ula, la redenzione degli Ebrei, non è solo 
un evento pubblico che avrà luogo nella storia, ma è «un processo che ha 
luogo nell’essere umano, cioè una redenzione interiore individuale»51. Tut-
to ciò sembrerebbe andare nella direzione maimonideo-coheniana di un 
messianismo utopico, della dilazione e del non-ancora. Sennonché un mes-
sia depersonalizzato e trasformato in ideale etico regolativo non rientra nel 
progetto antropologico di Soloveitchik. «La redenzione degli Ebrei – così 
scrive Soloveitchik – arriva sempre tramite uno sheliach ha-Shem […]. L’at-
tesa è rivolta a un Messia personale [personal Messiah], non semplicemente 
a un’era messianica»52. 

Come ha osservato David Shatz, con la sua dichiarazione di fede in 
un messia personale, Soloveitchik voleva innanzitutto prendere le distanze 

47. Ibid.
48. Cfr. Maimonide, Commento alla Mishnà, Introduzione al x capitolo di Sanhedrin, 

trad. it. in G. Laras (a cura di), Immortalità e Resurrezione, Morcelliana, Brescia 2006, pp. 
82-3.

49. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Teshuvà, 9, 2, trad. it. in Ritorno a Dio. 
Norme sulla Teshuvà, a cura di R. Levi, Giuntina, Firenze 2004, p. 87.

50. Maimonide, Commento alla Mishnà, Introduzione al x capitolo di Sanhedrin, trad. 
it. cit., p. 85.

51. D. Shatz, The Muted Messiah: The Aversion to Messianic Form of Zionism in Mod-
ern Orthodox Thought, in M. L. Morgan, S. Weitzman (eds.), Rethinking the Messianic 
Idea: New Perspectives on Jewish Messianism, Indiana University Press, Indianapolis 2015, 
pp. 274-315: 296.

52. J. B. Soloveitchik, Riflessioni sull’ebraismo, a cura di R. Besdin, trad. it. di A. Ber-
nardi, Giuntina, Firenze 1998, p. 193.



92

umanità alla prova

dai messianismi senza messia dell’ebraismo Reform e del movimento sio-
nista. In questo senso, il suo richiamo al valore della responsabilità umana 
era un ammonimento, diretto ai suoi correligionari, a non fidarsi dei falsi 
entusiasmi messianico-progressisti e disconoscere interpretazioni messia-
nicheggianti dello Stato di Israele53. Inoltre, aggiungerei, l’attenzione di So-
loveitchik verso la persona del Messia, come sheliach ha-Shem, può essere 
un effetto della sua impostazione antropologico-esistenziale. 

Nel Talmud il termine shaliach (letteralmente “colui che è inviato”) 
indica chi è chiamato ad agire come rappresentante di un altro in materia 
giuridico-rituale54. In un senso più ampio, shaliach è anche l’emissario itine-
rante che chiede agli Ebrei della diaspora sostegno economico per le comu-
nità della terra di Israele55. Soloveitchik amplia ulteriormente la nozione di 
shlichut evidenziandone gli effetti anche sul piano esistenziale. Mandante 
e mandatario, Dio e agente umano, hanno le medesime preoccupazioni 
e aspirazioni: «Questo è ciò che l’Altissimo ha suggerito a Mosè: voglio 
eleggere te come mio rappresentante. “Vieni e invierò te”»56. 

L’elezione a sheliach ha-Shem, però, non è prerogativa esclusiva del 
Messia e di Mosè. Shlichè ha-Shem sono anche Abramo, Ester, Mordecai 
e Rabbi Akiva. Da un esame incrociato di alcune lectures (tenute tra la fine 
degli anni Sessanta e la prima metà degli anni Settanta) emerge un profilo 
specifico dell’emissario divino: lo shaliach è un coredentore di Dio, che 
agisce per la salvezza degli esseri umani in generale e del popolo ebraico in 
particolare, in tempi sia profetici sia non profetici. Perché possa assolvere 
una tale funzione, deve essere una personalità «carismatica» e solitaria, 
separata (spiritualmente e fisicamente) dal resto del mondo57. Nelle parole 
di Soloveitchik:

Quando Dio sceglie l’uomo, preferisce l’individuo alla moltitudine. Non elegge 
mai un gruppo di individui; piuttosto, tira fuori qualcuno dalla moltitudine e gli 

53. Shatz, The Muted Messiah, cit., p. 297.
54. Cfr. I. H. Levinthal, The Jewish Law of Agency, in “The Jewish Quarterly Review”, 

13, 2, 1922, pp. 117-91; A. Berlin (ed.), The Oxford Dictionary of the Jewish Religion, Oxford 
University Press, New York 2011, p. 24.

55. R. Medoff, C. I. Waxman, Historical Dictionary of Zionism, Scarecrow Press, Lan-
ham 2008 (2a ed.), p. 175.

56. Soloveitchik, The Duality of Purim, cit., p. 20. Sulla natura carismatica e sulla mis-
sione di Mosè, cfr. M. Giuliani, Antropologia halakhica. Saggi sul pensiero di Rav Joseph B. 
Soloveitchik, Salomone Belforte, Livorno 2021, pp. 63-84.

57. J. B. Soloveitchik, Mordecai and Esther, in Id., Days of Deliverance, cit., pp. 70-92: 
73.
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dice che è un messaggero. […] Dio vuole che il rappresentante non solo consegni 
un messaggio ma diventi coredentore, un suo compagno di creazione. Questo val-
se per l’elezione del solitario Abramo, segregato dal resto del mondo, così come 
per Mosè che rimase da solo per tutta la vita. Dopotutto, l’Altissimo stesso è il So-
litario. La Sua esistenza è esclusiva, nega tutte le altre: «Ascolta, Israele, il Signore 
è il nostro Dio, il Signore è uno (Dt 6,4)», il solo, nulla esiste al di fuori di Lui. Per 
questo motivo la solitudine è concessa allo shaliaḥ58.

Lo shaliach è un «eroe vivo e dinamico» nel quale è riflessa la natura dia-
lettica dell’ebraismo, al contempo particolare e universale, individuale e 
comunitario. Mordecai «non è solo un individuo, un solitario, un singolo 
ebreo, ma Mordecai la nazione, Mordecai la moltitudine. […]. La stessa 
cosa vale per Ester […]. Ester era la nazione, Ester era il popolo. Lei era 
Israele»59. Soloveitchik introduce così la sua «analogia paradossale» tra 
la shlichut del singolo agente di Dio e quella collettiva e storica del popolo 
ebraico: come ogni redentore appartiene al popolo ebraico e vive per sem-
pre attraverso di esso, influenzando e plasmando la sua più intima natura, 
così il popolo ebraico appartiene al mondo, ed è «costretto a essere […] il 
suo cuore», cioè, per usare le parole di Yehudah ha-Lewi, la parte più sana 
e al tempo stesso vulnerabile dell’umanità60. Questo perché «un ebreo non 
è soddisfatto della propria redenzione finché ogni essere umano non verrà 
redento»61. 

Ancora una volta Soloveitchik si muove nel solco del messianismo ide-
ale di Hermann Cohen. In Religione della ragione l’intera «tragedia della 
popolazione ebraica» è il Messia. L’intera esperienza storica di sofferenza 
di un popolo diventa «immagine ideale dell’uomo del futuro, dell’umani-
tà come unità tra i popoli». La sofferenza di Israele diventa così sofferenza 
tipica dell’uomo e modello universale di etica e religiosità62. In Soloveitchik 
il modello coheniano si ripresenta senza tinte cosmopolitiche. Gli shlichim 
di Soloveitchik sono modelli di “redenzione” non solo perché incarnano il 
«potere dell’uomo di rinnovare sé stesso, di rinascere»63, ma soprattutto 

58. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., p. 38.
59. Soloveitchik, Mordecai and Esther, cit., p. 78.
60. Ivi, p. 76; cfr. Y. ha-Lewi, Il re dei Khàzari, ii, 36, trad. it. di Elio Piattelli, Bollati 

Boringhieri, Torino 1991, p. 95.
61. Soloveitchik, Mordecai and Esther, cit., p. 77.
62. H. Cohen, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo (1919), a cura di A. 

Poma, trad. e note di P. Fiorato, San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, pp. 356-7, 394-5.
63. P. H. Peli (ed.), On Repentance. The Thought and Oral Discourses of Rabbi Joseph 

Dov Soloveitchik, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 2004, p. 182.
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perché sono figure metastoriche che «visitano l’ebreo di tanto in tanto», 
soprattutto in tempi di crisi (storica, identitaria, ermeneutica), «portando 
conforto, ispirazione e speranza»64.

Possiamo dire che, nell’esistenzialismo del Soloveitchik maturo degli 
anni Settanta, il termine “messia” perde ogni connotazione regale-nazio-
nale e il concetto stesso di redenzione si sposta sempre più verso il piano 
etico-politico. Del resto, già nei primi anni Cinquanta, in una derashà su 
Il mondo nascosto di Hanukkah, Soloveitchik sembrava depotenziare l’i-
dealismo pragmatico dell’uomo halakhico, mostrandosi più interessato a 
una riflessione di tipo antropologico-esistenziale sulla personalità messia-
nica. Al centro della derashà c’è l’opposizione tra due realtà che coabitano 
nella casa di Davide: il «mondo rivelato», visibile a chiunque, che trova 
appunto espressione in Davide e nel Messia, e il «mondo nascosto», le cui 
rappresentanti sono Rut, Tamara e le figlie di Lot. 

Quando si pensa al regno della Casa di Davide, si ha l’immagine di un potere ro-
mantico appartenente a un passato lontano, si vede un trono, uno scettro dorato, 
una corona e gli uomini potenti di Davide. Ma se l’idea del regno della Casa di 
Davide fosse limitata alle sue conquiste politiche, la collettività ebraica sarebbe 
scomparsa molto tempo fa, perché non si può certo vivere sulle glorie del passato. 
Invece, il regno della Casa di Davide rappresenta la forza spirituale di Israele, la sua 
fede e il suo timore in Dio, che hanno salvato la collettività ebraica dalla distru-
zione. La Bibbia raffigura il mondo nascosto del regno della Casa di Davide come 
fondato sulla fiducia che “Dio vide che tutto quello che aveva fatto era molto buo-
no”, sul potere dell’attesa e della speranza. Le potenze nobili di Dio sono dapper-
tutto: nella contaminazione e nella volgarità, nelle grotte dei primitivi, nelle case 
sporche dell’Oriente, dove le prostitute erano solite sedersi. Con ciò la Casa del 
Messia ha tessuto i vestiti del Regno del Messia!65

Sono qui intrecciate due messianicità parallele ma interdipendenti: una 
maschile, di superficie, e una femminile, sotterranea, da cui la prima dipen-
de. Punto di partenza è la narrazione biblica: «le figlie di Lot generarono 
Moab (Gen 19) e portarono alla nascita di Rut, bisnonna di Davide; Tama-
ra generò Perez (Gen 38) che, nove generazioni dopo, portò a Davide»66. 
Ma l’obiettivo di Soloveitchik non è dettagliare una genealogia del Messia, 

64. J. B. Soloveitchik, Sacred and Profane: Kodesh and Chol in World Perspectives, in 
“Jewish Thought. A Journal of Torah Scholarship”, 3, 1, 1993, pp. 55-82: 72.

65. J. B. Soloveitchik, The Concealed World of Hanukkah, in Id., Days of Deliverance, 
cit., pp. 143-66: 151.

66. Ivi, p. 150.
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quanto mostrare come le quattro “matriarche” siano cocreatrici, insieme a 
Dio, della personalità del Messia. Ognuna di loro rappresenta «gli aspetti 
più belli nascosti nell’umanità», cioè gli “eroismi”, dei quali lo stesso Mes-
sia deve essere dotato: 1. l’eroismo dell’impegno universale e della «fede 
nel domani e in un regno di giustizia»; 2. l’eroismo «dell’attesa e della 
speranza»; 3. l’eroismo della «solitudine» e della «fedeltà incondizio-
nata»67. Nonostante i riferimenti costanti alla regalità messianica, Solo-
veitchik dissolve il Messia in un tipo umano, in una figura transtorica ma 
anche intrastorica, nella quale chiunque può rispecchiarsi e trovare ispira-
zione. «La personalità del re Messia – scrive Soloveitchik – non è mono-
tona. […] L’anima messianica è iridescente, poliedrica»68; il suo obiettivo 
primo è:

cambiare lo status quo, rivoluzionare concetti e opinioni, trasformare la nostra 
visione della vita. Lui resisterà al male, si opporrà alla crudeltà, sfiderà l’ingiustizia, 
«pronuncerà sentenze eque per gli oppressi del paese. Colpirà il paese con la verga 
della sua bocca, e con il soffio delle sue labbra farà morire l’empio» (Is 11,4)69.

Da Maimonide a Hermann Cohen, il capitolo 11 di Isaia è stato letto in 
chiave socio-escatologica come prefigurazione di un novum radicale, di una 
pax perpetua sulle nazioni. Se per un verso il messianismo di Maimonide 
(nei suoi tratti restaurativi, naturalistico-realistici e depotenziati) è in linea 
con lo spirito rabbinico di T. B. Berakhot 34b («non c’è nessuna differenza 
fra questo mondo e i giorni del Messia, eccetto il nostro asservimento ai 
regni pagani»), per un altro verso il Rambam non perde di vista l’elemento 
utopico e regolativo del non-ancora. Anche nell’era messianica, infatti, si 
vivrà una vita nel differimento: una volta che Israele avrà trovato la vera 
serenità d’animo, potrà, sull’esempio dei patriarchi e di Mosè, dedicare 
tutti i suoi sforzi al fine ultimo dell’esistenza umana, la contemplazione 
delle verità eterne70. Hermann Cohen individua nel messianismo utopico 
di Maimonide il corrispettivo religioso del proprio socialismo etico71. Per il 

67. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., pp. 176-83.
68. Ivi, p. 177.
69. Ivi, p. 181.
70. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, Teshuvà, 9, 2, trad. it. cit., p. 87; Id., Gui-

da, iii, 51, trad. it. cit., p. 745; cfr. M. Kellner, “And the Crooked Shall be Made Straight”: 
Twisted Messianic Visions. A Maimonidean Corrective, in M. L. Morgan, S. Weitzman 
(eds.), Rethinking the Messianic Idea in Judaism, Indiana University Press, Bloomington 
2015, pp. 108-40: 117.

71. S. Schwarzschild, A Note on the Nature of Ideal Society. A Rabbinic Study, in M. 
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filosofo di Marburgo, il messaggio escatologico di Isaia è racchiuso nel co-
mandamento e attributo divino della giustizia, «segno distintivo dell’età 
messianica», cioè di un tempo ideale entro cui realizzare una società in-
ternazionale rivolta al «conseguimento della cultura morale e spirituale da 
parte di tutti gli uomini»72.

Soloveitchik, riformulando il razionalismo maimonideo-coheniano in 
chiave antropologica, pone l’accento sulla singolarità e sulla forza rivolu-
zionaria, di rottura, della personalità messianica. Ne emerge un ritratto che 
per certi aspetti ricorda quello di Abramo, figura chiave nella produzione 
antropologica di Soloveitchik. L’Abramo di Soloveitchik sveste i panni del 
patriarca biblico per trasformarsi in un tipo umano, modello per l’uomo 
di fede, nel quale convivono personalità e modalità distinte di esistenza: 
lo scienziato, sociale e dominatore, e l’uomo religioso, solitario e contem-
plativo73. È una versione aggiornata dell’Abramo maimonideo, il profeta 
errante che, una volta acquisita la propria verità filosofica, getta nel caos il 
mondo pagano e diffonde un nuovo ordine morale e nuovi valori religio-
si, sopraffacendo gli idolatri con argomentazioni razionali e insegnando 
alla gente che «il mondo ha un solo Dio, e Lui solo va adorato»74. L’A-
bramo di Soloveitchik è anche una figura di rottura perché «con la sua 
nascita, il mondo smise di precipitare nell’abisso», cioè l’umanità cessò 
di condurre un’esistenza inautentica, priva di controllo e direzione75. È, 
infine, una figura messianica, il primo sheliach ha-Shem, l’archetipo della 
“persona carismatica”, un esempio ante litteram di disobbedienza civile e 
resistenza morale. È un uomo d’azione, dotato di una natura anarchica, 
libera, e antiautoritaria. Il suo spirito è universale, attraversa ogni epoca 
storica, ricreandosi di continuo sia in un singolo sia in una collettività o 
nazione. Abramo è consapevole che la sua missione morale si realizzerà gra-
dualmente nella storia: 

Kellner (ed.), The Pursuit of the Ideal. Jewish Writings of Steven Schwarzschild, State Uni-
versity of New York Press, Albany (ny) 1990, pp. 99-108: 108.

72. Cohen, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, cit., p. 602.
73. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., pp. 76-7; sulla dialettica tra il “primo Ada-

mo”, immagine dell’uomo maiestatico o dello scienziato in interazione con la sua società, 
e il “secondo Adamo”, modello del solitario uomo di fede, cfr. Soloveitchik, La solitudine 
dell’uomo di fede, cit.

74. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 1, 3; Soloveitchik, 
Abraham’s Journey, cit., p. 78; L. Kaplan (ed.), Maimonides. Between Philosophy and Hal-
akhah. Rabbi Joseph B. Soloveitchik’s Lectures on The Guide of the Perplexed, ktav, New 
York 2016, pp. 84-5.

75. Soloveitchik, Abraham’s Journey, cit., p. 39.
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[Abramo] vive nella comunità e nell’alleanza. […] Non ha vinto la morte in sen-
so metafisico, trascendentale. La sua immortalità è in tutto e per tutto storica; 
immortalità che consiste nella prossimità carismatica a un futuro lontano e nella 
vicinanza a un passato remoto. Immortale è la personalità che, incarnatasi nell’an-
ticipazione di una moltitudine ancora non-esistente, è poi rappresentata, in retro-
spettiva, da quella stessa moltitudine76.

Nelle sue meditazioni tormentate, Soloveitchik indaga la dialettica tra li-
velli diversi di messianicità: individuale, comunitaria e universale. Lo she-
liach ha-Shem incarna l’individuo carismatico che dedica tutto sé stesso 
al futuro, radicando la propria esistenza in quella storica dell’uomo in ge-
nerale e del popolo ebraico in particolare. Il tipo carismatico è progetto 
futuro che misura la propria statura ideale, la propria personalità immagi-
naria, sulla realtà concreta e reale nella quale di volta in volta è fatto rivive-
re. Attraverso lo shaliach (sia esso Abramo, Ester o il Messia), la comunità 
ebraica di ogni epoca si ricrea, si conserva e si trasforma, divenendo essa 
stessa progetto futuro, comunità carismatica di missione. Ne risulta un’er-
meneutica che è rivelazione, fusione ideale di passato, presente e futuro, 
che è creatività individuale, inclusiva della contraddizione e del parados-
so. «Qetz (letteralmente “fine”), Redenzione» scrive Soloveitchik «non 
è una realtà statica e distante verso cui l’uomo gravita, ma un ideale, una 
norma cui l’uomo stesso dà nuova energia nella vita»77: questa è l’eredità 
di Abramo, il messaggio rivoluzionario di Rabbi Akiva, figure viventi, mo-
dalità di esistenza e resistenza, con le quali lo stesso Soloveitchik si identifi-
ca. Ogni ricordo o evento del proprio passato non è solo un luogo di sogno 
e di evasione, ma anche una prospettiva ermeneutica, un progetto per il 
futuro, per un nuovo messia.

76. Soloveitchik, The Emergence of Ethical Man, cit., pp. 167, 169.
77. Soloveitchik, Sacred and profane, cit., p. 70. 





99

Per concludere: 
antichi psicodrammi e cammini 

di liberazione

Joseph Soloveitchik radicalizza la tendenza midrashica, già presente in 
Maimonide, a riempire di significato i silenzi narrativi e le incongruen-
ze del testo biblico, portando in una nuova luce figure straordinarie della 
tradizione come quelle di Abramo e di Giobbe. Nel ripercorrere le loro 
vicende, Maimonide aveva rimodellato il concetto tradizionale di “prova”, 
nel tentativo di risolvere l’enigma di un Dio onnipotente e onnisciente 
che mette alla prova, anche a quella più dolorosa ed estrema, solo indivi-
dui particolarmente forti (perché i deboli sarebbero incapaci di una resi-
stenza adeguata). Lontano da facili realismi narrativi, il Rambam intende 
le prove di Abramo e di Giobbe come allegorie filosofiche, tese a significa-
re il teatro morale interiore o, se si preferisce, lo psicodramma del profe-
ta-in-formazione. Tanto l’aqedà quanto la sventura del giusto hanno una 
doppia funzione: da una parte sono percorsi terapeutici (nella forma di 
visioni di profezia), che servono all’individuo messo alla prova perché si 
redima liberandosi dal vecchio sé stesso, carico di ignoranza e immagina-
zione deviata; dall’altra sono un esempio di sapienza e rettitudine religio-
sa per gli altri. Paradossalmente Dio esce quasi di scena e la sua sapienza 
si trasforma in oggetto desiderato di intellezione per l’individuo, mentre 
il ministro divino, l’astuto e seducente Satan, è degradato a principio di 
privazione o facoltà psichica o immaginativa. I fatti del monte Moria e le 
sofferenze della terra di Utz sono così estirpati dai rispettivi luoghi biblici 
per essere trasferiti dentro la mente umana ed essere trasformati in occa-
sioni di profezia.

Probabilmente Maimonide avrebbe condiviso il ritratto che Elie Wie-
sel, nel 1975, ha restituito di Abramo, l’uomo dei primati assoluti: «il 
primo nemico dell’idolatria»; «il primo ribelle a insorgere contro il si-
stema, la società e l’autorità»; «il primo a rifiutare la civiltà per formare 
una minoranza di uno»; «il primo credente» che, solo contro tutti, af-
ferma «che Dio è uno e che è presente ovunque lo si invochi». Non solo, 
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«contrariamente a Giobbe, Abramo non intercede per sé stesso, ma per 
gli altri», cioè sfida il «giudice di tutta la terra»1 per salvare due città già 
condannate2. Non è un caso che Soloveitchik abbia individuato proprio 
nell’Abramo di Maimonide l’ideale di profeta ed educatore, capace di es-
sere contemporaneamente un contemplativo solitario e un ish ha-chesed, 
con un affetto spontaneo e sincero per la gente. Insomma, a differenza 
dell’individuo giobico, impegnato solo nell’affrancarsi dalla colpa univer-
sale di Adamo, l’Abramo di Maimonide costruisce un’alleanza dell’amore, 
perché, non appena divenne cosciente del proprio Creatore e maturò una 
propria visione autonoma del cosmo, «iniziò a controbattere e discutere», 
e «ad annunciare a gran voce, a tutte le genti, che in tutto il mondo c’è un 
solo Dio, il solo a dover essere servito»3. 

Abramo dà prova di abnegazione anche quando Dio esige da lui la pro-
va di amore più estrema: rinunciare al suo bene più caro, il figlio Isacco, e 
ucciderlo. Ancora una volta Abramo obbedisce, senza discutere, silenzian-
do ogni possibile rivendicazione etica. Tuttavia, Maimonide definisce la 
reazione di Abramo all’ingiunzione divina come un’«azione derivata dal 
pensiero, da una corretta meditazione, dalla riflessione sulla correttezza del 
comando divino, e dall’amore e dal timore nei confronti di Dio»4. Mai-
monide non cerca l’immedesimazione con l’angoscia di un padre cui viene 
chiesto di rinunciare a tramandare la propria fede al figlio e istruirlo nella 
conoscenza di Dio. Né c’è alcuna traccia dell’Abramo midrashico che, con 
grande zelo, sembra addirittura aver preso gusto ad uccidere Isacco: «Tre 
lacrime sgorgarono dagli occhi degli angeli al servizio divino e guastarono 
il coltello. Abramo disse: “Lo strangolerò”. Gli rispose: “Non mettere le 
mani addosso al ragazzo”. Gli disse: “Farò uscire una goccia di sangue” Gli 
rispose: “Non fargli nulla”»5. Per Maimonide l’intera biografia intellettua-
le di Abramo è un viaggio spirituale dall’idolatria al monoteismo universa-
le: l’ultima sosta è il monte Moria, quando Abramo raggiunge «il più alto 
dei gradi profetici attestati dalle Scritture»6. 

1. Gen 18,25.
2. E. Wiesel, Personaggi biblici attraverso il Midrash, trad. it. di V. Bajo, Giuntina, Fi-

renze 2007, p. 62. 
3. Maimonide, Mishnè Torà, Sefer Madda‘, ‘Avodat Kochavim, 1, 3 (dove non opportu-

natamente indicato, i passi del Mishnè Torà citati sono stati tradotti dall’ebraico dall’autrice)
4. Maimonide, La guida dei perplessi (d’ora in poi Guida), iii, 24, trad. it. di M. Zon-

ta, utet, Torino 2003, p. 603.
5. Gen Rabbà 56,7.
6. Maimonide, Guida, ii, 45, trad. it. cit., p. 492.
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«I have wandered from place to place, I have prayed in many synagogues 
[…]»: Soloveitchik rilegge l’antica hagirà di Abramo come paradigmatica 
della propria esperienza di erranza dall’Europa agli Stati Uniti, in quanto 
momento di crisi culturale e religiosa e di trasformazione identitaria. La 
stessa condizione abramitica di erranza è stata sperimentata da Maimonide: 
Cordova, Fez, Akko e Fustat, la città vecchia del Cairo, dove infine si stanziò, 
divenendo, tra le altre cose, medico di corte e, probabilmente, anche ra’is 
al-yahud, la massima autorità ebraico-giuridica in Egitto7. L’antica hagirà di 
Abramo è rivissuta dal Rambam come cammino di solitudine e sofferenza, 
ma anche come occasione di solidarietà, ravvivata dal dialogo costante e tra-
sformativo con allievi, amici e comunità dell’esilio. Nella Lettera sull’aposta-
sia, come anche nella Lettera allo Yemen (entrambe scritte negli anni Sessanta 
del xii secolo), un giovane Maimonide, sopravvissuto a persecuzioni e sradi-
camenti, è chiamato a dare conforto e coraggio ai propri correligionari che, 
afflitti da persecuzioni e conversioni forzate, disorientati dall’apparizione di 
presunti falsi messia, sono indeboliti nella loro fede. Maimonide si comporta 
come un maestro di resilienza e reinvenzione: il suo compito è mediare tra 
l’idealità della descrizione biblica della storia e la durezza della realtà dell’e-
silio; tra il forte desiderio di redenzione, di riscatto e il rischio concreto di 
estinzione fisica e culturale; tra il compromesso di resistenza marrana e l’e-
roismo incondizionato del martirio. Le sue lettere sono allora dei responsa di 
accompagnamento e di sostegno attraverso cui prescrivere una terapia socia-
le di riparazione, almeno temporanea, alle dissonanze delle vicende umane. 
Questo al fine di garantire perpetuità alla Legge e, così, difendere il partico-
larismo dell’esperienza religiosa e sociale ebraica. Non c’è alcun bisogno di 
condividere progettualità messianiche o schemi di redenzione nazionale: è 
il tempo di «aiutare» e «incoraggiare» i propri compagni a «osservare i 
comandamenti». Solo a fronte dell’impossibilità di adempiere liberamente 
e senza timore la Torà, l’ingiunzione divina del lekh lekhà diventa per l’ebreo 
un dovere etico assoluto e meditato. Come Abramo «ha disprezzato la sua 
famiglia e la sua casa e fuggì per salvarsi la vita, rifuggendo le dottrine de-
gli eretici», così l’ebreo vilipeso nella sua persona e differenza cultuale, deve 
«lasciare ogni cosa, viaggiare giorno e notte finché non trova un luogo dove 
poter praticare la propria religione»8.

7. J. L. Kraemer, Moses Maimonides. An Intellectual Portrait, in K. Seeskin (ed.), The Cam-
bridge Companion to Maimonides, Cambridge University Press, New York 2005, pp. 28-9.

8. Maimonide, Letter on Apostasy or A Treatise on the Sanctification of God’s Name 
[Iggeret ha-Shemed or Maamar Kiddush ha-Shem], iv, in L. D. Stitskin (ed.), Letters of 
Maimonides, Yeshiva University Press, New York 1977, pp. 32-3.
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umanità alla prova

Nel solco della riscrittura midrashica, Soloveitchik ha compreso la 
vicenda di Giobbe attraverso la dialettica colpa-punizione: la sventura di 
Giobbe, trasfigurato in un alto funzionario egiziano, è la ricompensa per 
il suo silenzio e la sua neutralità, cioè per l’indifferenza mostrata verso il 
destino degli Ebrei: «Sei rimasto in silenzio e non hai protestato, perché 
avevi paura a identificare te stesso con dei disgraziati schiavizzati. [...] Tu 
te ne stavi seduto con le braccia conserte! Non hai preso parte agli sforzi 
di coloro che combattevano per l’ebraismo, per Israele e la redenzione»9. 
Contrariamente a Soloveitchik, Maimonide universalizza il caso Giobbe: 
Giobbe è un profeta in formazione, sì, ma non è un israelita, ossia non è 
una figura esclusiva e fondativa della memoria ebraica10. La sua lamenta-
zione orgogliosa contro Dio e il suo grido ribelle, poi soffocato in silenzio 
di contemplazione, sono prova perenne per l’umanità. E, tutto sommato, 
Maimonide ci fa capire che era stato lo stesso Giobbe a causare la propria 
sofferenza, perché aveva disubbidito alla propria natura, distratto dalla cor-
poreità e da un’immaginazione difettiva. La sua sconfitta e la sua resa di 
fronte a Dio sono, paradossalmente, la sua vittoria: come in un sogno di 
profezia, Giobbe apprende e sperimenta da sé l’incommensurabilità divina, 
cioè riconosce la vera felicità e redime sé stesso attraverso la contemplazio-
ne razionale. Nella Guida, Maimonide sembra rileggere la vicenda di Giob-
be in controluce rispetto ad alcuni fatti della sua stessa vicenda biografica 
(l’esilio, le persecuzioni, la perdita degli affetti più cari). Il Rambam stesso, 
insomma, è un Giobbe guarito e redento che «ha imparato la lezione». 
La sua missione ora è trasmettere ciò che negli scritti medici assomiglia a 
una filosofia di autotrasformazione o a una terapia della maniera di vivere. 
All’uomo Giobbe, come a sé stesso, Maimonide suggerisce un percorso di 
terapia della sofferenza e di costruzione di umanità consapevole: la rifles-
sione teoretica, così da conoscere, per quanto ci è possibile, il mondo della 
generazione e corruzione; la saggezza pratica, attraverso cui imparare ad 
allontanarsi dalle passioni, evitando di essere travolti dalla rabbia o impan-
tanati dal piacere; l’osservanza della Legge, per onorare Dio e mettere in 
giusta prospettiva i beni mondani, frutto di fortune o sventure immagina-

9. J. B. Soloveitchik, Kol dodì dofek. Ascolta! Il mio amato bussa, trad. it. di V. Robiati 
Bendaud, Salomone Belforte, Livorno 2017, pp. 41-2.

10. Cfr. Maimonide, The Epistle to Yemen [Iggeret Teiman], ii, trad. ingl. in A. Halkin 
(ed.), Crisis and Leadership. Epistle of Maimonides, con commento di D. Hartman, The 
Jewish Publication Society of America, Philadelphia-New York-Jerusalem 1985, p. 11: «[…] 
Giobbe, Zofar, Bildad, Zofar ed Eliu sono tutti considerati profeti da noi, sebbene non 
siano degli Israeliti».
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rie e momentanee. Come Maimonide ammette con sé stesso che «se non 
fosse stato per la Torà, la mia gioia, e per lo studio della filosofia, che hanno 
deviato il mio dolore, “sarei perito nella mia afflizione” (Sal 119,92)»11, si-
milmente ammonisce l’uomo Giobbe a non cadere nell’errore di:

immaginare che la Sua conoscenza sia come la nostra, o che la Sua provvidenza e 
la Sua intenzione siano come le nostre. Infatti, se l’uomo sa questo, ogni disgrazia 
gli è lieve, e la disgrazia non gli provoca alcun dubbio in più a proposito della di-
vinità, se Dio sappia o non sappia, sia provvidente o no, ma accresce il suo amore, 
come afferma in chiusura di questa rivelazione: «Per questo mi ricredo e mi pento 
sulla polvere e sulla cenere» (Gb 42,6); come hanno detto i “sapienti”: «Ricavano 
amore e sono contenti nelle sofferenze» (bShabbat 88b)12.

11. Maimonide, Letter to Japhet ben Eliahu of Acco, in Stitskin (ed.), Letters of Maimo-
nides, cit., p. 72. 

12. Maimonide, Guida, iii, 23, trad. it. cit., p. 599.
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