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Abbreviazioni

Cito le opere principali di cui si tratta in questo libro secondo il seguente sistema
di abbreviazioni. Dove pertinente ho effettuato un doppio rinvio, alla traduzione
italiana e al testo originale (succede in particolare per Hobbes ¢ Hume): in tal caso
i numeri di pagina separati da sbarra (/) si riferiscono nell’ordine all’edizione ita-
liana e a quella in lingua. Fanno eccezione le edizioni delle opere con testo latino
afronte (Spinoza, Vico), in cui la numerazione di pagine ¢ unica. Per alcune opere
meno centrali nel libro mi ¢ parso sufficiente rinviare all’edizione italiana, che di
conseguenza ¢ |'unica citata qui di seguito.

Di norma ho preso come riferimento per le citazioni le traduzioni menziona-
te nella lista, prendendomi tuttavia la liberta ¢ la responsabilita di modificarle ove
ho ritenuto necessario per un’esigenza di aderenza al testo. Ho segnalato esplicita-
mente le modifiche solo nei casi in cui sono intervenuto in maniera pit rilevante,
lasciando il rinvio di pagina per comodita del lettore.

In generale, in assenza di un rinvio a una traduzione italiana esistente, s’inten-
de che la traduzione ¢ mia.

Hobbes

Beh. Behemoth, trad. it. O. Nicastro, Laterza, Roma-Bari 1979 (Bebe-
moth: The History of the Causes of the Civil Wars in England, in
Id., The English Works, ed. by W. Molesworth, vol. v1, John Bohn,
London 1840, pp. 165-418).

De corpore Il corpo, in 1d., Elementi di filosofia. Il corpo — L'uomo, a cura di A.
Negri, UTET, Torino 1972, pp- 61-489.

De homine  De homine, a cura di A. Pacchi, Laterza, Roma-Bari 1984.

EL Elementi di legge naturale e politica, trad. it. A. Pacchi, La Nuova
Italia, Firenze 1968 (Elements of Law, Natural and Politic, ed. by F.
Tonnies, Simpkin, Marshall & Co, London 1889).

Lev. Leviatano, trad. it. A. Lupoli, M. V. Predaval, R. Becchi, Laterza,
Roma-Bari 2008 (Leviathan, ed. by C. B. Macpherson, Penguin,
London 198s).

Tuc. Introduzione alla guerra del Peloponneso di Tucidide, a cura di G.
Borrelli, Bibliopolis, Napoli 1984.



EHU

EPM

Essays

NHR

Treatise

Etica
P
TTP

CMA

Const.

PASSIONI DEL TEMPO

Hume

Ricerca sull’intelletto umano, in 1d., Ricerche sull’intelletto umano e sui
principi della morale; trad. it. R. Gilardi, Rusconi, Milano 1980, pp. 125-
336 (An Enquiry Concerning Human Understanding, in 1d., Enquiry
Concerning the Human Understanding and Concerning the Principles of
Morals, ed. by L. A. Selby-Bigge, Oxford at the Clarendon Press, Ox-
ford 1963, pp. 170-323).

Ricerca sui principi della morale, in 1d., Ricerche sull intelletto umano e
sui principi della morale, trad. ic. R. Gilardi, Rusconi, Milano 1980, pp.
339-536 (An Enquiry Concerning the Principles of Morals, in 1d., Enqui-
ry Concerning the Human Understanding and Concerning the Principles
of Morals, ed. by L. A. Selby-Bigge, Oxford at the Clarendon Press, Ox-
ford 1963, pp. 5-165).

Saggi morali, politici e letterari, trad. it. M. Dal Pra, M. Misul, P. Casini,
U. Forti, E. Lecaldano, E. Mistretta, G. Preti, in Id., Opere filosofiche,
vol. 111, Laterza, Roma-Bari 1987 (Essays, Moral, Political, and Literary,
ed. by E. E Miller, Liberty Fund, Indianapolis 1987).

The History of England, from the Invasion of Julius Caesar to the Revo-
lution in 1688, ed. by William B. Todd, 6 vols., Liberty Classics, India-
napolis 1983.

Storia naturale della religione, trad. it. U. Forti e P. Casini, Laterza,
Roma-Bari 2007 (The Natural History of Religion, in 1d., The Philo-
sophical Works, ed. by T. H. Green and T. H. Grose, 4 vols., vol. 1v,
Longmans, Green and co., London 1875, pp. 309-63).

Trattato sulla natura umana, trad. it. A. Carlini (libro 1), E. Lecaldano
¢ E. Mistretta (libri 11 ¢ 111), Laterza, Roma-Bari 1982 (A4 Treatise of
Human Nature, ed. by L. A. Selby-Bigge, revised by P. H. Nidditch,
Oxford up, at Clarendon Press, Oxford 1978).

Spinoza

Ethica, trad. it. G. Durante, Sansoni, Firenze 1984.
Trattato politico, a cura di P. Cristofolini, ETS, Pisa 2004.
Trattato teologico-politico, a cura di P. Totaro, Bibliopolis, Napoli 2007.

Vico

Correzioni, Miglioramenti, ed Aggiunte, in Snzo, seguito dal numero
della serie.

De constantia inrvisprudentis, in Id., Opere giuridiche, a cura di P. Cristo-
folini, Sansoni, Firenze 1974.
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ABBREVIAZIONI

Principj di una Scienza nuova (1725), a cura di P. Cristofolini, ETS, Pisa
2016.

La scienza nuova. 1730, a cura di P. Cristofolini, “Opere di Giambatti-
sta Vico”, vol. vir1, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2013.

La scienza nuova. 1744, a cura di P. Cristofolini ¢ M. Sanna, “Opere
di Giambattista Vico”, vol. 1x, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma
2013.
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Introduzione

Nella storia della filosofia qualche volta ¢ possibile attribuire delle date pre-
cise non solo alla nascita, ma anche alla fine di un concetto, cio¢ al momen-
to in cui esso cessa di essere paradigmatico per una determinata comunita
filosofica o scientifica. La teoria secondo cui la religione sarebbe nata dalla
paura — Primus in orbe deos fecz'z‘ timor — sembra essere uno di questi casi.
Nel suo grande studio sul totemismo del 1912, Le forme elementari della vi-
ta religiosa, Emile Durkheim scrive:

Le prime concezioni religiose sono state spesso attribuite a un sentimento di de-
bolezza e di dipendenza, di paura e di angoscia (de crainte et d angoisse) che avreb-
be colto 'uomo quando entrd in rapporto con il mondo. Vittima di una specie di
incubo di cui sarebbe egli stesso l'artefice, 'uomo si sarebbe creduto circondato da
potenze ostili e temibili che i riti avrebbero dovuto placare. Noi abbiamo appena
dimostrato che le prime religioni hanno un’origine completamente diversa. La fa-
mosa formula Primus in orbe deos fecit timor non ¢ affatto giustificata dai fatti. [...]
Mai, forse, la divinita ¢ stata pill prossima all’'uomo come in quel momento della
storia perché essa ¢ presente nelle cose che popolano il suo ambiente immediato
ed ¢, in parte, immanente anche a lui. Ci6 che ¢ alla base del totemismo, sono, in
definitiva, sentimenti di fiducia gioiosa piuttosto che di terrore e di compressione
(Durkheim, 2005, L. 11, cap. 7, p. 282).

Per Durkheim, le scoperte etnografiche di inizio Novecento sul totemismo
australiano hanno dimostrato che le forme elementari della religione non
sono caratterizzate dalla paura, ma, al contrario, da sentimenti di gioia e
fiducia. Durkheim riprende questa tesi da William Robertson Smith, ce-
lebre orientalista e storico delle religioni, punto di riferimento anche per
Frazer e Freud. Per Smith il sacrificio presso gli antichi semiti aveva come
funzione la creazione di relazioni sociali attraverso la comunione con la
divinita ed esprimeva il senso di una «gioiosa fiducia (joyous confidence)
[degli uomini] nel loro dio, non turbata da alcun abituale umano senso di
colpa» (Smith, 1889, vol. V11, p. 237). La religione dunque non ha origi-
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ne dalla paura, bensi dall’amore e dalla reverenza per una divinita a cui gli
uomini si credono uniti da un legame di consanguineita e parentela’. Ne
segue che nozioni tipiche della morale cristiana quali il peccato, I'espia-
zione o la giustizia divina rappresentano sviluppi posteriori di un’idea di
religione fondata in origine su tutt’altre basi. L’istituzione sacrificale ori-
ginaria — il caso esemplare ¢ I'uccisione rituale di un animale sacro come il
cammello — sarebbe anzi in grado di illuminare il significato delle pratiche
piu recenti, incluso il sacrificio cristiano del Dio-uomo per il suo popolo:
posizioni che valsero a Smith un processo per eresia e 'espulsione dalla Li-
bera Chiesa di Scozia.

La “famosa formula” Primus in orbe deos fecit timor assegnerebbe dun-
que alla paura una centralita che si spiega soltanto come proiezione retro-
spettiva di una concezione della religione piti tarda. Durkheim aggiunge
alle conclusioni di Smith alcune considerazioni epistemologiche. L’ipotesi
della nascita della religione dalla paura presuppone ai suoi occhi che le idee
religiose siano il risultato di una ricerca delle cause dettata da un fattore
psicologico individuale in un contesto di ignoranza: i primitivi immagi-
nerebbero gli dei come agenti invisibili di fenomeni che temono iz guan-
to ne ignorano le vere cause. Ma questa posizione secondo Durkheim ¢ il
frutto di un pregiudizio evoluzionistico, che porta a ridurre la religione dei
cosiddetti “primitivi” a una sorta di scienza rudimentale, una posizione te-
orica sostenuta, fra i suoi contemporanei, dall’antropologia anglosassone
di Spencer e Tylor, Max Miiller e Frazer. Gia Comte aveva obiettato che
i fenomeni religiosi non accennano a scomparire, pur mutando di forma,
con il progresso della razionalita scientifica, come ci si aspetterebbe che ac-
cadesse se la religione fosse solo una forma arcaica di spiegazione scientifica
del mondo. La religione deve dunque essere (anche) altro. Per Durkheim,
le idee religiose, prima o piuttosto che false spiegazioni del mondo ispira-
te dalla paura, sono rappresentazioni simboliche della societa che permet-
tono di creare e ricreare i legami sociali. Poco importa che, di i a poco, il
concetto stesso di totemismo a cui Smith e Durkheim davano tanto credi-
to sarebbe stato a sua volta abbandonato dalla comunita scientifica. All’al-
tezza delle Forme elementari della vita religiosa pud essere individuato un
momento di svolta nella storia dell’idea che la religione nasca dalla paura,

1. Smith (1889, vol. 11, p. 55): «Non ¢ dunque da una vaga paura di poteri sconosciuti,
ma da reverenza e amore (a loving reverence) per dei conosciuti, uniti ai loro fedeli da forti
legami di parentela (kinship), che la religione nell’unico vero senso della parola ha inizio».
Nel medesimo contesto (ivi, p. 54) cade la critica di Smith al Primus in orbe deos fecit ti-
mor, nella ripresa che ne aveva fatto Renan (Histoire du peuple d’Israél: Renan, 1889, p. 29).
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I'inizio della sua marginalizzazione all’interno del paradigma di spiegazio-
ne della religione corrente nelle scienze umane, ma anche nella filosofia: un
buon esempio ¢ il Saggio sull 'uomo di Cassirer*.

La posizione di Durkheim ¢ particolarmente degna di nota anche
perché egli riprende a sua volta, ancora pili di quanto non avesse gia fatto
Smith, alcuni elementi di fondo della teoria in questione, in direzione di
una spiegazione tendenzialmente atea ¢ almeno in parte materialistica dei
fenomeni religiosi. Non si tratta dunque di un attacco all’ipotesi secondo
cui primus in orbe deos fecit timor da parte di un difensore della fede (attac-
chi del genere non erano mai mancati), ma di una revisione di tale ipotesi
dall’interno. Per quanto autorevole, 'operazione di Durkheim comporta-
va perd una certa semplificazione del suo obiettivo polemico. A partire da
alcune fonti antiche si era costituito in etd moderna un modello teorico
attorno all’origine della religione dalla paura (la fear-theory, come la chia-
ma Frank Manuel?) ripreso poi lungo tutto il Settecento ¢ ancora nell’Ot-
tocento. Si trattava di un modello complesso, che conobbe varie versioni e
dette luogo a interpretazioni anche sensibilmente differenti tra loro. Il nes-
so tra la religione e la ricerca delle cause (o scienza) costituisce solo uno dei
suoi aspetti. Un altro riguarda il rapporto tra la religione e la temporalita
(individuale ¢ collettiva). Chi cerchi un approccio alternativo alla spiega-
zione dei fenomeni religiosi, tale da metterne in discussione le forme senza
sottovalutare i bisogni da cui nascono, non dovra dunque collocarsi sol-
tanto sul piano della conoscenza (lotta contro ’ignoranza, progressi della
scienza), ma anche su quello dell’esperienza del tempo e della storia.

In un capitolo della Filosofia dell’illuminismo, proprio Cassirer ha in-
dicato nella «conquista del mondo storico» il contributo pitt importante
del secolo dei Lumi al programma del razionalismo moderno, che prima di
allora si era fermato precisamente alla soglia della storia. La sua posizione
¢ rimasta a buon diritto un punto di riferimento per le ricerche che si so-
no proposte di liberare il Settecento dall’etichetta, coniata dai romantici, di
“secolo senza storia”™. La sua metafora si presta tuttavia a letture diverse. In
generale evoca un’impresa agonistica, polemica. La conquista di un mondo
non ¢ la stessa cosa della sua scoperta, sia perché il mondo da conquista-
re puo essere gia conosciuto, sia perché la conquista presuppone un nemi-

2. Cassirer (2009, pp. 169-70), per la discussione del Primus in orbe deos... ¢ la ripresa
di Smith. Il Saggio di Cassirer fu scritto e pubblicato in inglese nel 194 4.

3. Manuel (1959, p. 144; cft. ivi, pp. 134-48).

4. Cfr.ad esempio Martin-Haag (1999); Binoche, Tinland (2000); Vervacke, Van der
Schueren, Belleguic (2006).
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co da vincere o quantomeno un ostacolo da superare. Per Cassirer, si trattd
essenzialmente di un ostacolo epistemologico: la missione degli illuministi
rispetto alla storia, di un Voltaire o di un Montesquieu ad esempio, fu la ri-
cerca di un principio in grado di dare unita a una materia (di fatti, di eventi)
che sarebbe stata altrimenti inconoscibile. La “conquista” esprime in questo
caso lo sforzo di superare un’opacita cognitiva. Se infine il tentativo risulto
vittorioso, lo si dovette secondo Cassirer ai procedimenti metodologici che
i philosophes presero a prestito dal moderno razionalismo scientifico. In pri-
mo luogo 'acquisizione di uno sguardo neutro sulla storia tramite la messa
fra parentesi di ogni condizionamento soggettivo: «Uno storico in quanto
tale — scrive Bayle nell’articolo Usson del Dizionario — ¢ come Melchisedec:
senza padre, senza madre e senza genealogia». Poi I'individuazione delle
condizioni d’intellegibilita della realtd osservata, cio¢ delle leggi che con-
sentono di unificarla e spiegarla in base a «un piccolo numero di principi
invariabili» — Iespressione questa volta ¢ di Voltaire, nella conclusione del
Saggio sui costumi. In questo modo il mondo storico fu conquistato come
si strappa una terra al mare o a una palude. Una volta rimosso I'ostacolo, la
conquista avrebbe potuto proseguire con cammino regolare.

La metafora della conquista puo tuttavia suggerire anche che il mondo
da conquistare non sia tanto una realta caotica da ordinare, quanto un con-
tinente gia abitato. Vale a dire un ambito della realtad complesso e stratifica-
to, oggetto di narrazioni e ordinamenti anteriori e alternativi, non fisso ma
soggetto al cambiamento, cultura insomma e non natura. Di fronte a una
complessita del genere, la neutralita dell’osservatore o la semplicita di prin-
cipi invariabili rischiano di rivelarsi illusorie. La penetrazione in un mondo
abitato costringe a scontri violenti, ma pud anche dare luogo a fenomeni
di contaminazione e comprensione dagli esiti talora fecondi e in ogni caso
imprevedibili. In altre parole, i tipi di storia a cui gli illuministi si oppongo-
no — la storia sacra e quella degli eruditi, I’ bistoria salutis cristiana e I bisto-
ria magistra vitae dei classici — non furono soltanto per loro degli obiettivi
polemici, ma anche dei serbatoi di senso, da cui trarre in caso di bisogno,
magari velatamente, delle chiavi di intellegibilita del divenire storico. Pen-
sare la storia in etd moderna non fu soltanto I'attivita di un soggetto cono-
scente messo di fronte a un oggetto da conoscere, ma anche e non di meno
il risultato di un confronto tra approcci, pratiche e rappresentazioni con-
correnti, lungo linee di demarcazione spesso pitt permeabili e frastagliate
di quanto non si tenderebbe a credere. Se la conquista del mondo storico
fu una parte essenziale del programma dei Lumi, la razionalizzazione della
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storia descritta da Cassirer non fu tuttavia il solo percorso seguito per inve-
stire quel mondo di un senso nuovo.

Di fatto, i primi secoli dell’etd moderna, il Settecento in particolare,
mostrano una grande pluralita di approcci alla storia. Alcuni di essi ci sono
piu familiari, nella misura in cui condividono dei tratti di quella che ¢ an-
cora oggi per noi la conoscenza storica in senso proprio; altri offrono delle
prospettive sulla storia rimaste senza eredi diretti e che per questo possono
apparirci desuete, se non decisamente bizzarre (Binoche, 2018). Ma anche
per le pratiche pit simili alle nostre, come la critica dei documenti e delle
fonti, le cose non sono cosi semplici ¢ il confine tra la storia e ¢id che non lo
¢ non fu tracciato in modo netto, oppure fu tracciato in modo diverso da
come faremmo oggi — come mostra ad esempio il caso delle storie filosofi-
che o congetturali, cosi diffuse e paradigmatiche nel Settecento, da Rous-
seau fino a Kant (Jaquet, 2015). Ora, ognuna di queste storie ha la sua fun-
zione e i suoi paradossi, ed ¢ difficile cogliere il senso di una tale gamma di
modi di pensare la storia se non si allarga I'ambito problematico della storia
stessa fino ad includervi, accanto ai metodi e alle teorie, I insieme di effetti
che la relazione con il tempo storico produce sul soggetto che l'osserva o
che ne fa piti 0 meno consapevolmente I'esperienza. Si tratta in altre parole
di rileggere le teorie filosofiche sulla storia alla luce di quella nozione pit
vasta, che Bertrand Binoche ha chiamato “storicitd” e Reinhardt Koselleck
“coscienza storica’: Iinsieme di modi in cui un soggetto (individuale o col-
lettivo) puo produrre senso attraverso I’esperienza del tempo, mediante le
due dimensioni correlate del passato e del futuro, dello spazio d’esperienza
e dell’orizzonte d’aspettativa (Koselleck, 2007b; Binoche, 2018). E all’in-
terno di una certa configurazione della coscienza storica moderna che la
storia stessa ¢ potuta diventare un oggetto d’interesse nuovo. Da qui alcune
domande che potremmo definire “genealogiche’, in un senso nietzschea-
no: da dove viene il bisogno (e il piacere) di conoscere la storia? quali sono
i presupposti e la posta in gioco di tale pratica? quale la sua utilita?

In particolare, ho inteso nel segno di Nietzsche il rimando al zdpos tra-
dizionale dell’utilita della storia, evocato nel sottotitolo del libros. La pa-
rola “utilitd” puo dar luogo a qualche fraintendimento, soprattutto se la si
declina al singolare ¢ la si riduce all’idea di un immediato tornaconto degli
insegnamenti della storia, come se il valore della conoscenza del passato si
esaurisse nella sua efficacia pratica, in termini di accettazione del presente
o di previsione del futuro. La Seconda inattuale di Nietzsche (Sull utilita e

5. Sul #6pos, cfr. Cambiano (200s; a proposito di Nietzsche pp. 36-8).
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il danno della storia per la vita, 1874) insegna invece che il bisogno di storia
ha radici pitt profonde e complesse e che assume forme molteplici (il pas-
sato come modello per I'azione, come oggetto di venerazione, come terre-
no di critica), irriducibili a un mero calcolo utilitaristico. Sono forme che
secondo Nietzsche occorre far convivere ¢ interagire, evitando che una di
esse escluda le altre. L’unica possibilita che egli scarta ¢ che il nostro rap-
porto con la storia sia del tutto neutro, disinteressato o contemplativo, cio¢
che non risponda a un bisogno vitale. Nelle sue versioni classiche, da Tu-
cidide e Cicerone a Machiavelli, I'utilita della storia era di norma collegata
a un’idea di ripetizione: ripetibilitd, grosso modo, degli eventi storici in
tempi diversi; immutabilita della natura umana, da cui la costanza delle re-
azioni degli uomini di fronte agli eventi; dunque, possibilita di trarre dagli
esempi del passato lezioni direttamente applicabili al presente e al futuro
(Cambiano, 2005, p. 28). In etd moderna, con la progressiva dissoluzione
del modello dell’ bistoria magistra vitae (Koselleck, 2007a), la questione
dell’utilita della storia si pose in termini nuovi, sempre meno vincolati al
presupposto di un divenire calato in schemi destinati a ripetersi: di fronte
alla trasformazione del nesso tra passato e futuro, all’idea dell’irreversibili-
ta del tempo storico, un tempo dal futuro aperto ¢ dal passato irripetibile,
a che serviva dunque ancora la storia?

La questione dell’utilita ¢ stata per me anche un modo di avvicinarmi
al problema della storia se non proprio dalla porta di servizio, quantomeno
da una prospettiva laterale, tale da permettermi di accostare fra loro auto-
ri che lo affrontano in tempi diversi, con impegno e strumenti concettuali
cterogenei. La domanda sull’utilita della storia resta valida, infatti, anche in
assenza di una teoria della storia in senso pieno; e la dove tale teoria ¢ inve-
ce presente consente di non darla per scontata, ma di interrogarsi sulle sue
condizioni di emergenza, sulla sua posta in gioco e sui bisogni a cui era chia-
mata a rispondere. E proprio in questo ambito piti vasto, dove conoscenza
e coscienza storiche si intrecciano, che la storia puo incontrare altre moda-
litd d’esperienza e altre rappresentazioni collettive del tempo. La religione
¢ una di esse e per diversi aspetti la principale. Nella “conquista del mondo
storico’, la paura, la speranza ¢ le altre aspettative e passioni legate al tempo
furono uno dei terreni di scontro: tra i filosofi che si proposero di analiz-
zarle razionalmente ¢ la religione che per prima aveva saputo interpretarle
(o suscitarle).

Il motto Primus in orbe deos fecit timor ha, com’¢ noto, due fonti anti-
che esplicite, Petronio e Stazio, con identica formulazione, pitt una impli-
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cita, Lucrezio®. La questione di quale delle due sia I’attestazione originaria
¢ aperta, con una propensione tra i filologi classici per il carme attribui-
to a Petronio”. Di certo ¢ molto diverso il contesto delle due occorrenze
dell’emistichio. Nella 7ebaide la formula ¢ pronunciata da Capaneo, un
guerriero violento ed empio, che la usa per accusare I'indovino Anfiarao
di voler ritardare la guerra dei Sette contro Tebe suscitando strumental-
mente vani timori. Il quadro ¢ dunque quello di una teoria dell’impostu-
ra. Al contrario, nel carme di Petronio, I'origine della religione dalla paura
¢ presentata come un fenomeno spontanco, dovuto allo spettacolo della
forza improvvisa e distruttiva dei fulmini. L’impostazione questa volta ¢
del tutto coerente con la teoria antropologica ante litteram dell’origine
della religione dalla paura sviluppata da Lucrezio nel v libro del De rerum
natura all’interno di un materialismo anti-provvidenzialista e ateo. La cir-
colazione moderna del carme attribuito a Petronio — intitolato significati-
vamente iz superstitionem (contro la superstizione) nella sua prima edizio-
ne ad opera dell’'umanista Giuseppe Giusto Scaligero (1572) ¢ riprodotto
poi pitt volte in appendice al Satyricon® - si sviluppa in parallelo a quella
di Lucrezio, mentre nelle citazioni il rinvio a Stazio e quello a Petronio si
alternano. Le riprese del motto si moltiplicano in particolare a inizio Sei-
cento, in particolare negli ambienti del cosiddetto libertinismo erudito

(Vanini, Naud¢, La Mothe Le Vayer®), a supporto della tesi dell’origine

6. Stazio, Tebaide, 111, 661; Petronio, fr. 27 B; Lucrezio, De rerum natura, v, vv. 1161-
1197. Quanto alla tesi che il motto compendiava, essa ha radici che risalgono fino a Demo-
crito (fr. DK, 75; la testimonianza ¢ di Sesto Empirico). Per altre fonti antiche, cfr. Heuten
(1937).

7. Per una messa a punto, cfr. Setaioli (2012).

8. Il carme attribuito da Scaligero a Petronio si trova nei cosiddetti Catalecta, una
raccolta di poeti latini cosi intitolata nell’edizione del 1619 (Catalecta Virgilii et aliorum
Poétarum Latinorum, Leiden). La prima edizione della raccolta s’intitola Publii Virgilii
Maronis Appendix cum supplemento multorum antehac nunquam excusorum poematorum
(1572, Lione); il carme ¢ a p. 237. Cfr. Setaioli (2012, p. 572) ¢ Onelli (2018, p. 148), che ri-
portano perd entrambi la data dell’edizione successiva (1573).

9. Primo fra questi Vanini nel De admirandis naturae... arcanis (1616, p. 366), che leg-
ge la formula in chiave imposturale, attribuendola direttamente a Lucrezio; cfr. Charles-
Daubert (1998, pp. 286-7). Di Naud¢ in particolare il Discours sur les divers incendies du
Mont Vésuve... (1632: Naudé¢, 2008, p. 329), dove la citazione dei primi tre versi del carme di
Petronio conclude con altri riferimenti classici una sequenza venata d’ironia protoillumi-
nistica, fatta di fughe prodigiose di nobili e prelati, preghiere ¢ implorazioni di massa, pro-
cessioni con reliquie, confessioni pubbliche di criminali incalliti, compresa la conversione
collettiva di una cinquantina di prostitute: «Tutte queste cose potranno d’ora in poi servi-
re da pretesto per il detto di Petronio (per quanto assai empio, in molti sensi), secondo cui
Primus in orbe Deos fecit timor>; sul Disconrs di Naudé e sul tema del rapporto religione-
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interamente umana della religione e appunto quasi sempre nella forma di
un motto, astratto dal contesto originario e presentato come una sorta di
aforisma. Iniziano cosi a farsi piu frequenti per reazione anche le prese di
posizione che vedono nella formula un principio di ateismo', contro una
tradizione sincretica che risaliva a Cassiodoro e che aveva considerato in-
vece il Primus in orbe deos... come un altro modo di esprimere la dottrina
cristiana secondo cui a fondamento della religione ¢’¢ il timor di Dio™
Tale posizione conciliatoria non cessa di essere utilizzata in etd moderna,
ma la novita di questa fase storica della circolazione del motto ¢ la ten-
denza alla polarizzazione: Primus in orbe deos fecit timor appare sempre
di pit come un vessillo, inalberato da alcuni in funzione di polemica anti-

paura, cfr. Bianchi (1988, pp. 76-83). Nel dialogo De la divinité dei Dialogues faits 4 Iimi-
tation des Anciens (1630-33) di La Mothe Le Vayer, infine, il motto ¢ argomento usato dagli
atei (insieme alla teoria dell’impostura ¢ a quella epicurea secondo gli dei sarebbero nati
dalle visioni oniriche) contro I'idea che Dio si conosca per lume naturale (le cinque vie di
Tommaso) (La Mothe Le Vayer, 2015, p. 385); cfr. Landucci (2014, p. 200). Nella medesima
tradizione s’inserisce il Theophrastus redivivus (1981, vol. 1, p. 59 per 'emistichio di Stazio),
che pure contiene, accanto alla teoria dell’impostura, «i lineamenti di un’antropologia
delle religioni» (Canziani, Paganini, 1981, p. XXX): ma il testo anonimo fu composto pro-
babilmente attorno al 1659. Una violenta critica delle pratiche imposturali (da Maometto
ai papisti) ¢ il contesto della ripresa di Robert Burton, a proposito della melancolia religio-
sa, in The Anathomy of Melancholy (1621): Burton (1994, p. 358).

10. Cosi Mersenne, nelle Quaestiones in Genesim (1623, p. 239 ¢ soprattutto p. 273).
L’obicttivo polemico di Mersenne ¢ il teologo luterano Mattia Flacio Ilirico (Illyricus),
che aveva tratto dal Primus in orbe deos... un argomento contro I'esistenza di un’idea innata
di Dio (cio¢ dell’'unico Dio, creatore ¢ provvidente, perché evidentemente gli dei nati dalla
paura non erano tali): Illirico, Disputatio de originali peccato et libero arbitrio (1562, pp. 314-
7, il motto a p. 316). In Gassendi, nel contesto di un discorso sulle prove dell’esistenza di
Dio, il motto ¢ respinto con decisione in base all’argomento che si ha paura perché si ha gia
I"“anticipazione” o prolessi, cio¢ la nozione comune o I’idea innata di Dio, ¢ non viceversa:
Animadversiones... de vita, moribus placitisque Epicuri (1649, p. 1257) ¢ cfr. ' Abrégé de la
philosophie de M. Gassendi (Bernier, 1674, p. 131); cfr. Pintard (2000, p. 499). Al contrario,
qualche decennio prima, Giusto Lipsio poteva ancora citare Primus in orbe deos... proprio
come un argomento a favore dell’inclusione dell’idea di Dio tra le nozioni comuni, a con-
ferma dunque dell’universalita di tale idea, per quanto talora in forme confuse: «E in un
certo senso ¢ senz’altro vero quel detto del poeta: Primus in orbe deos fecit timor, anche se
propriamente il timore non “fece”, ma mostrd e riveld (Adeo verum, sensu quadam, illud po-
etae est: Primus in orbe deos fecit timor, etsi non fecit proprie, sed aperuit et ostendit) » (Giusto
Lipsio, 1611, p. 652, 11 Centuria, Epistula xxvT, a Hieronymus Berchem, 13 gennaio 1597).

1. L’anello iniziale di questa tradizione ¢ Cassiodoro, che nomina il motto nell’ Ex-
positio psalmorum a supporto della presunta etimologia di “deus” da un greco déo¢ (timore):
«unde quidam ait gentilum poetarum: Primus in orbe deos fecit timor» (Migne, 184.4-65,
vol. LXX, col. 153, In psalmum xx1); ripreso poi da Abelardo nella Theologia cristiana, 1. 1,
cap. 3 (Migne, 1844-6s, vol. cLxxVv11L, col. 1128). Cfr. Borgeaud (2008, p. 26).
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religiosa e per questo stesso motivo esecrato invece da tutti coloro che vi
vedono «the grand symbol of the atheistic School», come dira piu tardi
il vescovo anglicano William Warburton™.

E in questo contesto che cade 'occorrenza con cui inizia la nostra sto-
ria, quella del Leviatano di Hobbes (1651). Sia nell’interpretazione conci-
liatoria che nel pili recente registro polemico (a favore o contro), il motto
non sembra essersi prestato a particolari approfondimenti teorici. Inoltre,
negli scritti dei libertini 'argomento di stampo lucreziano era spesso soli-
dale con la tesi imposturale, in modo conforme alla presentazione di Sta-
zio, piuttosto che a quella di Petronio e Lucrezio. Gli autori di cui mi oc-
cupo in questo libro — Hobbes, Spinoza, Vico e Hume — sviluppano invece
una lettura della tesi dell’origine della religione dalla paura sostanzialmen-
te diversa sia dalle fonti pil antiche, classiche o cristiane, sia dalle altre ri-
prese moderne, per almeno tre motivi.

Il primo ¢ che insieme agli argomenti apologetici, come 'idea di una
rivelazione primitiva (per Hobbes e Spinoza) o il design argument fondato
sull’armonia della natura (per Hume), gli autori in questione respingono
anche la teoria dell’impostura: non tanto perché neghino in assoluto ['uso
strumentale e deliberato delle paure religiose a scopi politici, quanto per-
ché lo ritengono un aspetto derivato, che presuppone I’esistenza di idee
religiose formatesi in precedenza e altrimenti. L'origine della religione ap-
pare ai loro occhi un fenomeno interamente umano, come nel caso della
teoria dell’impostura, ma anche, diversamente da tale teoria, un fenomeno
spontanco, non cterodiretto, che affonda le sue radici, come dird Hume,
«nelle proprieta essenziali ed universali della natura umana .

Il secondo motivo ¢ che il rifiuto delle due teorie pit diffuse all’epoca
sull’origine della religione, impostura e rivelazione primitiva, comportava
di farsi interamente carico dell’onere della prova. Si tratta di un elemen-
to comune agli autori considerati, ¢ a mio avviso essenziale, anche se non
sempre considerato come merita. La genesi della religione dalla paura vie-
ne presa da loro pienamente sul serio, come /z teoria in grado di illustrare
fonte e natura tendenzialmente di tutti i fenomeni religiosi'#; ma allo stesso
tempo costituisce ai loro occhi qualcosa che deve essere a sua volta spiegato.

12. Nella Divine Legation of Moses (1738-41): Warburton (1738, L. 111, p. 434).

13. Natural History of Religion (NHR), X1V, p. 144.

14. Con rare eccezioni, che costituiscono autore per autore un banco di prova delle
rispettive teorie: per Hobbes si collocano lungo Desile linea di separazione fra religioni pa-
gane e religione cristiana, per Spinoza attorno alla distinzione fra superstizione e religio-
ne, per Vico attorno a quella fra la vera religione degli Ebrei e quelle false di tutte le altre
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E deve esserlo perché non va da sé: questo ¢ anzi un punto fondamentale
di discrimine fra le versioni antiche del Primus in orbe devs... ¢ le sue ripre-
se moderne, che si sviluppano prendendo in un certo senso come punto di
partenza del problema e dell’indagine cio che per gli antichi - con la par-
ziale eccezione di Lucrezio — era il punto di arrivo, cio¢ appunto la nascita
della religione dalla paura. La percezione di uno scarto fra la causa (la pau-
ra) ¢ leffetto (la religione) richiedeva la costruzione di un modello esplica-
tivo pitt ampio, in grado di rendere conto del loro nesso. Percio per Hobbes
e gli altri la ripresa del Primus in orbe deos fecit timor ¢ indissociabile da un
tentativo sistematico di spiegazione e interpretazione del motto, quasi pa-
rola per parola: posto che la religione nasce dalla paura, perché (proprio) la
paura fa nascere (proprio) la religione? di che tipo di paura si tratta? quali
le caratteristiche delle divinita che ne derivano? e in base a quali proces-
si? Nel tentativo di rispondere a quesiti del genere, la loro riflessione sul
Primus in orbe deos... assume un’ampiezza ¢ una portata filosofiche forse
inaspettate e sicuramente non presenti in questa forma nella tradizione,
mettendo in gioco alcuni elementi di fondo del loro pensiero ¢ della loro
concezione della realta.

Il terzo motivo ¢ che, per rendere conto della tesi in questione, essi la
considerano come parte di un processo. Cio costituisce un’altra linea di de-
marcazione, e forse in fondo la principale, rispetto alla teoria dell’ impostu-
ra. Questa si accompagna in generale a un’idea di fissita della natura uma-
na: la paura ¢ vista come uno strumento per indurre le idee religiose a sco-
po di obbedienza in un volgo ignorante, ovvero in un’umanita stabilmen-
te ¢ irrimediabilmente esposta a credulita e passioni. Lo smascheramento
dell’impostura costituisce una demistificazione totale, ma anche destinata
a pochi esprits forts. Diverso ¢ il caso della teoria spontancista. Essa radica
la genesi delle idee religiose in profondita nella natura umana — a tal punto
che agli apologeti sembro fornire nonostante tutto un argomento buono
da opporre all’ipotesi dei popoli atei (se non fosse stato che in realtd mina-
va alla base la loro idea di Dio). A differenza delle teorie dell’impostura, la
natura umana ¢ considerata in questo caso come qualcosa di dinamico, in
divenire, e non come qualcosa di dato ¢ immutabile. Tale divenire, e nel-
la fattispecie 'origine della religione, presenta un carattere di naturalitd e
necessitd, ma la sua forma non ¢ conclusa, data la sua stessa natura pro-
cessuale e dinamica. La religione si presenta talora come una specie di cri-

nazioni... Ma in tutti questi casi I'individuazione di eccezioni al Primus in orbe deos... &
problematica.
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stallizzazione degli stessi processi dai quali ¢ emersa, ma resta pur sempre
coinvolta in un movimento di trasformazione delle passioni suscettibile di
ulteriori sviluppi. Un eventuale ulteriore cambiamento, tuttavia, non po-
tra che essere pensato come un mutamento interno al processo stesso ¢ non
come 'effetto dell’azione di un agente esterno. La possibilita di un punto
di vista critico o normativo sui fenomeni religiosi si configura dunque in
questo caso come qualcosa di diverso da un dover essere astratto o dalla
prospettiva di un osservatore situato fuori dal processo. La prosecuzione di
quest’ultimo oltre la tappa costituita dalla genesi delle idee religiose oppu-
re eventuali sviluppi alternativi non potranno che poggiare sulla medesima
natura umana, ¢ dunque fare leva sugli elementi interni del processo stesso
(inclusi i bisogni, I'immaginazione, le passioni...), invece che sulla possi-
bilita di dirigerlo dall’esterno. In questo caso, la critica razionale delle idee
religiose, se sara in grado di far emergere le potenziali linee di sviluppo in-
terne al processo, potra contare su forze caratterizzate da una spontancita e
da una necessita analoghe a quelle che contraddistinguono la nascita della
religione dalla paura e dunque, almeno in linea teorica, su un potenziale
ampliamento degli attori coinvolti al di la della cerchia ristretta di un’é/ize
illuminata (ma isolata). E un ampliamento nella cui possibilita Spinoza e
Vico sono pit disposti a credere, seppur in modi diversi, e che resta invece
pit problematico per Hobbes ¢ Hume, ma che in nessun caso viene escluso
per principio in nome della fissitd della natura umana e di una distinzione
netta fra increduli e creduloni.

Quello descritto dai sostenitori della fear-theory ¢ un processo di am-
pio raggio, che chiama in causa alcuni principi fondamentali della mente
umana: il pensare per cause ¢ il pensare nel tempos; la curiosita per I’ignoto,
la meraviglia per il nuovo e I'irregolare; le dinamiche passionali che si svi-
luppano a partire dal senso di fragilita e incertezza della condizione umana,
di fronte all’inatteso, attorno alla paura del futuro; i bisogni e le difficolta
legati al rapporto fra 'uomo e 'ambiente naturale; le forme immaginarie
e simboliche del potere e delle relazioni umane, con le loro ambivalenze e i
loro conflitti. Sono tutti temi di cui non occorre sottolineare la risonanza
con il nostro presente, una risonanza che si arricchisce tuttavia di sfuma-
ture ¢ d’interesse cognitivo non sulla base di una semplice ¢ immediata
somiglianza, ma al contrario proprio in virtu della distanza storica e della
diversita di stili di ragionamento, concetti e linguaggi che essa porta con sé.

Questi temi trovano un baricentro nella questione della temporalita.
La paura, come la speranza, ¢ una passione temporalizzata, cio¢ rivolta ad
oggetti temporalmente determinati (un evento passato o futuro di cui du-
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bitiamo, dice Spinoza). Nel caso della genesi delle idee religiose, questa de-
terminazione temporale assume un’importanza ancora maggiore, fino a
risultare prevalente ¢ in qualche modo autonoma. Con I'espressione “pas-
sioni del tempo”, che da il titolo a questo libro, intendo in prima istanza
le passioni che non si limitano ad avere un oggetto temporalmente deter-
minato, ma investono il tempo o una sua dimensione in quanto tali: non
la paura o la speranza di questo o quell’evento futuro, ad esempio, ma la
paura o la speranza del futuro in sé. Si ha una passione o un complesso di
passioni del tempo ogni volta che il singolo oggetto di passione perde di
pertinenza e dilegua sullo sfondo, lasciando che I'investimento affettivo
si polarizzi sulla forma stessa del tempo®. Estendendo ’attenzione dalle
passioni temporalizzate alle passioni del tempo, le teorie dell’origine della
religione dalla paura misero al centro della formazione delle idee religiose
'esperienza della temporalita: una mossa del tutto coerente se I’intento era
includere nell’ambito dell’analisi, oltre ai culti antichi o primitivi, anche
una religione, come quella cristiana, che aveva fatto proprio di una potente
rappresentazione dell’attesa dei tempi uno dei perni del suo messaggio e
del suo contenuto dottrinale.

L’ipotesi di questo libro ¢ che, lungo il filo delle passioni del tempo,
alcune delle spiegazioni della genesi della religione dalla paura pit impe-
gnate sul piano filosofico abbiano contribuito a sviluppare una riflessione
sull’esperienza del tempo che ¢ stata a sua volta un elemento importante
nella formazione della coscienza storica in etd moderna. Un elemento per-
tinente in particolare per quella valorizzazione della storia, che, nell’arco
di un secolo compreso grossomodo da Hobbes a Hume, passo da sapere
dal debole statuto epistemico a disciplina eponima di un’epoca: quell’e-
poca presente che agli occhi di Hume appariva appunto come l'eta della
storia — «the historical Age»'°. Se questa ipotesi fosse vera, occorrereb-
be allargare il campo dei moventi della “conquista del mondo storico” fi-
no a comprendervi, accanto alla spinta interna del razionalismo moder-

15. Un’idea simile ¢ espressa da Ernst Bloch nel Principio speranza con la tipologia
degli “affetti di attesa’, cio¢ quelle disposizioni emotive come paura, speranza, timore, fe-
de, caratterizzate da un’intenzionalita ad ampio raggio ¢ dall’indeterminatezza del loro
oggetto, che non ¢ immediatamente accessibile né dato «bello e pronto» nel mondo, ma
«partecipa del dubbio dell’esito e dell’inizio»: «[t]utti gli affetti», aggiunge Bloch, «so-
no riferiti all’orizzonte del tempo essendo essi eminentemente intenzionati, ma gli affetti
di attesa si aprono completamente a questo orizzonte» (Bloch, 200s, p. 89).

16. Lettera di Hume a William Strahan (il suo editore), agosto 1770 (Hume, 1888,
lettera XL11, p. 155).
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no (Cassirer) o all’inerzia residuale delle teologie della storia secolarizzate
(Lowith), anche I'esigenza di individuare una nuova passione del tempo,
da sostituire alla paura da cui sarebbero nate le idee religiose (nonché alla
visione cristiana del tempo).

Il libro si compone di quattro capitoli, dedicati rispettivamente a Hobbes,
Spinoza, Vico e Hume. Non sono certo i soli autori possibili e una ricerca
esaustiva avrebbe dovuto prenderne maggiormente in considerazione an-
che altri. Il motivo per cui mi sono concentrato su di loro ¢ essenzialmen-
te la compresenza e la rilevanza nelle loro opere di entrambi i temi di cui
mi proponevo di sondare la connessione: la fear-theory e la riflessione sul
tempo, in particolare sul tempo storico — origine della religione ¢ utilita
della storia, insomma. Seguendo questo criterio, oltre che per piu triviali
motivi di tempo e di spazio, ho lasciato a malincuore da parte autori pe-
raltro rilevantissimi come Bayle, Fontenelle o d’Holbach, nei quali pero la
questione non pare altrettanto sviluppata da ogni lato. Bayle e Fontenelle
sono ovviamente fondamentali sia per la critica della religione che per il
tema della storia e le loro riflessioni si incrociano in pit punti con quelle
degli autori trattati nel libro, ma nella loro opera il Primus in orbe deos...
non ¢ il principale modello di riferimento per Ianalisi dei fenomeni reli-
giosi. In un certo senso per d’Holbach vale I'inverso: quel modello trova
infatti proprio nell’autore del Systéme de la nature la sua pitt ampia ripresa
settecentesca posteriore a Hume" e tale ¢ la sua forza che tende ad assor-
bire nell’orizzonte problematico della critica della religione anche le opere
“storiche” di d’Holbach, che appaiono come suoi diretti sviluppi®®. Una
pista promettente avrebbe condotto, come epilogo ideale di questa storia,
rimasto nel migliore dei casi argomento per ricerche future, a Benjamin
Constant: nella sua opera sulla religione (De la religion, 1824-31) Constant
si confronta, attraverso Hume e d’Holbach, con il modello lucreziano, cri-
ticando la lettera della tesi ma mantenendone per piu versi lo spirito; nei
suoi scritti politici assegna un posto cruciale al problema della paura, sulla
scorta dell’esperienza della Rivoluzione; infine ¢ autore di studi storici ¢
di una riflessione sulle forme della storicita moderna, centrata sulla teo-
ria della perfettibilitd. Con Constant giungeremmo peraltro alla soglia di

17. Cfr. Minerbi Belgrado (1983, pp. 103-230).

18. Penso in particolare alla Contagion sacrée (1768), che d’Holbach presenta come
una histoire naturelle de la superstition. L’ Histoire critique de Jésus Christ (1770) ¢ invece
un’ «analisi ragionata» dei Vangeli che continua la tradizione di studio storico-critico del-
la Scrittura di Spinoza, Richard Simon e Bayle.

27



PASSIONI DEL TEMPO

un’epoca: nel X1x secolo, come abbiamo detto, la fortuna del Primus in or-
be deos... prosegue, soprattutto nel campo degli studi di antropologia e di
storia delle religioni, ma il suo percorso si allontana rispetto alla questione
dell’esperienza del tempo e della storia, in un contesto caratterizzato piut-
tosto dall’elaborazione delle grandi filosofie della storia ottocentesche.

I quattro capitoli del libro seguono uno schema argomentativo che nel-
le sue linee generali ¢ il medesimo, secondo un andamento paragonabile
a un tema con variazioni. Prima prendo in esame la ripresa del Primus in
orbe deos fecit timor, nei testi in cui essa ha luogo, analizzando in particola-
re il modello esplicativo elaborato da ciascun autore. Nella parte centrale
discuto il nesso fra la paura e I'esperienza del tempo. In conclusione, provo
a valutare 'eventuale pertinenza delle riflessioni emerse dai due punti pre-
cedenti sulla questione dello statuto e dell’utilita della conoscenza storica.
I diversi capitoli possono essere letti indipendentemente uno dall’altro, ma
la posta in gioco complessiva dell’'operazione consiste proprio nella relazio-
ne fra il paradigma comune e le sue quattro varianti interne. Se il tema non
esiste al di fuori delle sue variazioni, queste prendono significato alla luce
della cornice tematica generale: anche nel nostro caso i due elementi, pa-
radigma e variazioni, dovrebbero dunque illuminarsi a vicenda, sia sul pia-
no dello sviluppo storico del problema, aiutando a individuare e precisare
i nessi che collegano e differenziano gli autori fra loro, sia su quello della
possibilita di un confronto teorico fra le loro diverse soluzioni.

Nel rapporto fra la religione ¢ la storia, inoltre, la prima rappresenta ’e-
lemento di maggiore costanza, data la comune adesione di tutti gli autori al
modello lucreziano del Primus in orbe deos... nei suoi tratti fondamentali.
Quella che cambia di pit dall’uno all’altro ¢ la prospettiva sulla storia, che
¢ dunque la variabile del sistema. Questo vale in particolare nel confronto
fra i due autori seicenteschi e i due settecenteschi. In Hobbes e Spinoza il
tema della storia non ¢ certo centrale, nonostante che per entrambi non
siano mancati di recente i tentativi di rivalutarlo. Arrivarci per la via indi-
retta della loro analisi dei fenomeni religiosi, ben altrimenti sviluppata, ¢
delle loro riflessioni sulle passioni del tempo ¢ stato anche un modo di da-
re una collocazione ¢ un significato al loro permanente ricorso alla storia,
nella pratica ancor piu che nella teoria, ¢ quasi a dispetto delle loro stesse
premesse epistemologiche generali. Viceversa, Vico ¢ Hume furono tan-
to storici quanto filosofi, nel senso che I’indagine storica, peraltro da loro
profondamente innovata nel metodo e nei generi, ¢ una parte essenziale
del loro essere filosofi. Nel loro caso partire dal Primus in orbe deos... ¢ stato
allora un modo di chiedersi da dove provenisse tale rilevanza della storia,
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perché secondo loro ¢ utile conoscere storicamente la realta, in che senso il
rapporto con il passato storico puo essere oggetto di un investimento affet-
tivo di grande importanza per il soggetto che ne fa l'esperienza.

Allorigine di questo lavoro ci sono per me due letture che risalgono,
come spesso accade, agli anni degli studi universitari e che si sono arricchite
nel frattempo del significato dell’amicizia con i loro autori. Una ¢ I’anto-
logia di testi curata ¢ commentata da Anna Minerbi Belgrado su Materia-
lismo e origine della religione nel "700, che ha fissato per me le coordinate
storico-filosofiche del tema. L’altra ¢ il libro di Maurizio Iacono Paura e
meraviglia. Storie filosofiche del xv11 secolo, in cui viene stabilito quel nesso
fra teorie dell’origine della religione e concezioni della storia che ho prova-
to da parte mia a prolungare a ritroso risalendo agli esempi seicenteschi. A
queste letture si sono aggiunti pit di recente i lavori sulle teorie filosofiche
della storia nel Settecento di un altro collega ¢ amico, Bertrand Binoche, da
cui traggo fra l’altro I'idea che i primi secoli della modernita e in particola-
re il secolo dei Lumi siano uno straordinario campo di sperimentazioni fi-
losofiche sul tema del rapporto fra'uomo e il tempo, la storia e la coscienza
storica, delle sperimentazioni spesso rimaste prive di posteritd ma non per
questo meno interessanti (ax contraire!).

Alcuni spunti di questa ricerca hanno trovato una prima formulazione, qui lar-
gamente riclaborata, in occasione di una giornata di studi dedicata a Que faire
de Uhistoire? Philosophie et conscience historique au siécle des Lumiéres (ETS-Vrin,
2014). Il Progetto d’eccellenza 2018-22 del Dipartimento di Civilta ¢ Forme del
Sapere dell’ Universita di Pisa — “I tempi delle strutture. Resilienze, accelerazioni
e percezioni del cambiamento (nello spazio euro-mediterraneo)” — ha rappresen-
tato per me l'occasione di riprendere il lavoro ¢ svilupparlo in un quadro di ricerca
pitt ampio all’interno delle attivita del Dipartimento a cui appartengo.

Questo libro ha beneficiato delle osservazioni di alcuni allievi e colleghi, che
si sono pazientemente cimentati nella sua lettura, in tutto o in parte. Tengo a rin-
graziarli, in ordine sparso: Guido Frilli, Aurora Librizzi, Maurizio Iacono, Fran-
cesco Toto, Tommaso Parducci, Carlo Altini, Leonardo Vanni, Paolo Murrone,
Matteo Marcheschi, Benedetta De Vanni, Glauco Maria Celeste, Francesco Mar-
chesi, Sabrina Consolati. Ho messo alla prova alcune parti della ricerca in un corso
di Storia della filosofia moderna tenuto all’ Universita di Pisa nella primavera 2021
¢ in un ciclo di lezioni per il Dottorato in Scienze filosofiche delle Universita di
Firenze e Pisa, nel febbraio 2022: il ringraziamento va in questo caso a studenti
e dottorandi che hanno ravvivato quelle lezioni con le loro reazioni e riflessioni.
Infine, un segmento del capitolo su Spinoza ¢ stato presentato in una giornata di
studi sull’ Etica organizzata da Francesco Toto all’ Universita di Roma Tre il 1° giu-
gno 2022, con mia grande utilitd data la competenza dell’uditorio. Le collabora-
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trici della casa editrice Carocci, in particolare Alessandra Zuccarelli ed Elisabetta
Ingarao, mi hanno aiutato a migliorare la presentazione del lavoro, stemperando

almeno alcune delle sue prevedibili idiosincrasie accademiche.

Tarquinia, agosto 2022
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Hobbes: anxiety, fear, awe

LI
«The Gods were at first created by human Feare»*

Nel capitolo x11 del Leviathan (Of Religion) Hobbes scrive:

Le prime due [inclinazioni] producono ansieta. Infatti, essendo certo che tutte le
cose accadute fino ad ora o che accadranno in seguito hanno una causa, ¢ impos-
sibile per un uomo, che si sforza continuamente di mettersi al riparo dal male che
teme e di procurarsi il bene che desidera, non essere in un’apprensione perpetua
riguardo al tempo a venire [...].

Questo perpetuo timore che accompagna sempre 'umanita nell’ignoranza
delle cause, come se fosse nelle tenebre, deve necessariamente avere per oggetto
qualcosa. Perciod, quando non vi ¢ nulla da vedere, non vi ¢ nulla cui imputare la
propria buona o cattiva fortuna, se non un qualche potere o agente invisibile. E
forse in questo senso che alcuni antichi poeti hanno detto che gli dei sono stati da
principio creati dalla paura umana, il che, detto degli dei (vale a dire dei molti dei
pagani) ¢ senz’altro vero®.

Quando Hobbes pubblico il Leviatano (16s1), la fear-theory, cioe 'anti-
ca tesi secondo cui la religione ha avuto origine dalla paura, aveva gia ri-

1. Lev., X11, p. 87/170.

2. Ivi, p. 87/169-70 («The two first, make anxiety. For being assured that there be
causes of all things that have arrived hitherto, or shall arrive hereafter, it is impossible for a
man, who continually endeavoureth to secure himself against the evill he feares, and pro-
cure the good he desireth, not to be in a perpetuall solicitude of the time to come [...].

This perpetuall feare, always accompanying mankind in the ignorance of causes, as
it were in the Dark, must needs have for object something. And therefore when there is
nothing to be seen, there is nothing to accuse either of their good or evill fortune, but some
Power or agent Invisible: In which sense perhaps it was, that some of the old poets said, that
the Gods were at first created by human Feare: which spoken of the Gods (that is to say, of
the many Gods of the Gentiles), is very true» ).
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cominciato a circolare da qualche decennio®. Tuttavia, I'opera di Hobbes
rappresentd una novita fra le sue riprese moderne, inaugurando un filone
interpretativo destinato a una sua specifica fortuna. Cio che caratterizza la
lettura di Hobbes ¢ innanzitutto I’accento sulla formazione spontanea del-
le idee della divinita, un elemento che la differenzia dalle piu diffuse teo-
rie dell’impostura, fondate sull’uso deliberato della paura come strumento
per indurre 'obbedienza politica. A cio si aggiunge I’idea che la religione
riposi su una base emozionale e materiale connessa alla condizione umana,
contro I'ipotesi che I’idea di Dio fosse il segno di una rivelazione primitiva
comprovata dal consenso universale.

Questo quadro teorico comune presenta come vedremo delle varian-
ti significative negli autori che, dopo Hobbes, lo fecero proprio. Lo stesso
Hobbes del resto sottolinea, nel passo appena citato, che la tesi secondo
cui primus in orbe deos... non pud essere accettata cosi com’¢, come se il suo
significato fosse gia chiaro, ma dev’essere in qualche modo interpretata:
«E forse in questo senso che alcuni antichi poeti hanno detto che...». In-
terpretarla o chiarirne il senso significa poi spiegare in che modo la paura
umana ha prodotto o creato le idee delle divinita. La tesi secondo cui «gli
d¢i sono stati da principio creati dalla paura umana»* non ¢ dunque un
punto di partenza, ma la conclusione di un ragionamento articolato, che
Hobbes espone, com’¢ noto, tra la fine del capitolo X1 e I'inizio del cap. x11
del Leviathan. In questo paragrafo e nei PARR. 1.2 ¢ 1.3 presento il ragiona-
mento nel suo insieme.

Gli elementi della spiegazione di Hobbes si radicano nella sua antro-
pologia®. Nel capitolo x11 egli individua innanzitutto tre fattori o semi

(seeds) della religione:

1. il desiderio di conoscere le cause, cioé la curiositd;
2. la convinzione che tutto cio che avviene ha una causa (una sorta di “pancausa-
lismo”);

. . g
3.la tendenza a supporre Uesistenza di cause anche quando esse non sono visibili o
accertabili (immaginandole o credendo all’autorita di altri).

3. Cfr. supra, Introduzione. Sul rapporto fra Hobbes ¢ la tradizione epicurea in tema
di religione, Springborg (2004).

4. «Deos primos a timore factos esse», nella versione latina del Leviazano.

5. Sugli elementi costitutivi della “differenza antropologica’, cio¢ quelli che distin-
guono la natura umana da quella degli altri animali (ad esempio il linguaggio, la ragione, ¢
soprattutto la curiosita e il “piacere della mente”), cfr. D’Andrea (2020).
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I tre fattori rimandano tutti a una concezione dell’'uomo come “animale
causale”. Questo aspetto della natura umana non basterebbe tuttavia a spie-
gare da solo la nascita dei fenomeni religiosi, se non vi si aggiungessero al-
tre due condizioni®. La prima ¢ una condizione selettiva, e cio¢ il fatto che
spesso per un impulso egoistico la ricerca delle cause, invece di rivolgersi
alle cause in generale, si concentra su quelle da cui dipendono le fortune o
le sfortune personali («causes of their own good and evil fortune »), anche
se sono per lo pilt invisibili («for the most part are invisibile» ). Abbiamo
dunque:

4. la tendenza a concentrarsi sulle cause (per lo pit invisibili) della propria sorte.

L’effetto di questa tendenza egoistica a concentrarsi sulla propria sorte ¢
duplice. Da una parte, essa interagisce con la curiosita (=1), risvegliando-
la, intensificandola, rendendola omogenea in tutti gli individui (Zev., x11,
p- 86). Dall’altra, incoraggia la supposizione immaginaria delle cause (=
3.), dato che le cause della buona e cattiva sorte sono quasi sempre invisibi-
li. All’apparente concretezza dell’interesse per le cause della propria sorte
corrisponde dunque lo sviluppo di una dimensione immaginaria nella sup-
posizione e nella ricerca delle cause.

La seconda condizione aggiuntiva ¢ invece legata a una caratteristica
della mente che definisce in positivo la specificitd degli esseri umani ri-
spetto agli animali. Mentre infatti, spiega Hobbes, gli animali vivono in
un orizzonte temporale estremamente limitato, in cui la felicita dipende
dalla soddisfazione dei bisogni materiali quotidiani, nell'uomo 'osserva-
zione dei nessi causali (presente), combinata con la memoria dei rappor-
ti antecedente/conseguente (passato), sviluppa la propensione a prevedere
cid che succedera («[the] foresight of the time to come») (futuro). Ab-
biamo percio:

5. la dilatazione dell’orizzonte temporale.

L’uomo non ¢ dunque soltanto un “animale causale”, che pensa per cause,
ma anche un “animale temporale”, che pensa nel tempo. Questa dimen-

6. Invece la curiosita ¢ la ricerca delle cause naturali sarebbero sufficienti, afferma
Hobbes, a rendere conto della credenza in un Dio infinito, «First, and [...] Eternall cause
of all things». Ma questa distinzione fra il Dio (del teismo ¢ in generale del monoteismo)
a cui si giunge attraverso la ricerca delle cause, e gli dei del politeismo nati dalla paura ¢ sol-
tanto apparente, come ¢ stato mostrato persuasivamente da Edwin Curley e pitt di recente
da Devin Stauffer: cfr. Curley (1992); Stauffer (2010) ¢ infra, PAR. 1.3.
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sione antropologica fondata sulla temporalita e polarizzata verso il futuro
definisce la sfera stessa dei bisogni umani, che ¢ sganciata dalle immediate
necessita del presente — 'uomo, dice Hobbes, «¢ famelico anche di fame
futura»7 —, ma ¢ fondamentale anche per spiegare il passaggio alla paura e
dili alla religione.

Le idee religiose sorgono infatti da una particolare combinazione dei
fattori appena ricordati. Quando i primi due elementi («the two first»)
nominati all’inizio del passo citato, cio¢ la curiosita (= 1.), intensificata ¢
insieme limitata nei suoi oggetti dalla concentrazione sulla propria sorte
(= 4.), e il pancausalismo (= 2.), s’innestano sull’impulso fondamentale
dell’endeavour (conatus) a stuggire il male e a cercare il bene (un male ¢ un
bene ancora a venire), la rilevanza del futuro nell’esperienza del tempo (=
5.) viene ulteriormente accentuata. Inoltre, I’aspettativa del futuro, sospesa
tra speranze e paure, risulta connotata negativamente sul piano emotivo,
nella misura in cui ad essere oggetto di preoccupazione non ¢ pitt un sin-
golo evento futuro, ma il futuro stesso in quanto tale. In quanto legata a
un futuro aperto e indeterminato per definizione, la preoccupazione si fa
incessante («a perpetual solicitude of the time to come» ) ed eccede il sin-
golo stato di speranza o di paura rispetto a un beneficio o a una minaccia
determinati. Entriamo cosi nella sfera delle “passioni del tempo’, nel senso
in cui le intendiamo in questo libro, cio¢ quelle passioni che non soltanto si
sviluppano temporalmente, ma prendono come oggetto il tempo in quan-
to tale, o una delle sue dimensioni.

Hobbes chiama anxiety (ansieta®) la condizione psicologica che si creain
questo modo, un sostantivo che compare solo nel Leviathan e solo in questo
contesto’. Hobbes evoca due caratteristiche dell’ anxiety che la distinguono

7. De homine, X, 3, p. 112. Cfr.su questo D’Andrea (1991).

8. La traduzione a calco (anxiety = “ansictd”) appare preferibile a equivalenti pili cor-
renti come ansia o angoscia se si vuole mettere in evidenza la specificita semantica che il
termine assume nel Leviatano.

9. Il termine ¢ ripreso da Hobbes solo nel De homine, nello stesso contesto teorico
(la religione), in forma aggettivale (a7xii): «E da cid proviene che quasi tutti i mortali,
in ansia per il futuro (futuri temporis anxii), si volgano a pronostici di tanto diversi tipi da
non lasciarsi facilmente elencare» (De homine, X1v, 12, p. 151). Nel suo notevole studio del
capitolo X11 del Leviatano, Devin Stauffer sottolinea la specificita della nozione di anxiery,
senza perd sviluppare fino in fondo I’analisi (Stauffer, 2010, p. 872). Viceversa, William W.
Sokoloff insiste sulla distinzione fra anxiety ¢ fear ben oltre di quanto non autorizza il testo
di Hobbes, finendo per vedere nell’ anxiety il «problema fondamentale della sua filosofia
politica (Sokoloff, 2001). Ben pit rigoroso nell’ individuazione della specificita dell’ anxie-
ty, Jérémiec Duhamel passa tuttavia a lato del nesso fra anxiety e religione (Duhamel, 2014).
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dalla semplice paura: essa ¢ incessante (perpetual) e indeterminata quanto al
suo oggetto. Ogni cosa puo essere causa della nostra buona o cattiva sorte e,
d’altra parte, le cause della buona o cattiva sorte sono per lo pit invisibili,
cio¢ difficili o persino impossibili da conoscere (= 4.). L’ignoranza strut-
turale delle cause («as it were in the dark») ¢ in questo caso direttamente
proporzionale alla nostra curiosita di conoscerle e all’apertura e indetermi-
natezza del futuro («that man, which looks too far before him, in the care of
future time» ): quanto pit sfuggono alla mia conoscenza, tanto pitt desidero
conoscerle e tanto pitt il futuro rimane indeterminato. La dilatazione dell’o-
rizzonte temporale, tipica della specie umana, diventa allora una fonte di sof-
ferenza. L anxiety — sorta di mal de ['infini*® — attanaglia e rode "animo del
pmdent man in una sorta di ciclo incessante, di causa immaginata in causa
immaginata, di ansia in ansia, senza tregua se non nel sonno. Allo stesso mo-
do in cui, dice Hobbes con una celebre analogia mitologica, Iaquila divora
ogni giorno il fegato ricresciuto durante la notte di Prometeo incatenato.
Ancora, tuttavia, non ¢ questione né di paura né di religione. Per spie-
gare la loro emergenza a partire dalla natura stessa dell’ anxiety occorre un
ultimo passaggio, la cui comprensione resta in parte congetturale, data la
concisione dell’argomentazione di Hobbes. Incessante e priva di oggetto de-
terminato, I’ anxiety da luogo a una condizione insostenibile di sofferenza e
paralisi (il supplizio ¢ le catene di Prometeo). Proprio la descrizione di Pro-
meteo materializza con forza questa condizione agli occhi del lettore, come
se’'immagine aiutasse ad esprimere cio che I'argomentazione non dice espli-
citamente: «il suo fegato, divorato di giorno [...] il cuore roso tutto il giorno
[...] nessuna quiete né tregua alla sua ansietd, se non nel sonno»".
All’enfasi che Hobbes pone sulla sofferenza provocata dall’anmxiety
corrisponde la forza con cui sottolinea la necessita di uscirne: «Questo
perpetuo timore [...] deve necessariamente avere qualcosa per oggettos.
Al anxiety si finisce cosi per assegnare un oggetto da cui essa ¢ in qualche
modo determinata e circoscritta. Interviene proprio in questo punto il ter-
zo dei cinque fattori menzionati sopra, cio¢ la propensione a immaginare le
cause invisibili degli eventi (= 3.). Legandosi a un oggetto particolare, per
quanto soltanto immaginato (anzi: che in questo caso non pud essere altro
che immaginato), I’ anxiety allo stato puro si normalizza ¢ in parte si placa.

10. Durkheim definisce cosi 'apertura illimitata dei desideri che si accompagna all’a-
nomia delle societa moderne.

1. «Hisliver, devoured in the day [...] his hearth all day long, gnawed [...] no repose,
nor pause of his anxiety, but in sleep» (Lev., X11, p. 87/169).
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Da anxiety, sembra di capire, diventa fear. E da questa fear che nasce infine
la religione. La sua condizione di partenza ¢ la stessa da cui era sorta anche
I'ansieta, cio¢ la curiosita di conoscere le cause della propria sorte. Nel cor-
so del processo, tale curiosita si ¢ tuttavia insensibilmente modificata: si ¢
caricata emotivamente di paura e si ¢ diretta in modo sempre pit esclusivo
VErso cause immaginarie. Per diminuire in qualche modo la nostra ansiet,
ci immaginiamo che tali cause esistano, anche se sono invisibili, e che ab-
biano inoltre il potere di agire sulla nostra sorte, perché se cosi non fosse
non avrebbero nessuna efficacia emotiva™. La nostra sorte dipenderebbe
allora da agenti o poteri invisibili: cio¢, in una parola, da “dei”. Sono gli dei,
agenti o poteri invisibili, 'oggetto specifico della paura nata dall’ anxiery.
La paura, dunque, in una sua particolare modalita, “intenziona” la religio-
ne, per cosi dire: la paura particolare di cui Hobbes ha descritto la genesi
non pud essere che paura di déi, ed ¢ in questo senso preciso che «gli dei
sono stati da principio creati dalla paura umana».

L2
Forme e metamorfosi della paura

Il nucleo della teoria sull’origine della religione esposta nel capitolo x11 del
Leviathan consiste dunque in un’eziologia della paura e in un’analisi delle
strategie di rassicurazione usate per contenerla. Della paura, o meglio di uz
certo tipo di paura: quella che provoca la nascita della religione non ¢ una
paura generica, ma uno stato emotivo particolare. Particolare ¢ comples-
s0, in quanto effetto a sua volta di un processo si spontaneo, ma tutt’altro
che semplice o lineare. In questo senso si puo dire che Hobbes, nel capito-
lo x11 del Leviathan, si dedichi a un’esegesi della parola zimor contenuta
nell’espressione Primus in orbe deos fecit timor. Si ¢ visto come un passag-
gio fondamentale della sua argomentazione abbia a che fare proprio con
le forme diverse che la paura puo assumere ¢ con il modo in cui una paura
puo trasformarsi in un’altra. Ora, proprio questo passaggio ¢ anche il me-
no chiaro del testo. Nell’analisi proposta qui sopra, ho ipotizzato che il
ragionamento di Hobbes presupponga una distinzione fra anxiety ¢ fear e
spieghi la paura degli déi non come Ieffetto diretto di una paura generica,
ma come una conseguenza indiretta di quella variante specifica di paura
che ¢ ’ansieta.

12. Efficacia, peraltro, evidentemente ambivalente: il potere che rassicura (“c’¢ qual-
cosa”) ¢ allo stesso tempo ansiogeno (“dipendo da essa”).
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E forse attribuire a questo testo di Hobbes un livello di coerenza troppo
alto, dato che la distinzione tra anxiety ¢ fear non vi ¢ stabilita in maniera
esplicita. D’altronde Hobbes dispone di un lessico teorico relativo alla pau-
ra piuttosto ampio ¢ diversificato, a cui si ¢ prestata di rado la dovuta atten-
zione, nonostante I'importanza che questo autore assegna alla paura nella
sua teoria politica. Si ha anzi |’ impressione che proprio la notorieta della sua
tesi sul ruolo svolto dalla paura nella genesi e nel mantenimento dello Stato
abbia portato spesso ad accontentarsi di una comprensione parziale o addi-
rittura semplificata della sua griglia concettuale®. Nel luogo del Leviathan
che abbiamo analizzato, oltre a fear ¢ ad anxiety, troviamo anche awe, il ti-
more reverenziale, un tipo di paura tipico della religione a cui Hobbes fa poi
spesso e significativamente riferimento quando si tratta del potere politico™.
La paura nello Stato civile ¢ spesso definita come zerror, un termine con cui
Hobbes sottolinea I'intensita e la capacita inibitoria di questa particolare
passione. La stessa fear conosce diverse varianti: mutual fear (nello stato di
natura), common fear (nello stato civile), perpetual fear (quella dell’ anxie-
£y)... Altre sfumature semantiche emergono nel confronto tra la versione in-
glese e quella latina del Leviathan. Alcuni termini sono equivalenti nelle due
versioni del testo (anxiety = anxietas; terror [ingl.] = terror [lat.]); altri inve-
ce risultano intraducibili da una lingua all’altra (come awe), altri ancora tra-
ducibili in pitt modi. Quest’ultimo ¢ precisamente il caso di fear, a cui nella
versione latina corrisponde quasi sempre mzefus, ma in qualche caso anche
timor, in contesti per lo pilt legati alla religione (cfr. TAB. L.1).

Lungi dall’'usare questa famiglia di parole in base a corrispondenze di
significato generiche, Hobbes pare sfruttare con puntualita le diverse pos-
sibilita espressive offerte dalle due lingue per esprimere le sfumature del
proprio pensiero con maggiore precisione.

E noto del resto come il lessico della paura, con le sue sfumature interne,
svolga anche in altri casi un ruolo rilevante nelle argomentazioni di Hobbes.
L’esempio pilt noto ¢ la distinzione fra mutual fear ¢ common fear, che, fin
dal De cive, accompagna (e in parte spiega) il passaggio dallo stato di natura
allo stato civile (cfr. Pasini, 1977): distinzione cruciale nell’argomentazione
¢ allo stesso tempo problematica, perché Hobbes si trova a dover spiegare
come la stessa passione possa essere in un caso sfavorevole e nell’altro favo-

13. Cfr. ad esempio, Raphael (1987). L'esigenza di far emergere I'articolazione seman-
tica della paura nell’opera di Hobbes ¢ messa bene in luce dal gia citato articolo di Duha-
mel (2014).

14. Su questo si vedra in particolare Ginzburg (2015, pp. 61-76).
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TABELLA LI
Il lessico della paura nel Leviatano: inglese e latino

Leviathan, inglese Leviathan, latino
fear metus
timor
terror terror
anxiety anxietas
awe -

revole all’associazione politica. Non sorprende dunque che Hobbes adotti
una strategia argomentativa analoga, cio¢ fondata sulla distinzione e artico-
lazione di forme diverse della paura, anche nel caso dell’origine della religio-
ne. I due casi — origine della religione e origine dello Stato — presentano del
resto anche altri punti di contatto. Il primo, macroscopico, ¢ la contiguita
tra il capitolo del Leviathan sulla religione (x11) ¢ quello sullo stato di natu-
ra (X111; cfr. Stauffer, 2010, p. 877). A cid si aggiungono delle simmetrie di
contenuto pitt puntuali: alla perpetual fear dell’ anxiety corrisponde la conti-
nual fear dell’'uomo nello stato di natura (Lev., X111, p. 102); il fattore tempo,
centrato sull’attesa incerta e preoccupata del futuro, ¢ essenziale in entrambi
i casi®; in entrambi i casi Hobbes rappresenta la condizione di un soggetto
in preda a una passione continua e dominante. Quest’ultima ¢ una situazio-
ne eccezionale, dato che la vita emotiva per Hobbes, come da tradizione, ¢
caratterizzata piuttosto dall’instabilita delle passioni, che di norma 707 sono
incessanti, ma transitorie e intermittenti'c.

Di qui anche una simmetria nello schema di fondo con cui Hobbes de-
scrive i due processi, che risultano scanditi in tre momenti: quadro iniziale
/ climax / soluzione. In entrambi i casi (religione e Stato) Hobbes parte
infatti presentando una serie di fattori normali, inscritti nella natura uma-
na. Combinandosi tra loro, tali fattori producono una situazione estrema,

15. Da una parte, la religione nasce, si ¢ visto, da una dilatazione dell’orizzonte di at-
tesa («a perpetual solicitude of the time to come» ); dall’altra, «la nozione di tempo va
dunque considerata nella natura della guerra», poiché guerra non ¢ lo scontro attuale, ma
Iattesa dello scontro («in una situazione di continua rivalita e nella condizione ¢ postura
propria dei gladiatorix»: Lev., X111, p. 101, 103).

16. Cfr.ad esempio Lev., cap. VI, p. 43; XI, p. 78. La durata insolita dello stato emotivo
di paura si spiega dunque col ruolo essenziale che gioca in entrambi i casi il fattore tempo-
rale, come se proprio il tempo ne costituisse la dimensione essenziale, la nota dominante.
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materialmente ¢ psicologicamente intollerabile (la vita nello stato di na-
tura «solitary, poor, nasty, brutish, and short»; il cuore del prudent man
«gnawed on all day long» ). Cid motiva la spinta a uscire da tale situazio-
ne: spinta che in sé sarebbe paradossale, dato che quella da cui ci si dovreb-
be allontanare ¢ una condizione naturale. La natura eccezionale ¢ paros-
sistica (al limite del verosimile) della condizione emotiva ¢ un elemento
centrale in questo schema: per spingere a uscire dalla natura ci vuole una
passione eccezionalmente intensa e soprattutto non transitoria, che finisca
per predominare stabilmente sulle altre, rendendo la condizione umana in-
sopportabile. La paura reciproca dello stato di natura e la paura/ansieta da
cui nasce la religione sono entrambe passioni di questo tipo.

Il modo in cui Hobbes concepisce I'origine della religione nel capitolo
x11 del Leviathan, interpretando I'antico detto Primus in orbe deos..., segue
dunque uno schema concettuale che egli aveva gia elaborato per la politi-
ca. Questa sorta d’isomorfismo tra le spiegazioni dei due processi non fa
che rendere ancora piti evidente 'opposizione fra i loro rispettivi esiti. In
entrambi i casi, Hobbes descrive un processo di progressiva determinazio-
ne dell’oggetto della paura: a un oggetto di paura indefinito (qualsiasi cosa
in qualsiasi momento puo decidere la mia buona o cattiva sorte; chiunque
puo uccidermi in qualsiasi momento) si sostituisce un oggetto terribile, ma
determinato (gli d&i, powers invisible; il sovrano, visible power'”). 1l passag-
gio damutual fear (stato di natura) a commeon fear (stato civile) ¢ presentato
pero da Hobbes come una sostituzione o successione lineare: con I'uscita
dallo stato di natura e Iistituzione dello Stato, la paura comune (o zerror)
del Leviatano prende il posto della paura reciproca che caratterizza le rela-
zioni fra individui nella guerra di tutti contro tutti. I passaggio dall’ anxie-
ty alla paura degli déi, invece, non ¢ che I'avvio di un processo circolare,
dato che immaginare gli déi scoraggia la ricerca delle cause ¢ mantiene I'i-
gnoranza, da cui di nuovo nascono ’ansia/paura e gli d¢i, e di nuovo I'i-
gnoranza, all’infinito: «la preoccupazione [per laloro fortuna] induce alla
paura ¢ impedisce la ricerca delle cause delle altre cose» ™.

17. Ivi, XVI1, p. 139/223: «quella miserabile condizione di guerra che ¢ un effetto
necessario (come ¢ stato mostrato nel capitolo x111) delle passioni naturali degli uomini,
quando non ci sia alcun potere visibile che li tenga in soggezione (20 keep them in awe) ¢ li
vincoli con la paura di punizioni all’adempimento dei loro pattix.

18. Ivi, x11, p. 87/170 («The solicitude [of their fortune], both inclines to fear, and
hinders them from the search of the causes of other things ). Si tratta, come vedremo, di
un aspetto della teoria di Hobbes ripreso ¢ sviluppato in particolare da David Hume.
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Nel capitolo x11 sulla religione ¢ nei capitoli X111 ¢ XV1, sul passaggio
dallo stato di natura all’associazione politica, Hobbes descrive dunque due
processi almeno in parte speculari, caratterizzati entrambi da una trasforma-
zione della paura. In un caso, perd, la paura trasformandosi si autoalimenta
in maniera circolare: concentrandosi su un oggetto come i poteri invisibili,
la paura degli dei non elimina gli elementi da cui ¢ sorta, piuttosto li rafforza.
Nell’altro, al contrario, il processo mette capo a una nuova disposizione pas-
sionale, in cui la paura non scompare, ma cambia forma in maniera stabile ¢
diventa politicamente costruttiva. Con questo passaggio cambia anche Ie-
sperienza del tempo: all’attesa incerta e percio ansiosa del futuro si sostitui-
sce lattesa certa, la paura, il terrore delle sanzioni inesorabili del potere. Da
questo punto di vista, la trasformazione politica della paura ¢ anche indiret-
tamente un modo di sciogliere il nesso circolare che lega paura e religione: la
paura che caratterizza I'istituzione dello Stato ¢, per cosi dire, una fear senza
anxiety”. Il potere politico conserva comunque almeno una dimensione del-
la paura religiosa, cio¢ quel timore reverenziale (awe), con cui il Leviatano,
mortal god, mantiene 'obbedienza dei suoi sudditi («keep them in awe»,
«over-awe them>»). E questo un aspetto della paura politica che Hobbes
non aveva messo in luce nelle opere precedenti al Leviathan: il che sembra
suggerire che la rilettura dell’antico Primus in orbe deos fecit timor, costruita
da Hobbes su uno schema di analisi dei processi affettivi che aveva gia impie-
gato nella sua teoria politica, gli abbia anche fornito in ritorno alcuni spunti
per pensare, attraverso lo studio di una passione del tempo come I anxiety, la
natura del potere e le relazioni tra il sovrano e i sudditi.

13
Religione e politica nel capitolo x11 del Leviatano

Il modo in cui Hobbes tratta del rapporto fra religione ¢ (scienza della) po-
litica nel Leviatano non ¢ semplice, né lineare. Anche solo restando all’in-
terno del cap. xi1, il lettore incontra 'uno dopo l'altro registri e approcci
apparentemente diversi, se non divergenti, rispetto ai fenomeni religiosi: la
descrizione a tinte fosche delle angosce di Prometeo, the prudent man, da
cui nasce la religione, ¢ invece il riconoscimento di «un Dio eterno, infini-

19. Sulle funzioni svolte dalla paura nel passaggio allo stato civile (¢ nel suo manteni-
mento), cfr. in particolare Freund (1980); sul nesso fra paura e speranza Duhamel (2014,
pp- 48-56). Cfr. anche Bodei (2003, pp. 83-95) ¢ I'interessante discussione di Robin (2004,
cap. 1).
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to ¢ onnipotente» a partire dalla ricerca disinteressata delle cause; i buoni
effetti politici del politeismo degli antichi e, viceversa, gli effetti ridicoli
della loro capricciosa immaginazione religiosa, esposti nei due lunghi elen-
chi dedicati agli oggetti del culto ¢ alle forme di divinazione («uomini,
donne, un uccello, un coccodrillo, un vitello, un cane, una serpe, una cipol-
la, un porro, divinizzati» )**; la conclusione dedicata alle «causes of change
in religion» — cause di cambiamento, cio¢ di dissoluzione, alle quali persi-
no la religione cristiana riformata sarebbe esposta. In questo contesto non ¢
immediatamente chiaro se Hobbes auspichi’adozione della vera religione,
una riforma della religione oppure 'abolizione della religione zout court.
Non si tratta qui di affrontare sistematicamente la questione, ma di svilup-
pare alcune considerazioni a partire dalla specifica prospettiva costituita
dalla ripresa hobbesiana della teoria dell’origine della religione dalla paura,
in modo da valutare meglio la posta in gioco di quest’ultima.

Alcuni elementi generali possono essere comunque stabiliti. Il primo
¢ che Hobbes nei suoi scritti politici maturi (dagli Elements of Law al Le-
viatano) dedica uno spazio crescente a temi relativi alla religione, indizio
che uno degli obiettivi dell’'opera del 1651 fosse proprio I’integrazione del
problema della religione all’interno della sua teoria del potere politico. Un
secondo ¢ la centralita della tesi secondo cui I’idea di Dio, in particolare il
Dio infinito delle religioni monoteiste, non ha una funzione conoscitiva,
ma pratico-performativa: non significa ci6 che Dio ¢, dato che Dio ¢ in-
comprensibile, ma esprime solo il desiderio umano di onorarlo. E una tesi
che Hobbes ripete pitt volte nell’opera (capp. 111, XI1, XXX1V) ¢ che mette
radicalmente in questione la possibilita di tracciare una linea di demarca-
zione netta (o una qualsivoglia linea di demarcazione) fra gli dei immagi-
nati delle religioni pagane e il Dio inconoscibile delle religioni monoteiste.
Ne segue, terzo elemento, il fatto che 'argomentazione di Hobbes nel cap.
x11 ammette pitt livelli di lettura. In particolare, a vacillare ¢ proprio la di-
stinzione fra il paganesimo (I'unico per cui varrebbe alla lettera il motto
Primus in orbe deos...) e il monoteismo, che, nonostante ’enfasi con cui
viene introdotta, risulta in definitiva apparente o secondaria rispetto agli
aspetti che accomunano le varie forme di credenze e pratiche religiose: nate
tutte degli stessi “semi” (seeds), basate tutte sulla profonda credulith umana
(Stauffer, 2010, p. 875), capaci di svolgere una funzione politica con effetti

20. Lev., X11, p. 90/173 («Men, Women, a Bird, a Crocodile, a Calf, a Dogge, a Sna-
ke, an Onion, a Leeke, Deified» ).



PASSIONI DEL TEMPO

analoghi sulle associazioni umane (obbedienza, leggi, pace, caritd...) a pre-
scindere dalla loro origine umana o divina.

In quest’ottica antropologica universalizzante si puo presumere dun-
que che 2) anche la genesi della religione dalla paura descriva una dinamica
universale, cio¢ che non valga solo per il politeismo degli antichi, ma per
la religione in generale; ¢ 4) che I'analisi del processo che Hobbes svilup-
pa nel cap. x11 del Leviatano sia cruciale anche per la sua teoria del potere
e dell’associazione politica. Tale teoria viene connessa di norma con I’in-
ference from passions che Hobbes sviluppa a partire dal capitolo x111, sullo
stato di natura, caratterizzato com’¢ noto da un’endemica e distruttiva con-
flittualita che viene neutralizzata solo dall’istituzione dello Stato. L’ipotesi
che seguo qui ¢ che in realtd il cap. x11 € il cap. X111 vadano letti in una se-
quenzialitd pil stretta: che dunque la teoria hobbesiana dell’associazione
politica nel Leviatano sia chiamata a rispondere allo stesso tempo, come un
fucile a due colpi, alla mutual fear da cui nasce la guerra nello stato di na-
tura ¢ all’anmxiety da cui nasce la religione™. La specularita dei due processi
descritti da Hobbes (la genesi della religione e quella della guerra di tutti
contro tutti) sarebbe in questo caso qualcosa di pitt di un’analogia forma-
le, ¢ precisamente I'indice che si tratta in fondo di due lati di uno stesso
problema: un problema che non puo dirsi effettivamente risolto se non si
affrontano insieme le dinamiche concrete delle relazioni umane ¢ quelle
fantasmatiche, il conflitto materiale e quello su base simbolica.

Torniamo dunque al cap. x11. Per cogliere la rilevanza politica della
questione della religione basterebbe il riferimento al suo uso strumentale
da parte di fondatori di Stati e legislatori, al fine di rafforzare le virtu civi-
li, prima fra tutte 'obbedienza: il modello dell’impostura, insomma, che
Hobbes qui descrive con tono assiologicamente neutro, innestandolo sulla
formazione spontanea delle idee religiose a partire dalla paura. Tale forma-
zione invece, che precede I'uso a scopi politici, sembra essere a prima vista il
frutto di un processo mentale tutto individuale, che si fa addirittura solip-
sistico man mano che il lavoro dell’immaginazione soppianta il senso della
realtd ¢ sostituisce con finzioni il rapporto con il mondo esterno (Ferrarin,
2001, p. 159). Ma, a ben vedere, la trasposizione immaginaria del reale non

21. 1l punto ¢ sottolineato anche da Michaelis (2007, pp. 115-22), che perd tende a
sovrapporre i due capitoli, individuando nell’ anxiety del cap. X11 uno dei fattori, se non il
principale, della guerra di tutti contro tutti.

22. Dimensione simbolica dei conflitti che non ¢ assente, peraltro, nemmeno nello
stato di natura: basti pensare alla funzione svolta dalla glory (vanagloria, senso dell’onore,
desiderio di riconoscimento) fra le cause della guerra di tutti contro tutti.
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coinvolge soltanto il rapporto con gli oggetti esterni di una mente presa
nelle sue rappresentazioni religiose, bensi anche il piano delle relazioni del
soggetto individuale con altri soggetti. Fin dalla sua prima definizione, nel
capitolo V1, la religione aveva fatto la sua comparsa nel Leviatano associa-
ta a una doppia dimensione, individuale ¢ sociale, privata e pubblica (ZLev.,
VI, p. 46: «Il timore di una potenza invisibile, frutto di una finzione della
mente, o immaginata sulla base di dicerie ammesse ufficialmente, si chia-
ma RELIGIONE> ). Quando poi Hobbes riprende il tema, lo fa alla fine del
cap. XI, cio¢ in chiusura della parte dedicata alle passioni che si sviluppano
in un contesto relazionale (capp. x-x1). Cio autorizza a pensare che una di-
mensione interpersonale, sociale o politica sia presente fin dall’inizio nella
grammatica delle credenze religiose, invece di aggiungersi soltanto in un
secondo momento o strumentalmente, per iniziativa di altri soggetti.

Se il processo che porta all’anxiety e di qui alle idee di divinita appa-
re tutto racchiuso nella mente individuale, lo si dovrebbe insomma anche
al fatto che la matrice sociale del processo si ¢ fatta via via impercettibile,
pur senza cessare di agire implicitamente. Il rapporto stesso che gli uomi-
ni immaginano di avere con gli dei ¢ infatti modellato su relazioni umane.
Gli uomini onorano gli dei, dice Hobbes, «allo stesso modo in cui onora-
no gli uomini»: «quanto al culto che gli uomini rendono naturalmente
alle potenze invisibili, questo non pud consistere in altro che nelle stesse
espressioni di riverenza di cui farebbero uso nei confronti degli uomini»>.
L’onore peraltro ¢ per Hobbes il riconoscimento di un potere pit forte,
dunque, nella prospettiva che ¢ la sua, la forma/condizione stessa della re-
lazione politica («Obbedire equivale ad onorare»**).

Cio pone le relazioni religiose degli uomini con gli déi e quelle esplici-
tamente politiche degli uomini fra di loro su un piano comune. Se ¢ cosi,
allora il processo di formazione delle idee religiose da luogo a un fenomeno
di sostituzione rispetto alle relazioni di potere interumane, rimpiazzando
il riconoscimento del potere altrui con la subordinazione a poteri invisibi-
li: un fenomeno che precede la strumentalizzazione della religione a scopi
politici e in un certo senso la rende possibile, ed ¢ tanto pit insidioso, nella
prospettiva di Hobbes, in quanto non ¢ apparente né deliberato. E interes-
sante notare peraltro che la costituzione del potere politico non si presenta

23. «For the worship which naturally men exhibit to powers invisible, it can be no
other, but such expressions of their reverence, as they would use towards men» (ivi, X11,
p- 89/172).

24. «To obey, is to honour» (ivi, X, p. 71/152).

43



PASSIONI DEL TEMPO

nel Leviatano come una semplice eliminazione o uno smascheramento del
processo di sostituzione, un ritorno alla realta originale o autentica del-
le relazioni trasfigurate dalle rappresentazioni religiose, bensi prolunghi
quella medesima logica della sostituzione, solo inclinando il processo in
una direzione alternativa. Il sovrano ¢ infatti una “persona’, la maschera di
un rappresentante, cio¢ a sua volta un sostituto delle relazioni fra uomi-
ni precedenti all’istituzione dello Stato: ¢ attraverso questa operazione di
sostituzione che la molteplicita delle volonta si riduce a una volonta sola,
come Hobbes chiarisce nel capitolo xv1 (“Persone, autori ¢ cose imperso-
nate”), aggiunto nel Leviatano insieme a quello sulla religione®. Anche da
questo punto di vista il processo di costituzione del potere politico sembra
svilupparsi seguendo una sorta di parallelismo con la genesi della religione,
con la quale condivide alcuni elementi-chiave: il ruolo centrale della paura,
I'importanza della temporalitd, I’awe o timore reverenziale, le dinamiche
di sostituzione.

E anche per questi motivi che I’anxiety da cui nasce la paura religiosa
sembra sollevare un problema pitt complesso da risolvere rispetto alla 72u-
tual fear dello stato di natura, se non una minaccia piu grave da affrontare:
forse meno rovinosa nell’immediato, perché la religione non porta im-
mediatamente al conflitto ma puo essere anche strumento di obbedienza
e di pace per la human e per la divine politics, eppure portatrice di poten-
zialita eversive pit profonde rispetto alla fonte e ai depositari dell’auto-
rita legittima, il che motiva ampiamente gli sviluppi che Hobbes dedica
al tema nella Terza e Quarta parte del Leviatano. Una volta messa a con-
fronto con la questione della religione, la descrizione dello stato di natura
del cap. X111 appare anzi come una riduzione del problema a termini pit
semplici, nella misura in cui gli individui nella condizione naturale sono
supposti privi di quelle idee religiose che pure spontaneamente produco-
no. Quest’astrazione delle passioni e delle credenze religiose dallo stato di
natura si spiegherebbe infatti senz’altro se si considerasse la religione co-
me un fenomeno culturale secondario e derivato. Ora, I'analisi che Hob-
bes sviluppa nel cap. x11 tende piuttosto a ricondurla a fattori e passioni
elementari della natura umana, come la curiosita, la concentrazione sulla
propria sorte o la plasticita dell’orizzonte temporale. Niente sembrereb-
be dunque vietare in linea di principio che nello stato di natura agiscano

25. Cfr. ivi, XVII, p. 143: «la moltitudine cosi unita in una sola persona si chiama
STATO, in latino CIVITAS». Sul tema della persona del rappresentante, cfr. Jaume (1986);
Skinner (2005).

44



1. HOBBES: ANXIETY, FEAR, AWE

anche soggetti mossi, oltre che dal desiderio di acquisizione delle risorse,
dalla diffidenza reciproca e dalla ricerca della reputazione (le «tre cause
principali di contesa» ), anche dall’ansietd e dalla conseguente inclinazio-
ne a sottomettersi a poteri invisibili. Ma che succederebbe se alla paura
orizzontale degli individui gli uni verso gli altri si aggiungesse o si sostitu-
isse quella verticale nei confronti degli dei o di Dio? La paura di morire di
morte violenta per mano di un aggressore nella competizione per le risorse
puo svolgere ancora la sua funzione di passione raziocinante, propizia al
calcolo di costi e benefici, per un soggetto la cui mente ¢ abitata dai fan-
tasmi di poteri invisibili, latori di speranze e timori ancora pit grandi, se
non incommensurabili?

La posta in gioco nella ripresa hobbesiana del Primus in orbe deos...
appare almeno duplice e va dunque considerata da due punti di vista di-
versi ¢ complementari. Da una parte, in un contesto storico pitt ampio,
I'adozione della tesi d’ispirazione lucreziana si poneva in alternativa ai
modelli prevalenti di spiegazione della religione prevalenti all’epoca,
quello politico dell’impostura e quello apologetico della rivelazione pri-
mitiva. Rispetto al primo, rivendicava il fondamento naturale ¢ sponta-
neo delle credenze religiose; ma rispetto al secondo, sosteneva che “na-
turale” significa in questo caso materiale, passionale, immaginativo. La
fondazione antropologica della religione e il radicale svuotamento del
suo contenuto morale, gnoseologico o veritativo andavano dunque di pa-
ri passo. Dall’altra parte, per comprendere a pieno il significato dell’o-
perazione hobbesiana occorre anche tenere presente il modo in cui la
fear-theory s’inserisce all’interno dell’economia argomentativa del Le-
viatano: cio¢ sollevando, come si ¢ visto, un problema particolarmente
complesso e tale da mettere alla prova la stessa tenuta logica della teoria
politica hobbesiana, proprio nel punto cruciale del passaggio dallo sta-
to di natura all’istituzione dell’associazione politica. La complessita del
problema giustifica I’articolazione dell’analisi attraverso la quale Hobbes
individua nel cap. X11 i vari elementi di cui si compone il processo geneti-
co delle passioni e delle idee religiose, come smontando il meccanismo di
un orologio, secondo una celebre immagine della Prefazione del De cive,
per comprenderne il meccanismo e all’occasione ripararlo. Individuare e
analizzare i fattori che portano alla nascita della religione ¢ dunque indi-
spensabile se ci si pone l'obiettivo di intervenire nel processo stesso, per
disinnescarlo, modificarlo o almeno metterlo in questione. Su questi fat-
tori mi soffermo nei PARR. 1.4-1.6.
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L4
> .
L’ansia per le cause

I fatrori di cui si compone il processo genetico delle idee religiose secondo
Hobbes sono di due ordini diversi: causale e temporale. In linea di principio
si puo dunque riflettere con Hobbes sulle alternative possibili a partire dai
punti critici dell’'uno o dell’altro, intendendo per “punto critico” quello in
cui la dinamica psicologica si inflette in maniera tale da condurre alla condi-
zione passionale allo stesso tempo naturale e parossistica di Prometeo inca-
tenato ¢ roso dall’azxiety. Poiché la religione, nota Hobbes, ¢ un fenomeno
esclusivamente umano, si pud presumere che la chiave di volta del processo
vada cercata innanzitutto in quegli aspetti che caratterizzano la condizione
umana rispetto all’animale, la cosiddetta “differenza antropologica”

Il pensiero causale affonda le sue radici in quelle che Hobbes chia-
ma «serie di pensieri regolati» (rayne of regulated thoughts, Lev., 111, p.
21/96). Esse presentano due caratteristiche. Hanno un baricentro, un’idea
dominante, un desiderio o un disegno (design) attorno a cui i pensieri si or-
ganizzano, non senza una certa imperativitd o persino ossessivita (¢ anche
per questo che si dicono “regolate”)**. E stabiliscono connessioni fra idee
o fatti, non casuali come nelle serie “non regolate”, ma piti precise e moti-
vate. Dagli esempi che fa Hobbes si evince che tali connessioni sono a loro
volta essenzialmente di due tipi: mezzo/fine o causa/effetto. Sviluppando
uno spunto di Leo Strauss?, si potrebbe affermare che dalle serie regolate
di pensieri si sviluppano due diversi approcci al reale, uno di tipo teleolo-
gico, che gli uomini condividono con gli animali, mosso dal desiderio ver-
so un fine ¢ orientato a individuare i mezzi per conseguirlo; I'altro di tipo
propriamente causale, peculiare dell’essere umano e volto a comprendere
razionalmente la rete di determinazioni causali necessarie che costituisce la
macchina della natura in generale. L’opposizione fra coscienza teleologica
e coscienza causale ¢ certamente coerente con Iantifinalismo hobbesiano
e con la riduzione della causa finale alla causa motrice*®. Essa trova anche

26. Una componente che oggi chiameremmo ossessiva ¢ presente del resto nell’antro-
pologia hobbesiana fin dall’impulso fondamentale che la caratterizza, cioe il «desiderio
perpetuo ¢ ininterrotto di acquistare un potere dopo 'altro» (Lew., X1, p. 78). Sul nesso fra
tale desiderio, il tempo ¢ la paura (o ansietd) per il futuro hanno insistito Altini (2012, pp.
172-4), Toto (2016b, pp. 150-2), D’Andrea (2020, pp. 48-55).

27. Strauss (1977, pp- 360-1, nota); cfr. D’Andrea (1997, p. 41).

28. E la cosiddetta “teleologia invertita’, cio¢ la tesi secondo cui il fine di un’azione
non ¢ altro che la causa motrice di quella stessa azione, proiettata alla fine della serie dei
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un’eco specifica nel cap. X11, quando Hobbes contrappone alla genesi degli
dei dalla paura che gli uomini hanno «di quello che sarebbe accaduto loro
in avvenire» (approccio teleologico) il desiderio «di conoscere le cause dei
corpi naturali» (approccio causale, da cui I’idea di una prima causa)®. In
questo senso basterebbe sostituire il pensiero causale a quello teleologico
per bloccare la genesi delle idee degli déi e risolvere anche il problema della
religione. Ma le cose sono piti complesse di cosi.

Innanzitutto, infatti, gli vomini raramente intendono correttamente il
significato di “causa” «gli uomini che ignorano cosa sia cio che noi chia-
miamo causare (vale a dire quasi tutti gli uomini)» (Lev., X11, p. 88). In al-
tre parole, il pensiero causale di per sé ¢ una condizione necessaria, ma non
sufficiente della comprensione razionale della realtd. Al pensiero causale
generalmente inteso devono aggiungersi la definizione dei nomi e il meto-
do che permetta di calcolarne le conseguenze: si ha cosi la scienza, «la co-
noscenza delle conseguenze, della dipendenza di un fatto da un altro» (ivi,
Vv, p- 38). Viceversa, in assenza di una conoscenza chiara di cosa una causa
sia propriamente, I’inclinazione a pensare per cause da luogo a false con-
nessioni di ogni genere, ¢ la speranza di buona o cattiva sorta nasce da cose
che non hanno alcuna parte nel causarle («from things that have no part
at all in the causing of it>»: ivi, XII, p. 89/171).

Gli erramenti del pensiero causale, tuttavia, non sembrano dipendere
unicamente da una condizione difettiva come la mancanza di definizio-
ne del linguaggio ordinario. Piti a monte, c’¢ qualcosa di problematico nel
pensiero causale stesso. Hobbes insiste spesso sul fatto che, spinte dal desi-
derio, le serie regolate di pensieri tendono a prolungarsi o ad espandersi, di
connessione in connessione (di mezzo in mezzo, di causa in causa), finché
non si arrivi — se si arriva — a un qualche punto di arresto:

Dal desiderio nasce il pensiero di un mezzo che abbiamo visto produrre un risul-
tato simile a quello cui aspiriamo ¢ da questo pensiero il pensiero dei mezzi per ot-
tenere quel mezzo, e cosi via, finché arriviamo ad un inizio che ¢ in nostro potere
(2o some beginning within our own power; ivi, 111, p. 21/95-6).

Non solo il desiderio, ma anche la paura, nota Hobbes, puo dare luogo a
questa tensione mentale per la ricerca delle connessioni, che tende ad im-

movimenti di cui I’azione fa parte (ad esempio il cibo concepito come fine dell’azione di
un soggetto ¢ in realta la proiezione in un oggetto della causa o impulso che spinge il sog-
getto a muoversi, cio¢ la fame).

29. Lev., X11, p. 87.
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porsi come pensiero dominante ¢ a provocare, se non angoscia, almeno
un’inquictudine sufficiente ad impedire o interrompere il sonno («as to
hinder and break our sleep»; ivi, 111, p. 21/95). Si ricordera che il sonno
era invece |'unico apparente momento di tregua dall’ansieta per 'uomo-
Prometeo, «no repose, nor pause of his anxiety, but in sleep». Nel brano
del cap. 111 appena citato la forma della serie ¢ teleologica (va di mezzo in
mezzo). Ma lo stesso vale per il pensiero causale: da un effetto immaginato,
scrive Hobbes, «cerchiamo le cause o i mezzi che [lo] producono» (ivi,
111, p. 21) ¢ nel discorso mentale la mente da la caccia (hunt) «alle cause di
un effetto presente o passato, oppure [...] agli effetti di una causa presente
o passata» (ivi, p. 22). A questo livello non ¢’¢ dunque alcuna distinzione
nei moventi iniziali e nello sviluppo formale fra pensiero teleologico e pen-
siero causale.

Quando nel cap. x11 Hobbes illustra la catena di pensieri che dall’eftet-
to risale alla causa, ¢ poi alla causa della causa («to the cause of that cau-
se» ) e via di seguito fino al primo motore o alla causa prima, riconosciamo
ancora all’opera, in forma sublimata, la medesima matrice delle serie rego-
late, con le sue principali caratteristiche: 4) la dinamica ricorsiva (di causa
in causa, come prima di mezzo in mezzo); 17) la concentrazione attorno a
un pensiero dominante (I'individuo, dice Hobbes, s’immerge profonda-
mente, «plounge himselfe profoundly>, nella ricerca delle cause; nel caso
del fine descritto nel cap. 111 'impressione ¢ cosi forte che esso «ci ritorna
spesso in mente» e se i pensieri divagano «vengono prontamente rimessi
in ordine>; ivi, p. 21); ¢) la tendenza della serie a proseguire finché non tro-
va un punto d’arresto («dovra infine arrivare a questo», che deve esserci
un primo motore; nella forma elementare esposta nel cap. 111 era «finché
arriviamo a un inizio che ¢ in nostro potere» ). C’¢ dunque una motiva-
zione psicologica (e non logica) alla base del rifiuto del regresso all’infini-
to, cio¢ il bisogno della mente di porre un termine alla serie dei pensieri.
Un’esigenza analoga si avverte nella necessita di dare un oggetto all’ anxie-
ty, trasformandola in fear: per fermare la riproduzione incessante dei pen-
sieri occorre ridurre la complessita della situazione abbastanza da renderla
anche solo apparentemente disponibile al nostro potere — #ill we come to
something within our own power...

La tendenza della serie di pensieri a prolungarsi ed espandersi, inoltre,
non si articola soltanto per via lineare, attraverso una sequenza di connes-
sioni ripetute fra un singolo elemento ¢ un altro (a > b > ¢+ ...n), maanche
aprendosi a ventaglio ¢ allargandosi all’insieme delle connessioni possibili
(a> x vely vel z vel...). E questa, nota Hobbes proseguendo la sua illustra-
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zione delle serie regolate di pensieri nel cap. 111, una forma caratteristica che
il pensiero causale assume nell’'uomo, quando la curiosita non ¢ piti connes-
sa unicamente a passioni “sensuali” (come fame, sete, concupiscenza [/ust]
o ira), ma, s’intende, anche a passioni di altro tipo, in cui una mediazione
mentale pit forte svincola il desiderio dall’esigenza di un soddisfacimen-
to diretto ed univoco. In questo caso non si cerca solo la causa o il mezzo
di un effetto dato, come fanno anche gli animali, ma si parte da una cosa
qualsiasi («any thing whatsoevers ) per cercare tutti i possibili effetti che
potrebbero derivarne («all the possible effects» ), un’attitudine mentale di
cui Hobbes afferma di aver trovato i segni soltanto fra gli uomini («but in
man onely»; ivi, p. 22/96). Nel contesto del capitolo X11, questa apertura
dell’orizzonte di possibilita trova di nuovo un corrispettivo nell’immagine
del monte Caucaso di Prometeo, «luogo da cui si gode un’ampia vista», a
cui finisce per trovarsi incatenato chiunque guardi «troppo avanti a sé»:
anche se in fondo costui non ha fatto altro che seguire le modalita di co-
struzione del discorso mentale connaturate alle serie di pensieri causalmen-
te o teleologicamente regolate.

Proprio la tendenza di tali serie a svilupparsi (linearmente ¢ in ampiez-
za) colloca all’interno dello stesso pensiero causale alcuni elementi poten-
zialmente problematici, che concorrono poi alla genesi delle idee religiose
esposta nel cap. X11. Per completare il quadro della causalitd mancano a
questo punto due caratteristiche evidenziate in quel capitolo e connesse fra
di loro, cio¢ la tendenza a supporre cause invisibili e quella a concentrarsi
sulle cause della propria sorte, le quali appunto sono per lo piu invisibili
(sono rispettivamente i punti 3. ¢ 4. individuati nel PAR r.1). Il problema
in questo caso non pare tanto essere I'invisibilita in generale, perché si puo
pensare che in ogni connessione causale minimamente complessa le cau-
se di un determinato effetto non sono mai tutte immediatamente visibili,
per la semplice ragione che non sono mai tutte di fatto presenti — anche
se in linea di principio la mente puo sempre individuarle se la ricerca del-
le connessioni viene condotta adeguatamente, almeno in quegli ambiti in
cui per Hobbes si da pienamente scienza. Il problema sorge invece se I’in-
visibilita in questione s’intende in senso forte ¢ strutturale, a prescindere
da tempi, ambiti e metodo dell’indagine. Il fattore decisivo ¢ allora I’altro,
cioe la concentrazione su un certo tipo di cause, precisamente quelle da cui
dipendono la propria buona e cattiva sorte, che sembrano appunto intrat-
tenere un rapporto piu stretto del normale con I'invisibilita. Esse, infatti,
nota Hobbes in un inciso enigmatico per la sua concisione, sono per lo pitt
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invisibili: «(for the causes of good and evill fortune for the most part are
invisible)».

Come intendere questa affermazione? Perché proprio le cause della
buona e cattiva sorte sono “per la maggior parte” invisibili? Escludendo che
si tratti di un’invisibilita in senso debole, la quale accomuna in realta ogni
tipo di cause ¢ dunque avrebbe reso superfluo Iinciso, sembrano rimane-
re due sole possibilita. La prima ¢ il vincolo di soggettivita che la nozio-
ne comporta: 'espressione standard usata da Hobbes ¢ «[someone’s] own
good and evil fortune». Cio che interessa e stimola la ricerca ossessiva delle
cause, almeno per un individuo hobbesiano, ¢ chiaramente la propria buo-
na o cattiva sorte, non la buona o cattiva sorte di altri o in generale, rispetto
alle quali capita al massimo di provare per immedesimazione una preoccu-
pazione superficiale e transitoria a confronto con la forza e costanza del de-
siderio personale. Ma proprio questa prospettiva interna (owz) rispetto alle
connessioni da stabilire sembra rendere costitutivamente difficile la ricerca
delle cause: in questo caso, infatti, il soggetto ¢ un termine compreso nella
stessa connessione causale che si sforza di indagare (precisamente ne costi-
tuisce leffetto o il punto di ricaduta) e il vincolo iniziale imposto all’oriz-
zonte d’indagine dall’adozione del proprio immediato punto di vista re-
stringe le possibili direzioni in cui la ricerca dovrebbe dirigersi, rendendo
le cause della propria sorte «per la maggior parte invisibili».

Il caso puo essere accostato a quello discusso da Spinoza nell” Appendice
alla prima parte dell’ Etica: la morte di un passante per una pietra caduta
da un tetto. Di fronte alle molteplici circostanze che concorrono al veri-
ficarsi dell’evento ci si pud impegnare in una ricerca a ritroso delle cause,
di causa in causa: il soffiare del vento ¢ il fatto che lo sfortunato viandante
passava di li in quel preciso momentos; i fattori climatici che hanno pro-
dotto la corrente d’aria e I'invito di un amico che ha fatto uscire di casa la
vittima, e cosi via. Ma appunto tale ricerca ¢ destinata a prolungarsi inde-
finitamente, in un’approssimazione asintotica alla ricostruzione completa
della serie causale, fino al riconoscimento di un limite ideale insormontabi-
le alla completa conoscibilita della serie di fattori che ha prodotto il singolo
evento. Nell'ottica di Spinoza si tratta di un limite epistemico costitutivo
dell’infinita catena “orizzontale” di connessioni causali fra modi finiti (E#-
ca, 1P28; cfr. Nadler, 2018, pp. 93-4), una volta che la si osservi dall’interno
della catena stessa, cioe dal punto di vista “situato” e temporale di un modo
finito. Adottando una prospettiva pili ampia, la conoscenza adeguata del-
la causalita della natura intende l'ordine di causalita dei modi finiti come
un’espressione della causalita che segue dalla natura stessa di Dio, colta in-
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tegralmente ed eternamente dal punto di vista del suo intelletto infinito.
Ma ¢ proprio questa relazione fra due ordini di causalita (e dunque la vera
natura di Dio), che sfugge ai partigiani del finalismo, i quali invece fanno
leva sul limite costitutivo della conoscenza dall’interno della catena causale
orizzontale, cio¢ sull’impossibilita in cui si trova di fatto la mente finita di
spiegare completamente tutte le cause di un singolo evento, per sostituire
illegittimamente quel limite con un primum movens invisibile, cio¢ il pre-
sunto disegno di Dio, posto all’origine della catena di eventi. Il pensiero
causale si rovescia cosi in pensiero teleologico: «E cosi continuamente non
cesseranno d’interrogarti sulle cause delle cause, fino a quando non ti sa-
rai rifugiato nella volonta di Dio, cio¢ nell’asilo dell’ignoranza» (Spinoza,
Etica, App. parte 1, p. 95).

La spia che un fraintendimento del genere sia all’'opera anche secondo
Hobbes si trova nel termine fortune, ed ¢ questo il secondo modo in cui si
puo rendere conto dell’invisibilita statutaria delle cause della propria sor-
te. La fortune, difatti, non ¢ per nulla un concetto neutro o descrittivo, ma
veicola una certa concezione che il soggetto si fa del suo rapporto con il
mondo. Oltre al vincolo di soggettivita, cioe alla restrizione dell’orizzonte
dovuta all’adozione di un punto di vista centrato su di sé, la ricerca delle
cause «of [one’s] own good and evil fortune» ¢ dunque orientata anche
da un pregiudizio che i soggetti proiettano sulla natura stessa delle cause da
ricercare, su cosa si va cercando oltre che sul punto di vista da cui lo si cerca.
Senza escludere del tutto un’eco filosofica della “fortuna” machiavelliana,
la fortune — caso, sorte, destino — rinvia anche nel linguaggio ordinario a
un tipo di causalita esterna, che sfugge al controllo dell’individuo, ponen-
dolo inevitabilmente in una condizione di passivita ed eterodirezione, che
ci si creda soggetti al caso (la sorte) oppure alla fatalitd (il destino). La for-
tune ¢ in altre parole una versione immaginativa del determinismo della
natura, la fuorviante contraffazione di quella conoscenza razionale a sfon-
do artificiale e pratico che dovrebbe caratterizzare secondo Hobbes I'atti-
tudine attiva dell’'uomo nei confronti del reale. Poiché la fortune ¢ intrisa
d’immaginazione fin dall’inizio, si capisce che le sue presunte cause restino
invisibili, dato che nei modi in cui ci si aspetta di trovarle esse letteralmente
non esistono: si cerca dunque qualcosa che non ¢’¢. Precluso a priori 'ac-
certamento delle «true causes of things» dalla stessa impostazione della
ricerca, ¢ naturale che I'immaginazione del soggetto continui a lavorare,
supponendo motivi della fortune suggeriti dalla sua propria fantasia («as
his own fancy suggesteth»; Lev., X11, p. 86/169) oppure inducendolo a cre-
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dere (#rust) all’autorita di altri, il che non cambia molto in termini di pas-
sivita e assoggettamento.

Riassumendo, la spiegazione dell’origine della religione dalla paura
presuppone una riflessione assai complessa sulla causalita, che si sviluppa
in pit direzioni (la causalith come relazione tra fatti, come metodo di ri-
cerca, come passione o inclinazione del desiderio ¢ come stile di pensiero)
e prende in esame diversi aspetti problematici, quelli stessi che, combinati,
producono le idee di divinita e le passioni ad esse correlate. Alcuni di questi
aspetti, come la mancanza di definizione linguistico-concettuale o per cer-
ti versi anche il concetto mal compreso di forzune, richiedono una risposta
sudi un piano eminentemente teorico o metodologico, attraverso la chiari-
ficazione di termini e nozioni (“causa’, “fine”, “sorte”) e I'applicazione di un
rigoroso metodo d’indagine. Altri invece — come la tendenza delle serie di
pensieri a prolungarsi e ad espandersi o la forza propulsiva fondata sul de-
siderio o sulla paura che spingono a cercare le cause delle cose — sembrano
talmente intrinseci al pensiero causale stesso da rendere impossibile farne a
meno senza togliere anche le condizioni di possibilita di una comprensione
causale del reale, con il rischio pero che tale comprensione prenda le forme
di una visione religiosa del mondo e del rapporto fra il soggetto ¢ il mondo.
In questo secondo caso non puo trattarsi tanto di intervenire nel proces-
so con un’operazione razionale di chiarificazione linguistico-concettuale,
quanto di tracciare dei limiti alle serie di pensieri, di definirne gli ambiti in
modo che non si prolunghino in cattive infinita o che non si perdano in
aperture di possibilita indefinite. Infine, ¢’¢ un lato del problema che ha a
che fare con quella che potremmo chiamare la percezione della causalita,
il suo impatto esistenziale. L’ultimo aspetto che abbiamo esaminato, cio¢
la tendenza a supporre (immaginare) cause, soprattutto quando non si ve-
dono, richiede un lavoro di tipo ancora diverso, pit direttamente centrato
sul soggetto. Ad esempio, costruendo ed esibendo cause visibili delle cose
per contenere la tendenza a supporne di invisibili: il Leviatano come visible
power ne ¢ esempio pitt macroscopico, a partire dal celebre frontespizio
dell’opera che ¢ di per s¢ un’esibizione di tale Potere, un modo di renderlo
immediatamente perspicuo. Oppure cercando di dissociare la ricerca del-
le cause dal pensiero della propria sorte, come nel caso del ragionamento
causale che porta alla Causa Prima: «E tutto cio senza preoccuparsi per la
propria fortuna> (ivi, X11, p. 87).

Da questa disamina del rapporto fra religione ¢ causalitd si possono
trarre un paio di osservazioni. In primo luogo, stando al modo in cui Hob-
bes imposta il problema a partire dalla ripresa della tesi lucreziana, un’ana-
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lisi filosofica della genesi dei fenomeni religiosi non puo accontentarsi di
svolgersi unicamente sul piano della critica razionale, ad esempio contrap-
ponendo la ragione all’immaginazione, le cause ai fini, perché la religione
affonda le sue radici almeno in parte nelle stesse matrici e nel medesimo
impulso alla ricerca delle cause da cui si sviluppa anche il pensiero causale
pill oggettivo e razionale. Di conseguenza, ¢ in secondo luogo, la ricerca di
alternative allo sviluppo delle idee religiose non ammette un’unica rispo-
sta, né risposte semplici, ma richiede un dispositivo argomentativo artico-
lato su pit piani, la cui pluralitd e complessita dipendono dalla pluralita e
complessita dei fattori in gioco. La partita si svolge in parte sul piano della
filosofia e della scienza, contro I'immaginazione religiosa; in parte sul pia-
no della politica e sulle contro-passioni che essa ¢ in grado di mobilitare ri-
spetto all’anxiety. Ma forse non si esaurisce in questi due ambiti. Per com-
pletare il discorso resta da esaminare I’altra dimensione che Hobbes indivi-
dua all’origine della religione oltre alla causalita, vale a dire la temporalita.

LS
«Prometheus (which interpreted, is, The prudent man)»*

All’inizio del capitolo X11 ¢’¢ un’altra parentesi, dopo quella sull’invisi-
bilita delle cause della propria sorte, che richiede un commento: «Cosi
tutti gli uomini, e specialmente coloro che vedono troppo in 14, si trova-
no in una condizione simile a quella di Prometeo: infatti, come Prometeo
(nome che tradotto significa /'nomo prudente) era incatenato sul monte
Caucaso...» ",

L’evocazione di Prometeo da parte di Hobbes ¢ stata oggetto d’inter-
pretazioni diverse, a seconda dell’aspetto del mito che si valorizza. In Pro-
meteo, che rubo il fuoco agli dei, si ¢ vista ad esempio una figura di ribellio-
ne politica, da discreditare se eversiva oppure da rivendicare, come avrebbe
fatto lo stesso Hobbes per alludere alla propria opera di radicale rifonda-
zione della sovranita (Schulman, 1988). Il Prometeo di Hobbes ¢ stato in-
terpretato come un’immagine dell’individuo moderno, che, emancipatosi
dall’idea di un #é/os sovraordinato, si trova come sospeso sull’apertura di un

30. Lev., X1I, p. 169.

31. Ibid.: «So that every man, especially those that are over provident, are in a state
like to that of Prometheus. For as Prometheus (which interpreted, is, The prudent man)
was bound to the hill Caucasus...».
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orizzonte indefinito di possibilitd**. Il mito era stato utilizzato da Hobbes
anche nel De cive, ma in un contesto diverso, come simbolo della capaci-
ta umana d’istituire un corpo politico ordinato con leggi e giustizia®. Nel
passo del Leviatano a prevalere sono invece gli aspetti disforici della condi-
zione di Prometeo, le catene che lo immobilizzano e ’ansieta che lo rode.
Inoltre, Hobbes omette ogni riferimento al passato di Prometeo, cio¢ alla
hybris per la quale ¢ punito (il furto del fuoco), evocato invece nel De ci-
ve, legando la sua condizione di sofferenza alla sua concentrazione esclusi-
va sul futuro (Michaelis, 2007, p. 102). L’ultimo elemento caratteristico di
questa ripresa del mito ¢ dato proprio dalla parentesi, in cui Hobbes acco-
sta Prometeo alla “prudenza’, suggerendo cosi anche una chiave di lettura:
«(which interpreted, is, The prudent man)». Proprio questa precisazione
restringe infatti il campo delle interpretazioni possibili: la prudenza non
¢ infatti un fattore di eversione, né di rinnovamento nella teoria politica
(semmai ¢ il contrario); né sembra indicare un tratto tipico della moder-
nita, quanto piuttosto una costante antropologica. Dato il modo in cui la
figura di Prometeo interviene nel capitolo x11, la domanda ¢ piuttosto la
seguente: perché e a quali condizioni la prudenza porta con sé¢ ' anxiety?
L’accostamento fra I'ansieta e la prudenza appare inatteso rispetto a
una tradizione che aveva concepito la prudenza piuttosto come arte del
controllo degli eventi, un modo di esorcizzare la paura piuttosto che di su-
scitarla. Ma I’immagine di Prometeo nel Leviatano si colloca sullo sfondo
di una profonda ridefinizione che la nozione di prudenza stava conoscen-
do in etd moderna, almeno da Machiavelli in poi. La fonte pitt prossima di
Hobbes ¢ verosimilmente il De sapientia veterum (1609) di Bacone, in cui
Prometeo ha il suo posto nella serie di interpretazioni allegoriche di miti
antichi di cui ¢ composta'opera. Nella spiegazione di Bacone sono gia pre-
senti i principali elementi sottolineati poi anche da Hobbes: I’accostamen-
to fra Prometeo ¢ la provvidenza o prudenza e la configurazione emotiva
che caratterizza la figura di Prometeo**. Prometeo ed Epimeteo rappresen-
tano per Bacone come «quadri o esempi» di «due condizioni della vita
umana»*: gli uomini che seguono I'esempio di Prometeo, afferma Bacone,
sono cautamente previdenti rispetto al futuro e percio in grado di evitare
molti mali e sventure, a differenza degli improvvidi imitatori di Epimeteo,

32. Cfr. Pulcini (1996); D’Andrea (1997, pp. 59-61; 1996, pp. 134-7). Sulle ambiva-
lenze che caratterizzano la figura di Prometeo in Hobbes, cfr. Ferrarin (2001, pp. 155-60).

33. De cive, 111, 10, 3, nota; cfr. Ferrarin (2001, p. 156n.).

34. Frilli (2021, pp. 146-7); cfr. Dubos (2014, pp. 155-7).

35. Bacon (1619, trad. it. p- 227).
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incalzati dalle calamita e pieni di «vane speranze». I primi pagano perd
un prezzo in termini di privazione del piacere — potremmo dire di capacita
di godersi la vita — e rischiano di essere afflitti da preoccupazioni e paure
interiori (¢imoribus intestinis)*. Dalla traduzione seicentesca di Sir Arthur
Gorges (Bacon, 1619) risalta ancora meglio la forte assonanza del passo del
De sapientia veterum con il brano corrispettivo del cap. x11 del Leviatano:

For beeing chained to the pillar of necessitie, they are afflicted with innumerable
cogitations (which because they are very swift, may bee fitly compared to an Ea-
gle) and those griping, and, as it were, gnawing and devouring the liver, unlesse
sometimes, as it were by night, it may bee they get a little recreation and ease of
mind, but so, as that they are againe suddenly assaulted with fresh anxieties and
feares?.

For as Prometheus (which interpreted, is, The prudent man) was bound to the hill
Caucasus, a place of large prospect, where, an Eagle feeding on his liver, devoured
in the day, as much as was repayred in the night: So that man, which looks too far
before him, in the care of future time, hath his hearth all the day long, gnawed on
by feare of death, poverty, or other calamity; and has no repose, nor pause of his
anxiety, but in sleep®.

La stretta assonanza tra le due formulazioni incoraggia a vedere nel passo
di Hobbes una variante di quello di Bacone. Ma ci6 non deve far sfuggire
le differenze tra le due riprese del mito. Sul piano del metodo, in Hobbes
la sua interpretazione non si giustifica da sola, come nel De sapientia vete-
rum, ma ¢ inserita in un quadro antropologico che permette di dedurne le
conclusioni. Sul piano concettuale, i seguaci di Prometeo secondo Bacone
sono legati alla colonna (pillar) della necessita, in Hobbes I’accento cade
invece sull’apertura indeterminata di possibilita che si dispiegano di fronte

36. Ihid.

37. Bacon (1619 chap. 26, p. 138; trad. it. p. 227): «Infatti, legati alla colonna della
Necessitd, sono consumati da innumerevoli pensieri (per la loro volubilita rappresentati
dall’aquila), che li pungono mordendone ¢ corrodendone il fegato; forse solo a volte, ad
esempio di notte, riescono ad avere qualche breve momento di sollievo e di tranquilliea, per
ritornare, tuttavia, subito dopo, a nuove ansie ¢ timori».

38. Lev., X11, p. 87/169: «infatti, come Prometeo (nome che tradotto significa /’uo-
mo prudente) era incatenato sul monte Caucaso, luogo da cui si gode un’ampia vista e in cui
un’aquila che si nutriva del suo fegato ne divorava di giorno quanto ne ricresceva di notte,
cosi quell’'uomo che, preoccupato del futuro, guarda troppo avanti a sé, ha il cuore tutto il
giorno roso dalla paura della morte, della povert o di altre calamita e non trova quiete né
tregua alla sua ansieta se non nel sonno».
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a Prometeo. Tematicamente, il nesso con la religione ¢ marginale in Baco-
ne, centrale in Hobbes.

Torniamo dunque al punto chiave, cio¢ la relazione fra Prometeo, la
prudenza e 'anxiety. Si ricorda di rado che il nesso pitt immediato tra Pro-
meteo ¢ la prudenza era suggerito dall’etimologia: Prometeo significa in-
fatti “colui che pensa o riflette prima” (da un verbo di conoscenza come
uédopat, “pensare’, o pavbéve, “apprendere”, pit il prefisso mpd), colui che
vede prima pensieri o preoccupazioni (t& pndea), il previdente (mentre
Epimeteo ¢, al contrario, “colui che riflette dopo”)?. Ea questa etimologia
che Hobbes allude con I'inciso «which interpreted, is, The prudent man>,
dove con ogni evidenza “interpreted” sta per “secondo 'etimologia”. Per
Bacone il nome di “Prometeo” significa la provvidenza*® e per Hobbes
prudenza ¢ un sinonimo di “previsione” (foresight) o “provvidenza” (pro-
vidence; Lev., 111, p. 97). La prudenza si presenta in Hobbes come «una
congettura utilitaristica sul possibile» (Frilli, 2021, 149). E una concezio-
ne lontana dal modello aristotelico della phronesis (saggezza o prudenza) e
che richiama piuttosto Machiavelli. Rispetto alla phronesis, la prudence di
Hobbes non ha infatti un contenuto etico ¢ 'aspetto deliberativo, centrale
in Aristotele*, cede il passo alla previsione operativa ed efficace del futuro
(ivi, pp- 117-52). Come la phronesis in Aristotele, la prudence ¢ annoverata
da Hobbes fra le “virtti intellettuali’, ma essa appartiene ancora all’ambito
delle facolta naturali, non acquisite, il cui contenuto noetico non ¢ qua-
litativamente diverso nell’'uomo e negli animali («Non ¢ [...] la pruden-
za a distinguere I'uvomo dall’animale»; Lev., 111, p. 23). Coerentemente,
Hobbes accosta la prudenza proprio a quelle qualita di sagacizas e solertia
dalle quali Aristotele aveva tenuto a distinguerla**, considerandole caratte-
ristiche semmai dell’astuzia (72¢tis) ¢ non della saggezza pratica (Detienne,
Vernant, 1974). Sul piano del metodo, ¢ ben nota la radicalita con cui Hob-
bes rifiuta la prudenza come perno dell’arte politica, opponendo frontal-
mente il proprio modello di scienza della politica a una secolare tradizione

39. Cosi nell’ Etymologicum Magnum, il repertorio etimologico corrente al tempo
di Hobbes: «ITpounbevs, amd petaBoliy, mpoundevs, & mpoopav Téw uhdea, o BovAeduote»
(Sylburg, 1594, col. 625). Fra gli autori classici, I'etimologia trova agganci in Esiodo, Pinda-
ro, Eschilo. Sull’etimologia del nome, cfr. Morani (1983).

40. «Prometeo significa in tutta certezza ed evidenza la Provvidenza (Prometheus
doth cleerely and elegantly signifie Prouidence)> (cfr. Bacon, 1619, p. 124; trad. it. p. 215).

41. Aristotele, Eth. Nic., V1, 1141b: «La saggezza (phronesis) riguarda le cose umane ¢
quelle su cui ¢ possibile deliberare, infatti diciamo che Pattivita tipica del saggio ¢ soprat-
tutto questa, il ben deliberare» (trad. it. C. Natali).

42. Eth. Nic.,v1, 1142b. Cfr. Hobbes, Lev., 111, p. 96; EL, 1, 4, 4, p. 22.
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che, sulla scorta di Aristotele, innervava ancora la trattatistica politica uma-
nistica (Skinner, 2012).

Nel contesto del Leviatano, tuttavia, la preoccupazione metodologica
non ¢ cosi centrale e Hobbes tratta della prudenza soprattutto su un piano
di analisi antropologica, nei capitoli iniziali dell’opera (capp. 111; v; vIII).
La prudenza ¢ evocata in primo luogo a proposito delle serie regolate di
pensieri, di cui si ¢ gia detto. Nelle serie di pensieri la prudenza introdu-
ce il fattore tempo, orientando il discorso mentale a partire dalle tracce
mnestiche del passato in direzione dell’immaginazione del futuro. Questa
modulazione temporale delle serie di pensieri ¢ ambivalente. Da una par-
te, la dilatazione dell’orizzonte temporale costituisce, come sappiamo, un
clemento fondamentale di differenza tra uomo e animale. Dall’altra, pen-
sare temporalmente costituisce anche un limite cognitivo, poiché fonda la
previsione prudenziale sulla base fragile ¢ incerta dell’esperienza®. Inoltre,
a monte dell’esperienza e dei modi aleatori della sua costituzione, ¢ la stes-
sa natura del tempo a trasportare i pensieri articolati temporalmente su un
terreno ontologicamente instabile, in quanto in prevalenza mentale. Pro-
prio nella prima presentazione della prudence nel Leviatano Hobbes inse-
risce una riflessione sulla natura del tempo, ordinando presente, passato e
futuri per gradi di realta, dal pit al meno: il presente ¢ I'unica dimensione
del tempo ad avere una realtd piena, mind-independent, mentre il passato
esiste solo nella memoria e il futuro, privo di qualsiasi referente reale («but
a fiction of the mind» ), unicamente nell’ immaginazione - il che equivale
a non avere nessun essere affatto: «In natura esiste solo il presente; le cose
passate esistono soltanto nella memoria, ma le cose & venire non esistono
affatto, poiché il futuro ¢ una pura finzione della mente che attribuisce alle
azioni presenti la successione delle azioni passate» **.

Da questo punto di vista Prometeo non fa altro che sviluppare una logi-
ca interna alla dimensione temporale della prudenza, che ¢ per definizione
una foresight orientata al futuro, il quale a sua volta ¢ fra tutte le dimensioni

43. Lev., 111, p. 22: «molto esposta all’errore; cfr. ivi, v, p. 40: «I segni della pruden-
za sono tutti incerti». Sull’ importanza e la natura problematica della dimensione tempo-
rale (polarizzata sul futuro) per la gnoseologia ¢ la teoria politica di Hobbes si ¢ soffermata
in particolare Loralea Michaelis, in un saggio ricco ¢ in larga parte condivisibile che parte
proprio dall’analisi della figura di Prometeo (Michaelis, 2007).

44. Lev., 111, p. 23/97: «The Present onely has a being in Nature; things Past have a
being in the Memory onely, but things 70 come have no being at all; the Fuzure being but a
fiction of the mind, applying the sequels of actions Past, to the actions that are Present».
Cfr. infra, PAR. 1.

57



PASSIONI DEL TEMPO

del tempo quella pitt irreale, data la sua esistenza puramente finzionale. E co-
me se Prometeo, the prudent man, iniziasse bruscamente ad avvertire, seppur
in modo ancora oscuro, I’inconsistenza cognitiva del suo sguardo sul mon-
do, rimanendo paralizzato dall’intuizione della natura letteralmente dispe-
rata dei propri sforzi previsionali di un futuro evanescente.

Tuttavia, la descrizione della prudence nel Leviatano ammette alcune
sfumature. In primo luogo, precisa Hobbes nel cap. vi11, la prudenza ha a
che fare con il rapporto tra un progetto ¢ una molteplicita di fattori (m2ul-
titude of things), strumenti o condizioni di possibilitd (Lev., vIIL, p. 59).
Cio significa che la prudenza non si limita a stabilire, seguendo il filo della
memoria, connessioni semplici e lineari tra singole idee o fatti, ma pren-
de in considerazione la complessita del contesto in cui 'azione si cala, la
sua natura problematica. Piti precisamente, prosegue Hobbes, si indica con
“prudenza” quel tipo di ingegno (wit) che consente di cogliere all’interno
di una pluralita di elementi dei nessi non «semplici o banali» («easie, or
usuall»). Dunque il fondo di memoria e d’esperienza da cui sorge la pru-
denza non rinvia a un passato statico, all’interiorizzazione e riproduzione
abitudinaria o addirittura ossessiva (come nel caso dell’anxiety) di schemi
gia visti, come in una sorta di coazione a ripetere, ma comprende un prin-
cipio di variazione, una capacitd proattiva di stabilire fra le cose dei nes-
si inediti, non scontati o gia dati, interpretando e anche determinando il
cambiamento. La prudenza, in altre parole, si accompagna ad un senso del-
la complessita e problematicita del reale, parte dal presupposto che le cose
non sono cosi semplici come sembrano, che possono non essere cosi come
sembrano: comporta insomma uno sguardo critico sul mondo ¢ una mes-
sa in questione di cio che si presenta come dato, che, se non sono di per sé
scienza o filosofia in senso proprio, appaiono comunque prodromici a una
considerazione critica, scientifica o filosofica della realta.

Inoltre, se ¢ vero che il legame fra passato ¢ futuro (tra spazio d’espe-
rienza e orizzonte d’aspettativa) su base mnestico-immaginativa che ¢ ca-
ratteristico della prudenza rappresenta in assoluto un limite, perché Ie-
sperienza non ¢ una base salda per la previsione/congettura, esso presenta
tuttavia il vantaggio relativo costituito dal fatto che I’esperienza stessa co-
stituisce un vincolo di realtd rispetto all’espansione immaginativa dell’i-
dea di futuro, garantendo un livello di uniformita fra le menti comunque
maggiore rispetto alla moltiplicazione incondizionata di giudizi e fantasie
meramente soggettivi: «In cio non si da una grande differenza fra gli uo-
mini, come invece esiste fra le loro immaginazioni e i loro giudizi, perché
'esperienza di persone che hanno la stessa eta non ¢ molto diversa in ordi-
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ne alla quantitd, ma si esercita in occasioni differenti, dato che ciascuno ha
i suoi scopi particolari» (ibid.).

Quella della prudence ¢ dunque una soggettivita temperata dal contrap-
peso dell’esperienza. Per quanto variabile nelle sue applicazioni concrete in
base alle occasioni e ai progetti individuali, la prudenza come atteggiamen-
to di fondo appare portatrice di una tendenza all’'uniformita certo ben lon-
tana da quella oggettiva e artificialmente costruita dalla ragione calcolante,
ma forse non del tutto opposta o incompatibile con essa.

Infine, la stessa stratificazione temporale della prudenza vi introduce
una sorta di scala di gradi: a parita d’etd, dunque tendenzialmente anche
d’esperienza, corrisponde una certa uniformita di prudenza; viceversa, alla
diversa ampiezza dello spazio d’esperienza, gradi diversi di prudenza. Una
maggiore prudenza comporta poi una minore fallibilitd: «Una cosa pero ¢
certa: chi ha maggiore esperienza di un altro nelle cose passate, sara anche
pitt prudente ¢ s’ingannera pitt raramente nelle sue aspettative> (ivi, I11, p.
23). Di una gradazione del genere si conserva una traccia anche nel passo su
Prometeo, per quanto a segni invertiti, dato che in quel caso il problema ¢
'eccesso di prudenza, non il suo difetto: «Cosi tutti gli uomini, e special-
mente coloro che vedono troppo in [, si trovano in una condizione simile a
quella di Prometeo. [...] Cosi quell’'uomo che, preoccupato del futuro, guar-
da troppo avanti a sé» (ivi, X11, p. 87, corsivi miei). La prudenza/provviden-
za espone all’ anxiety in modo tendenzialmente universale («tutti gli uomi-
ni»). Eppure, non ogni uomo vi ¢ esposto allo stesso modo. Sembra esserci
piuttosto una certa soglia (over prevident; too far), oltre la quale la prudence si
trasforma in anxiety (Ferrarin, 2001, p- 156). Dunque, se la prudenza predi-
spone sempre all’ansietd, non sempre vi conduce di fatto.

Tutti questi elementi — il senso della complessita e del cambiamento; la
soggettivita dell’aspettativa del futuro temperata dallo spazio d’esperienza;
una certa gradazione interna — allentano la necessita del nesso fra la pru-
denza e ' anxiety da cui nasce la religione, fanno si che il passaggio dall’'una
all’altra non sia immediato, rendendo allo stesso tempo pitt complicata la
valutazione teorica della prudenza stessa. Nelle considerazioni metodolo-
giche degli Elements of Law e del De cive il rifiuto della prudenza come
principio della filosofia politica ¢ senza appello, in nome del nuovo meto-
do scientifico che Hobbes intende promuovere. Nel Leviatano il quadro
appare piu sfumato: accanto alle osservazioni che mantengono la prudenza
nell’ambito del pensiero naturale o istintuale, comune a uomini e animali,
si danno anche alcuni elementi di complessita i quali lasciano invece pen-
sare che il rapporto fra prudenza e ragione, natura e artificio, non sia ne-
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cessariamente un’alternativa esclusiva, bensi almeno in parte una relazione
d’inclusione, in cui il livello della costruzione razionale delle relazioni po-
litiche sussume in qualche modo la natura (o elementi di natura) al suo in-
terno, trasformandoli senza abolirli. Sappiamo che un processo del genere
¢ all’opera anche nel passaggio dalla condizione naturale (religione inclu-
sa) all’associazione politica, un passaggio in cui alcuni fattori come la paura
permangono, per quanto rielaborati. E la prudenza ¢ a sua volta una com-
ponente sia della genesi della religione oggetto del cap. x11, sia dello stato
di natura di cui si tratta nel cap. x111, dove Hobbes sottolinea appunto la
tendenziale uguaglianza fra gli uomini quanto alle facolta della mente ba-
sate sull’esperienza accumulata nel tempo: «poiché la prudenza non ¢ che
esperienza la quale, in tempi uguali, viene dispensata in egual misura a tutti
gli uomini per le cose cui si applicano in egual misura» (Lev., x111, p- 99).

Nella prospettiva del Leviatano, ¢ lecito dunque pensare che la pru-
denza non sia qualcosa da accettare o rifiutare in blocco, ma diventi un
problema solo quando pretende di porsi come /z forma del sapere pratico,
quando da attitudine spontanea diventa una teoria sistematica con prete-
se di normativitd. Non ¢’¢ dubbio che I'adesione a un paradigma deter-
ministico e meccanicistico, dalle opere dell’inizio degli anni Quaranta in
poi, comporta nella teoria politica di Hobbes ’abbandono di ogni efficacia
curistica e pratica della prudenza. Cio non significa pero che egli smetta
di interessarsi alla prudenza come fatto antropologico, cio¢ come una del-
le (problematiche) modalitd umane di rapportarsi all’agire ¢ al tempo. La
prudenza non fa parte della filosofia, ricorda Hobbes alla fine del Leviata-
no (cap. XLVT, p. 538). Ma forse la filosofia pud avvalersene, a determinate
condizioni, ad esempio facendo leva su quei fattori che, se non adeguata-
mente coltivati, possono lasciare il passo alla genesi delle idee religiose: il
senso della complessita del reale, il nesso vincolante fra memoria e immagi-
nazione, la gradualita interna. Inoltre, se questo vale per la prudenza, vale
anche per la stoffa di cui la prudenza ¢ fatta, cio¢ il tempo.

1.6
«But things fo come have no being at all»+

E significativo che 'unico luogo del Leviatano in cui Hobbes si pronuncia
sulla natura del tempo si trovi proprio all’interno della sua prima definizio-

4s. Lev., 111, p. 23/97.
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ne della prudenza: come a segnalare che ad essere qui in questione, piu che
una considerazione puramente teorica e generale del concetto di tempo,
¢ la relazione fra I’esperienza del tempo e I’agire umano, cio¢ le modalita
con cui gli uomini (ma nel caso della prudenza anche gli animali) danno
un senso — significato o direzione — al loro muoversi nel mondo attraverso
rappresentazioni mentali di ordine temporale.

Da questo punto di vista, tuttavia, la collocazione dell’inciso sul tempo
del cap. 111 puo apparire problematica. La tesi secondo cui unicamente il
presente esiste in natura, mentre passato ¢ futuro hanno esistenza solo nella
mente, rimanda alla concezione di ascendenza aristotelica del tempo come
phantasma motus, dunque alla tesi di una natura psicologica del tempo, che
Hobbes espone nel contesto di filosofia naturale del De corpore*®. Se il tem-
po dipende dal moto, e il moto (questa volta contro Aristotele) ¢ uno stato
dei corpi e non il passaggio dalla potenza all’atto, si giustifica la centratura
sul presente della temporalita della natura: il moto si da o non si da e non
ha senso parlare, se non come proiezione mentale, di un moto che non ¢
pili 0 non ¢ ancora (De corpore, p. 148). Tuttavia, nel De corpore Hobbes ha
come obiettivo polemico le concezioni ontologizzanti del tempo e percio
insiste soprattutto sulla natura psicologica del tempo in generale. E solo
nel Leviatano che contrappone in modo cosi netto, all’interno del tempo,
la temporalita della natura e quella prodotta dalla mente («In natura esiste
solo il presente>). Cid sembra introdurre una discrasia fra il tempo della
fisica, quello dei corpi naturali, ¢ il tempo dell’'uomo, a dispetto dell’im-
pianto materialista della teoria politica hobbesiana (Fiaschi, 200s, p. 11).
Per comprendere la formulazione del Leviatano conviene meno insistere
sulla presenza di un’apparente tensione interna all’approccio di Hobbes®,
che riflettere sul contesto specifico in cui cade la ripresa della tesi della sog-
gettivita psicologica del tempo e sulle conseguenze che se ne possono trarre
quanto alla nostra percezione dell’esperienza temporale.

Tali conseguenze possono essere di almeno due ordini diversi. In pri-
mo luogo si tratta di togliere valore al tempo. Il primo effetto che Iinci-
so del cap. 111 produce, con il suo attacco improvviso e la sua perentorieta
concettuale («chi ha maggiore esperienza di un altro nelle cose passate,
sard anche pit prudente e s’ingannera pit raramente nelle sue aspettative.

46. De corpore, 11, V11, 3; cfr. Fiaschi (2005, pp. 6-9).
47. Cfr. Rastelli (2016, p. 90): «la complessa struttura della temporalitd umana sfug-
ge all’inserimento in un rigido sistema meccanicistico».
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In natura esiste solo il presente>»*+*), ¢ un effetto di disillusione. Se il lettore
fino a quel punto poteva facilmente riconoscersi nella logica della pruden-
za, che dall’esperienza trae lezioni ragionevoli e tutto sommato affidabi-
li per congetturare il futuro ¢ agire con efficacia («s’ingannera piu rara-
mente» ), 'inciso sul tempo lo mette bruscamente di fronte a una tesi for-
temente controintuitiva che lo spinge a riconsiderare tutta la questione,
nonché il suo stesso modo abituale di agire, sotto una luce assai diversa. Il
tempo della natura, interamente racchiuso nel presente*, veicola un’istan-
za profondamente anti-antropomorfica. Se presa alla lettera tende persino
a far precipitare 'esperienza umana del tempo nell’insensato, nella misura
in cui ci induce a considerarci come enti la cui esistenza reale si esaurisce in
un eterno presente, una sorta di zuznc stans, contro la spinta verso il futuro
del nostro stesso desiderio. Di fronte a un tale spaesamento, ¢ giocoforza
mettere in discussione la nostra esperienza del tempo, problematizzando
Iattitudine naturale della prudence. Ma la riduzione del tempo all’irrealta
non ha forse come obiettivo soltanto la costituzione ordinaria dell’espe-
rienza temporale. Il fatto che, delle dimensioni del tempo a cui viene tolta
consistenza ontologica, la pitt colpita sia il futuro ( «pura finzione della
mente» ) toglie implicitamente valore anche alle concezioni della tempo-
ralita che proprio sul futuro facevano perno, iz primis quella cristiana. Se ¢
cosi, ad essere messo in questione nell’inciso del cap. 111 non ¢ tanto il tem-
po tout court, quanto le concezioni del tempo pitl decisamente orientate
verso il futuro: quella spontanea ¢ naturale della prudenza, quella storica
e culturale del cristianesimo. Come ha suggerito Patricia Springborg, ri-
spetto alla temporalita cristiana «che aveva calato il presente nello stampo
del futuro», 'operazione di Hobbes consiste, tutto all’opposto, nel calare
il futuro (e il passato) nello stampo del presente, reintroducendo cosi fin
dall’inizio del Leviatano una «prospettiva pagana» (Springborg, 2000, p.
45) (o quantomeno non cristiana) sul tempo*°.

48. Corsivo mio.

49. E quanto separa la posizione di Hobbes da una concezione agostiniana del tem-
po, in cui la centralitd del presente ¢ giustificata, all’'opposto di Hobbes, proprio dalla na-
tura mentale o psicologica del tempo stesso (distensio animi).

so. L’aspetto problematico ¢ che la stessa antropologia hobbesiana si basa sull’idea
che desiderio, passioni ¢ immaginazione orientino I'esperienza del tempo verso il futuro
(Ferrarin, 2001, pp. 186-7, 191-2; Michaelis, 2007, pp. 106-11): nella corsa della vita, I’indi-
viduo hobbesiano di rado volge lo sguardo all’indietro. Il rapporto umano con il tempo
sembra dunque esposto strutturalmente a una forma di illusione o delusione (si desidera
pitt di ogni altra cosa conoscere il futuro, che non esiste...). Di qui la necessita di rimettere
in questione I'esperienza ordinaria del tempo, riconfigurandola in modi diversi.
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Si tratta dunque, innanzitutto, di non lasciare il presente alla mercé del
passato o del futuro. Anche in un’ottica hobbesiana, peraltro, il “presen-
te” nella vita della mente non si riduce a un istante puntiforme. In un dato
momento, le sensazioni attuali legate al moto dei corpi, “presenti” in senso
stretto, coesistono con le immagini di oggetti rimossi che si affievoliscono
gradualmente (decaying sense), come il moto di onde rimaste al cessare del
vento: sono tali immagini a costituire 'oggetto di ci6 che, secondo Hob-
bes, chiamiamo immaginazione e memoria (Lev., cap. II). Il futuro consiste
precisamente nella relazione fra questi due strati dell’esperienza, il presente
in senso stretto ¢ lo strato di immagini in via di affievolimento, cio¢ il pas-
sato: il futuro, precisa Hobbes nell’inciso del cap. 111, ¢ infatti una finzione
della mente che attribuisce «alle azioni presenti la successione delle azioni
passate»*. Il momento presente, dunque, ha uno spessore, assomma gia in
s¢, come strati dell’esperienza attuale, una persistenza di passato e una pro-
tensione verso il futuro. Li ha al suo interno, in una prospettiva di radica-
le immanenza, senza che si debba uscire da esso, reificando erroneamente
passato ¢ futuro come due stati a sé stanti e indipendenti dal presente stes-
so. L’assenza di un futuro sostantivato, di un Futuro con la maiuscola, per
cosi dire, non ¢ dunque necessariamente un elemento di debolezza nell’e-
sperienza del tempo, quanto piuttosto la condizione di presenti variabili,
cioe¢ della variabilitd dei modi in cui dare senso al presente a partire dall’e-
laborazione e modulazione delle idee di passato e futuro.

E questo il secondo ordine di conseguenze che si possono trarre dall’in-
ciso sul tempo del cap. 111. La distinzione fra un tempo naturale e uno sola-
mente mentale permette di riconoscere nel tempo una sorta di “semi-arte-
fatto”, una parte del quale ¢ legata al determinismo dei moti dei corpi, ma
Ialtra ¢ un prodotto plastico della mente umana, connesso alla capacita di
interpretare segni*: «of our conceptions of the past, we make a future>,
scrive Hobbes nel passo degli Elements of Law che corrisponde a quello che
stiamo commentando®, sottolineando con la scelta del verbo zo make pro-
prio il carattere almeno parzialmente artificiale dell’esperienza del tempo.

st. Lev., 111, p. 23.

s2. «Percio chi ha maggiore esperienza in ogni genere di questioni ha la maggior
quantita di segni da cui ricavare previsioni per il futuro e, di conseguenza, ¢ il piti pruden-
te» (Lev., 111, p- 23).

3. EL, 1, 4, 7, pp. 22-3/15: «Nessuno puo avere in mente un concetto (mmeption) del
futuro, poich¢ il futuro non ¢’¢ ancora. Ma noi facciamo un futuro dei nostri concetti del
passato; o piuttosto, chiamiamo futuro in modo relativo il passato (af 0ur conceptions of the
past, we make a future; or rather, call past, future relatively) .
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Se questo, come sappiamo, da una parte espone il tempo a un’ipoteca di
soggettivitd, rendendolo fluttuante e variabile come infinitamente variabili
sono i desideri, le esperienze e le aspettative di ognuno, dall’altra apre alla
possibilita di una trasformazione dell’esperienza del tempo, individuale e
collettiva, che ne renda meno incerti i contorni, pitt uniformi e prevedibili
le modalita.

La religione, per come Hobbes la presenta, cio¢ nata dalla paura, dalla
causalita e dalla temporalita, ¢ a suo modo un dispositivo in grado di ope-
rare una trasformazione del genere, a suo modo una grande risposta al pro-
blema del tempo. Lo ¢ nella sua forma spontanea e universale; e lo ¢ anche
nella forma storica determinata del cristianesimo, che Hobbes reinterpreta
nella terza e quarta parte del Leviatano in una chiave spiccatamente profe-
tica, di discorso sul futuro. Se vogliono costituire un’alternativa alle idee
religiose, anche la filosofia ¢ la scienza politica devono dunque farsi carico
del medesimo problema. Proprio la variabilita e la molteplicita dei fatto-
ri in gioco fanno si tuttavia che non ci sia in Hobbes un’unica strategia e
un’unica risposta, bensi una riflessione complessa, che affronta la questio-
ne da piu lati e secondo diverse modalit. I PARR. 1.7 ¢ 1.8 sono dedicati agli
sviluppi di questa riflessione, di cui fa parte la questione dell’utilita della
storia.

1.7
Controllare il tempo

Le strategie legate al controllo o alla costruzione del tempo formano in ef-
fetti una parte rilevante della teoria politica di Hobbes: con la forma sta-
tuale il Leviatano definisce, oltre che uno spazio politico, anche una speci-
fica temporalita. D’altra parte, il tempo ¢ una componente costitutiva non
solo della religione, ma anche del conflitto che caratterizza lo stato di natu-
ra, un conflitto che corrisponde all’attesa dello scontro piu che allo scon-
tro in atto, il che aumenta la carica problematica ¢ la cruciale rilevanza della
questione della temporalitd: «la nozione di tempo va dunque considerata
nella natura della guerra, come lo ¢ nella natura delle condizioni atmosfe-
riche» (Lev., X111, p. 101). Per costituire una risposta al plesso di problemi
esposti a cavallo dei capp. x11 e X111 del Leviatano, la politica deve farsi ca-
rico della questione del tempo.

All’interno delle strategie di controllo o costruzione del tempo deline-
ate da Hobbes si possono distinguere due tipologie generali. La pit radica-
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le ¢ quella che potremmo chiamare una strategia “esterna’, che consiste in
una tendenziale neutralizzazione o abolizione del tempo. Il tempo ¢ neu-
tralizzato ad esempio nell’uso della ragione, che a sua volta lavora su termi-
ni il cui significato ¢ stato universalmente consentito, ¢ percio sottratto a
variazioni dovute al solo decorso del tempo. Hobbes, com’¢ noto, definisce
ragione ¢ scienza opponendole alle facoltd della mente fondate sul tempo,
cio¢ memoria, esperienza ¢ prudenza (ivi, v, p. 38). Il cosiddetto errore lo-
gico, cioe I’ “assurdita”, dovuto a ignoranza del metodo ¢ cattivo uso del lin-
guaggio, presuppone un’alternativa secca fra verita e impossibilita. L’errore
propriamente detto, invece, ¢ inestricabilmente legato all’ambito della pos-
sibilita e della temporalita e consiste in un giudizio sul passato o sul futuro
(«that something is past, or to come»; ivi, p. 40/133). Percid, a differenza
dell’assurdita, ¢ inevitabile anche per i pitt prudenti («to which even the
most prudent men are subject>; bid.), perché finché si rimane nell’am-
bito del tempo I'eventuale impossibilita di un evento non pud mai essere
scoperta a priori: «Errare infatti significa soltanto ingannarsi nel presume-
re che qualcosa sia accaduto in passato o debba avvenire, qualcosa di cui
non era tuttavia possibile scoprire I'impossibilita» (ivi, p. 36). Cosi anche
lo spadaccino pit abile sara sempre fallibile, mentre quello che aggiunge la
scienza all’abilita o alla prudenza, invincibile (ivi, p. 40).

Sul piano politico, a questo genere di strategia dall’esterno puo essere
accostata I’idea secondo cui lo Stato, per rimediare alla natura mortale dei
governanti e assicurare continuita nella forma e nell’esercizio del potere,
istituisce una sorta di eternita artificiale, sottraendo la vita del corpo po-
litico nel suo insieme, se non quella dei concreti e mortali depositati della
sovranita, agli effetti dello scorrere del tempo: «per la conservazione della
pace degli uomini ¢ necessario che, come ¢ stato preordinato un uomo ar-
tificiale, cosi se ne preordini anche I'eternita artificiale della vita (an Artifi-
ciall Eternity of life)» (ivi, XIX, p. 162/149). La nozione di “eternita artifi-
ciale divita” ¢ indubbiamente suggestiva, anche per le sue implicazioni teo-
logico-politiche’*, e puo essere considerata a sua volta come una strategia di
abolizione del tempo (o quantomeno della durata): un modo di riassorbire
la varieta delle temporalita individuali nella forma comune ¢, se costruita
razionalmente, sottratta al tempo (cio¢ eterna) dello Stato®. Ma il luogo

s4. Anche la religione promette eternita: cfr. Le., XLV, pp. 499-500, sulla vita eter-
na ¢ I’ Eternity of Life by Nature (immortalitd dell’anima).

s5. «Sebbene nulla di cio che ¢ opera dei mortali possa essere immortale, tuttavia, se
gli uomini facessero uso della ragione che pretendono di avere, i loro Stati sarebbero al ri-
paro almeno dalla rovina causata dai mali interni» (Lev., XXIX, p. 262).
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in cui Hobbes introduce questa tesi fa riferimento a un contesto preciso,
le leggi sulla successione della sovranita, e tale delimitazione sconsiglia di
far equivalere sic et simpliciter Ieternita artificiale alla temporalita propria
dell’istituzione politica. Piuttosto, la necessita di fare i conti con una realta
concreta sembra richiedere alla scienza political’individuazione di una for-
ma del tempo specifica dell’associazione umana che tenga in qualche modo
conto dell’esperienza e non possa dunque ridursi integralmente a una neu-
tralizzazione o abolizione del tempo (Fiaschi, 2005, pp. 17-20).

Le leggi di natura sono «eterne e immutabili» (Lev., XV, p. 129), ma
sul piano pratico non sono altro che precetti, dettami o regole della ragio-
ne, necessari ma non sufficienti per Iistituzione dello Stato; per la sua for-
mazione occorre, com’¢ noto, che si aggiunga la forza coercitiva della pau-
ra, cio¢ di una passione che si fonda sull’esperienza del tempo ed ¢ percio
in grado di modellarla. E questo un esempio dell’altro possibile approccio
al problema del tempo, cio¢ quelle che potremmo chiamare strategie “in-
terne”, modi di riconfigurare 'esperienza del tempo dall’interno di quell’e-
sperienza stessa, facendo leva su alcune delle sue componenti. Nel modo in
cui Hobbes descrive la temporalita della politica coesistono dunque due
istanze diverse: da una parte, la tendenziale neutralizzazione o “spazializza-
zione” del tempo, cio¢ Iistituzione di una temporalita modellata su quella
«univoca e omogenea della scienza » ¢, fondata sul presente, 'unico tempo
calcolabile ¢ misurabile, ¢ incorniciata dall’eternita (quella artificiale dello
Stato ¢ quella delle leggi di natura); dall’altra, un’opera di governo del tem-
po, che vada a incidere sull’esperienza temporale che abbiamo visto sorgere
con la prudence, incessantemente nutrita dal desiderio e articolata sul nesso
complesso e sempre in parte indeterminato tra passato ¢ futuro, spazio d’e-
sperienza e orizzonte d’aspettativa, memoria ¢ immaginazione.

La paura politica che Hobbes evoca obbedendo a questa seconda istan-
za non ¢ una passione semplice né spontanea, ma il frutto di un processo di
trasformazione affettiva, fondato su un’analisi delle passioni e delle forme
con cui esse si relazionano al tempo. Lattivazione di un’aspettativa del futu-
ro politicamente produttiva passa per la dissociazione da parte di Hobbes,
o almeno dell’Hobbes del Leviatano, della tradizionale endiadi paura/spe-
ranza: solo la prima si presta infatti a una forma di razionalizzazione calco-
lante del tempo*, mentre la seconda lascia il futuro completamente aperto

56. Cfr. Izzo (200s, p. 188), da cui riprendo anche 'espressione bergsoniana di “spa-
zializzazione del tempo”

57. Cfr. Bodei (2003, pp. 84-5).
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alle variazioni potenzialmente conflittuali delle aspettative individuali. La
paura cosl isolata si articola poi in forme o sfumature diverse, a seconda del-
la sua interazione con la soggettivitd passionale: oltre alla fear, nei capitoli
della seconda parte del Leviatano si trovano I'intonazione religiosa dell’ awe
(il timore reverenziale di fronte a un potere smisuratamente pilt grande) o
Pefficacia inibitoria del zerror. Insieme al patto, che prevede la fiducia in una
stabilizzazione delle volonta dei contraenti nel tempo®, la paura permette di
definire un orizzonte di aspettativa comune, facendosi common fear, paura
comune della punizione da parte del sovrano nella sicurezza da altre minac-
ce, ¢ subordinando in tal modo le variazioni soggettive delle temporalita in-
dividuali alla relativa uniformita di un tempo condiviso e collettivo®.

1.8
Esperienza del tempo e storia

Da qui il passo ¢ breve a prendere in considerazione un altro tipo di tem-
po condiviso ¢ collettivo: quello della storia. Nel Leviatano non manca-
no confronti con alcune forme di coscienza storica collettiva: ad esempio
I'ammirazione dei moderni filo-repubblicani per gli antichi Greci e Roma-
ni, spesso bersagliata da Hobbes ¢ annoverata nel cap. Xx1x fra le cause di
dissoluzione dello Stato (Lev., pp. 266-7), o lo stesso cristianesimo, di cui
Hobbes offre una complessa interpretazione in chiave storicizzata e profe-
tica (Izzo, 2005, pp. 191-224). Con la storia, come forma del tempo e come
disciplina, Hobbes ha un rapporto complesso, che viene spesso interpre-
tato in chiave negativa, sotto il segno di una fondamentale svalutazione®.
La subordinazione epistemologica della storia alla scienza, spesso ribadita,
non gli impedisce tuttavia di nutrire per la storia stessa un interesse che at-
traversa la sua produzione da un capo all’altro, dalla traduzione giovanile
di Tucidide alla Historia ecclesiastica e al Behemoth®.

58. Sulla differenza di temporalitd tra “contratto” ¢ “patto” ha insistito Francesca Izzo
(2005, pp- 138-42).

59. Cfr. Michaelis (2007, p. 119): il potere sovrano «pone fine allo stato di guerra sta-
bilizzando l'orizzonte di aspettativa.

60. Cfr. ad esempio Fiaschi (200s, p. 13); Michaelis (2007, p. 105). Per delle letcure
che invece rivalutano statuto e funzione della storia in Hobbes, cfr. Rogers, Sorell (2000);
Dubos (2014).

61. Un approccio sfumato alla questione anche in Lund (2012), secondo il quale la
presa di distanza dal modello umanistico dell’ bistoria magistra vitae a seguito della sua
“conversione scientifica” non impedi a Hobbes di riconoscere nella storia «una disciplina
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«There are of Knowledge two kinds», ci sono due generi di conoscen-
za, scrive Hobbes nel Leviatano (Lev., 1X, p. 67), riclaborando due brani
degli Elements of Law (1, 6, 1, ma anche 11, 8, 13, “Of the causes of rebel-
lion”): la conoscenza di fatto, basata su sensazione e memoria, ¢ quella del-
le conseguenze, o scienza, fondata sulla ragione e sul calcolo dei nomi. La
storia ¢ il registro del primo tipo di conoscenza, come i libri di filosofia lo
sono del secondo. Quella della storia ¢ percid una conoscenza minore, che
non puo porsi come criterio di verita o di validita delle proposizioni, né co-
me regola di legittimazione dell’azione (cfr. Nicastro, 1979, p. Xxv11I). La
parola “registro’, tuttavia, non deve far pensare alla storia come a un mero
accumulo passivo di fatti ed esperienze. In quanto forma di conoscenza,
la storia introduce nell’esperienza un principio di ordinamento e selezio-
ne, che riproduce a un livello piu alto e intersoggettivo quel processo di
costruzione di serie regolate di pensieri nel tempo in cui consiste, a livello
individuale, la prudence. Nel secondo brano degli Elements of Law, infatti,
i due generi di conoscenza sono rispettivamente la scienza e, al posto della
storia, la prudenza (11, 8, 13), il che stabilisce fra la prudenza e la storia, ba-
sate entrambe sul ricordo e sull’ordine di successione delle cose, una sorta
di isomorfismo epistemico. Nel cap. 1 del De corpore Hobbes ribadisce poi
che la filosofia, a differenza della prudenza, non ha per base I'esperienza (1,
I, 2), ma che nondimeno la storia naturale e quella civile sono «molto utili,
anzi necessarie, alla filosofia» (1,1, 8, p. 77).

Sulla stretta connessione fra storia e prudenza si basa anche la possibi-
litd che la storia, come memoria e rielaborazione delle successioni ordinate
di pensieri e di fatti, oltre a derivare dalla prudenza, agisca in ritorno su di
essa, nutrendola e in qualche modo regolandola o formandola®. L’aspet-
to piu interessante ¢ originale di questo movimento di ritorno della storia
sulla prudenza ¢ che esso non si limita in Hobbes a una dimensione quan-
titativa, cio¢ a un ampliamento del perimetro dell’esperienza individuale,
ma incide anche (e forse soprattutto) sulla forma dell’esperienza, modifi-
candola qualitativamente. In altre parole, la storia non ¢ soltanto per Hob-
bes un repertorio di fatti ed esempi, né ammaestra la vita attraverso testi-
monianze ¢ modelli direttamente applicabili al presente su uno sfondo di
costanza della natura umana. La sua utilitd consiste invece, innanzitutto,

autonoma per ricostruire una forma di conoscenza sociale (social knowledge) sul passato»
(p- 4)-

62. Cfr. Strauss (2022, p. 161): «lo studio della storia mira all’educazione alla pru-
denza».
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in un’esperienza cognitiva specifica che, grazie alla distanza, consente al
soggetto di configurare diversamente la propria temporalita. I luoghi in
cui Hobbes si sofferma sulle caratteristiche e sulla funzione epistemologica
della storia insistono proprio su questi aspetti.

Prendiamo ad esempio due testi appartenenti peraltro a periodi ben di-
versi della produzione hobbesiana, la traduzione della Guerra del Pelopon-
neso di Tucidide (1629) ¢ un’opera storica come il Behemoth, composto nel
1667 ca., pubblicato per la prima volta, probabilmente senza una precisa
volonta dell’autore, nel 1679, pochi mesi prima della sua morte. Nell’avver-
tenza ai lettori della traduzione di Tucidide, il nesso fra storia e prudenza
¢ programmatico: «il lavoro principale ¢ proprio della storia ¢ quello di
rendere gli vomini istruiti ¢, grazie alla conoscenza delle azioni passate, ca-
paci di comportarsi con prudenza nel presente ¢ con previdenza rispetto al
futuro» (Zuc., p. 50)®. Questo presuppone, come sappiamo, una capacita
di stabilire connessioni e, a monte, la capacita di discernere nessi causa/
effetto o mezzi/fine: non le grandi armate o le battaglie sanguinose, scrive
Hobbes, quanto «[’arte grazie alla quale gli affari militari e civili vengono
condotti ai propri fini» ¢ ciod che 'opera di Tucidide illustra (ivi, p. 52). Si
tratta insomma di uno stile storiografico attento a ricostruire ¢ a mettere
in luce i nessi tra eventi, pili che semplicemente a narrarli. La distinzione
fra tipi di cause (cause occasionali, profonde, pretesti) era peraltro un trat-
to tipico del modello tucidideo, che Hobbes riprende quasi alla lettera an-
che nel Behemoth: si tratta di esporre, chiede Iinterlocutore al personaggio
narrante, «quali azioni avete osservato allora, e quali ne fossero le cause, i
pretesti, la giustizia, 'ordine, gli stratagemmi, i risultati>» (Beb., p. 4), 0 an-
cora «la storia non tanto delle azioni accadute [...], quanto piuttosto delle
loro cause e dei disegni e stratagemmi che le fecero accadere» (ivi, p. 54).
Cio che la storia permette ¢ dunque I'articolazione di un pensiero causale,
a partire dal sostrato costituito dal tempo passato®.

Data la materia empirica della trattazione, il nesso che si stabilisce non
potrd mai essere di tipo puramente deduttivo, ma lascera sempre spazio
alla congettura, come ¢ caratteristico dell’ambito della prudenza. Il tratto
tipico che distingue Tucidide da altri storici, secondo Hobbes, ¢ quello che
potremmo chiamare lo spazio epistemico in cui la congettura si colloca:

63. In particolare sugli scritti introduttivi alla traduzione di Tucidide ¢ la concezione
hobbesiana della storia, cfr. Lupoli (2005).

64. 1l Behemoth si presenta peraltro fin dal sottotitolo come una History of the Causes
(e non degli eventi) delle guerre civili in Inghilterra.
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essa, infatti, non si aggiunge dall’esterno alla narrazione, né si struttura in
generale a partire dal punto di vista dello storico, ma resta in qualche modo
immanente alla ricostruzione, lasciando al lettore il compito di osservare
gli eventi e stabilire nessi come se fosse in prima persona. Con la sua tec-
nica storiografica, Tucidide «fa di chi lo ascolta uno spettatore», lo porta
nelle assemblee, nelle strade, sui campi di battaglia, in modo tale da fargli
ottenere tanta comprensione quanta «un uomo avrebbe potuto ottenere
direttamente con la propria esperienza» (Zuc., pp. so-1). Si tratta di una
congettura allo stesso tempo immanente, perché il lettore osserva uno spa-
zio d’esperienza come se si trovasse al suo interno, ¢ mediata da una diffe-
renza, perché solo la mediazione dello storico gli consente di immergersi
in uno spazio e in un tempo che non sono i suoi. Si tratta dunque di una
sorta di esperienza per interposta persona: il lavoro dello storico, analogo
in questo alla persona del rappresentante in politica, consiste nel sostituirsi
al soggetto, conferendo a un insieme di fatti un’unita ¢ un ordine che essi
di per sé¢ non avrebbero o che comunque resterebbero impercettibili. Egli
creain tal modo le condizioni di possibilita comuni affinché altri individui
possano orientarsi e riconoscersi in esso, ripercorrendo e in qualche misura
completando le serie regolate di pensieri, esercitando la prudenza e formu-
lando congetture come in prima persona.

All’inizio del Bebhemoth, Hobbes illustra con la forza di una metafora
spaziale un’analoga posizione dell’osservatore, interno ed esterno rispetto
al contesto della storia:

A. [...] Chiinfatti, da quegli anni, come dalla Montagna del Diavolo, avesse guar-
dato il mondo, ed osservato le azioni degli uomini, specialmente in Inghilterra,
avrebbe potuto avere un panorama (prospect) d’ogni specie d’ingiustizia e d’ogni
specie di follia che il mondo era capace di offrire [...].

B. Sarei lieto di guardare quel panorama. Voi siete vissuto in quel tempo, ed erava-
te nell’etd in cui gli uomini solevano vedere meglio nel bene ¢ nel male; collocate-
mi, dunque, vi prego, sulla stessa montagna (allora io non ero in grado di vedere
altrettanto bene), riferendo quali azioni avete osservato allora, ¢ quali ne fossero le
cause, i pretesti, la giustizia, I'ordine, gli stratagemmi, i risultati (Beb., p. 5).

La montagna del diavolo ¢ quella su cui il diavolo fa salire Gest duran-
te le tentazioni nel deserto, offrendogli tutti i regni del mondo visibili da
quell’altezza in cambio della sua adorazione: «Again, the devil taketh him
up into an exceeding high mountain, and sheweth him all the kingdoms of
the world» (Mt, 1v, 8, King James Bible, 1611; L, 1v, 5, aggiunge: «all the

kingdoms of the world, i a moment of time>, corsivo mio). Nel testo bi-
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blico la montagna indica dunque il luogo di una visione panoramica, istan-
tanea e comprensiva di tutto il mondo. Hobbes aveva gia evocato questa
immagine nel cap. XLv del Leviatano, Della demonologia, commentando i
due passi di Matteo e Luca per dimostrare che i brani evangelici non pro-
vano esistenza di spiriti incorporei (demoni) ¢ che in particolare le azioni
di Satana possono essere interpretate come una metafora per «i pensieri e i
disegni malvagi degli avversari di Cristo e dei suoi discepoli» (Lev., XLV, p.
521). Quanto all’ascesa sulla montagna, essa per Hobbes indica una visione
mentale e non una possessione diabolica, tanto pili che non si puo credere
che esista «una montagna sufficientemente alta (come vorrebbe il senso
letterale) da avergli permesso la vista di un intero emisfero» (ivi, p. 520).
L’immagine della montagna suggerisce dunque per Hobbes I'idea di
un luogo sopraclevato, ma pur sempre compreso nel contesto d’osservazio-
ne, non trascendente rispetto ad esso®. La visione che assicura ¢ ampia, ma
sempre parziale, insieme esterna e interna rispetto all’oggetto osservato, la
regione che si apre alla vista dello spettatore ¢ di cui la montagna stessa fa
parte. Inoltre, come I'altra immagine montana da cui siamo partiti, la rupe
del Caucaso di Prometeo nel cap. x11 del Leviatano, la montagna del dia-
volo rappresenta metaforicamente il tempo attraverso lo spazio. Il «large
prospect» o ampia veduta dal Caucaso esprime il futuro dilatato e indeter-
minato dell’'uomo che guarda troppo lontano dinanzi a sé. Il «prospect»
o panorama dalla montagna del diavolo sta per i vent’anni (1640-60) della
rivoluzione inglese (la «guerra civile d’Inghilterra» ), che ¢ come se fosse-
ro la «parte pit alta del tempo»: «Se per nel tempo come nello spazio vi
fossero gradi di alto e di basso, credo davvero che la parte piti alta del tempo
(the highest of time) sarebbe quella compresa trail 1640 e il 1660 (Beb., p.
5/165). In questo secondo caso, a differenza del primo, la veduta dall’alco
mantiene una funzione epistemica positiva, consente I’osservazione, anche
se cio che si rivela allo sguardo dell’osservatore ¢ un panorama di cui fanno
parte elementi di segno opposto. Nel Behemoth coesistono infatti due regi-
stri. Uno piti spiccatamente polemico, a cui da voce nel passo citato il per-
sonaggio A, il narratore della storia. Esso corrisponde anche all’obiettivo
politico dell’opera, una veemente critica delle ribellioni politiche e dei loro
promotori: da questo punto di vista, il panorama che si scopre alla vista del-
lo storico e del lettore ¢ uno spettacolo non solo d’ingiustizia, ma anche di
«ogni genere di follia», cioe di radicale insensatezza dell’agire umano (cfr.
anche ivi, pp. 136, 155, 164, 179). L’altro registro ¢ espresso subito dopo dal

65. Su questo cfr. Dubos (2014, pp. 342-8).
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personaggio B, I'allievo piu giovane che interroga, e traduce invece un’esi-
genza analitica: essa riposa sulla fiducia che la posizione sopraelevata, unita
alla contemporaneita e alla maturita di giudizio dell’osservatore («Voi sie-
te vissuto in quel tempo, ed eravate nell’eta in cui gli uomini solevano ve-
dere meglio nel bene ¢ nel male» ), possa permettere la ricostruzione di un
ordine causale («cause [...], ordine [...], risultati» ), cio¢ la ricostituzione
del senso degli eventi e non soltanto la constatazione di una follia estrema
¢ generalizzata®.

In questo spazio fra |'insensatezza (A) e la motivazione (B), lo spetta-
colo della follia e 'ordine delle cause, si muove il giudizio del lettore, il qua-
le si trova di fronte a un processo storico dal significato complesso ¢ non
immediatamente dato ed ¢ percio chiamato a svolgere in qualche modo un
ruolo attivo nell’interpretazione degli eventi. Alla tecnica storiografica di
Tucidide®, capace di far immergere il suo lettore nella storia narrata in mo-
do da permettergli in una certa misura Iesercizio della congettura imma-
nente, corrisponde nel Behemoth I’adozione della forma dialogica: non so-
lo un artificio retorico, bensi una tecnica complessa, in cui i due personaggi
esprimono prospettive distinte ¢ non statiche, scambiandosi talora di ruolo
nel porre domande e dare risposte, ¢ cambiando anche atteggiamento nel
corso dei quattro dialoghi. Come ha notato Noam Flinker, Hobbes rove-
scia in parte le convenzioni del genere ¢, invece di rappresentare la crescita
progressiva e 'educazione dell’interlocutore pit giovane (B), il suo passag-
gio dall’ignoranza alla conoscenza, ne mette in scena all’opposto una sor-
ta di diminuzione di statura, dalla sicurezza dei primi dialoghi fino a una
certa inerzia nel finale, a tal punto da lasciare in ultima istanza i due punti
divista di A ¢ B non completamente coincidenti®®. Si potrebbe dire che la
forma dialogica nel Behemoth corrisponda all’esigenza di mostrare la logica
della scoperta: piuttosto che dedurre dalle premesse le conclusioni, esibisce
il modo in cui si ¢ arrivati alle premesse stesse, coinvolgendo il lettore — fra

66. Cfr. Beh., p. s4: «B. [...] suppongo che il vostro proposito fosse quello di farmi
conoscere la storia non tanto delle azioni accadute al tempo dei recenti disordini, quanto
piuttosto delle loro cause ¢ de disegni [councils] e stratagemmi [arzifice] che le fecero ac-
cadere».

67. Che Hobbes descrive cosi: «scelta precisa della materia [...] preciso giudizio [...]
[espressione] perspicua ed efficace» (Zuc., p. 50).

68. Cfr. Flinker (1989, pp. 10-1); Toto (2018, p. 80 n. 4). Sulla forma dialogica del
Behemoth, cfr. inoltre Abosch (2009), che si sofferma anche sul diverso modo in cui Hob-
bes vi presenta il rapporto fra paura e speranza rispetto ai trattati politici. Sulla paura nel
Behemoth un passaggio in Bodei (2003, pp. 88-9).
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le domande, le risposte, le digressioni teoriche e storiche e i problemi lascia-
ti aperti — in un’esperienza di ricerca delle cause.

Ma nel caso della storia ricerca e scoperta non sono mai perfettamen-
te concluse. La relativa incompiutezza e asimmetria della forma dialogica
del Behemoth corrisponde alla complessita e densita della materia storica,
che sfugge a una sistemazione puramente deduttiva, conservando invece al
suo interno un margine di opacita. La storia ¢ il registro della conoscenza
di fatto, basata su sensazione ¢ memoria. Questo riguarda sia il soggetto
conoscente, che si muove nell’ambito dell’esperienza, ma anche 'oggetto
conosciuto, cio¢ le azioni umane, colte nei loro effetti e nei loro moventi. E
sotto questo secondo aspetto, relativo all’oggetto, il margine di opacita del-
la conoscenza storica coincide con I'impossibilita di penetrare nelle menti
degli attori, comprendendone fino in fondo le intenzioni, come Hobbes
nota sia nel Tucidide che nel Behemoth: Tucidide, per quanto considerato
lo storico piti politico che abbia mai scritto, «non pretende di entrare nel
cuore degli uomini pitt di quanto gli stessi eventi con la loro evidenza lo
inducano a fare» (7uc., p. 50); ¢ il personaggio A del Behemorh ribadisce:
«In verita non so: non sono in grado di entrare nei pensieri degli altri uo-
mini pitt in la di dove mi porta ’'esame della natura umana in generale» .

Di fronte alle menti degli altri ci si imbatte dunque in un limite di im-
penetrabilita strutturale, che appare tanto pit accentuato in quanto gli at-
tori della storia, gli individui empirici che agiscono situati all’interno di
contesti concreti, pensano in base a schemi prudenziali fondati sul tempo.
Se in linea di principio si potrebbe ritenere che le intenzioni fondate su un
calcolo razionale, condotte con metodo e grazie a termini dal significato
ben definito, tendono ad essere intersoggettivamente comprensibili se non
trasparenti, le cose stanno diversamente quando i propositi di azione si ba-
sano sui disegni variabili ispirati dalle tracce mnestiche ¢ da un avvenire
immaginato. I processi storici sono difficili da comprendere sia per la com-
plessita e pluralita delle connessioni causali in gioco, sia perché tali connes-
sioni dipendono da temporalitd soggettive e in larga parte immaginarie,
in cui il pensiero causale e quello teleologico risultano inestricabilmente
intrecciati: da una parte, le «cause», I’ «ordine», i «risultati»; dall’altra
i «disegni», i «pretesti», gli «stratagemmi». Di fronte a un oggetto di
conoscenza di tal genere, in cui gli eventi sono determinati per lo pitt da un
agire congetturale, lo storico ¢ chiamato a sua volta a ricorrere in parte a

69. Beb., p. 36; cfr. p. 84 («Non possiamo giudicare con sicurezza delle intenzioni
degli uomini») ¢ Nicastro (1979, p. XXIX).
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congetture, interpretando i segni visibili delle azioni messe effettivamente
in pratica («gli stessi eventi con la loro evidenza» ) ¢ usando come criterio
di decifrazione e orientamento la sua conoscenza della «natura umana in
generale». E questo l'orizzonte epistemico che delimita il panorama (pro-
spect) dello spettacolo della storia, un orizzonte che nemmeno la montagna
pitt alta consente di oltrepassare, né tantomeno di abolire.

Per quanto la storia sia legata in maniera indissolubile all’esperienza e
di i alla prudenza, essa ne costituisce nondimeno uno sviluppo peculiare.
In particolare, insiste su due aspetti del pensiero prudenziale di cui Hob-
bes ha messo in evidenza la funzione cruciale (¢ dunque anche la carica
problematica) nella genesi delle idee religiose, contribuendo a modificarli.
Il primo ¢ la tendenza di ciascuno a concentrarsi sulle cause della propria
buona o cattiva sorte. Si ¢ gia visto che una ricerca disinteressata delle cau-
se, di tipo scientifico o filosofico, si pone almeno in linea teorica in alter-
nativa alla polarizzazione egoistica della curiosita e della preoccupazione.
Resta pero la questione se un atteggiamento affatto disinteressato possa
mai essere perseguibile di fatto, ¢ in particolare se possa esserlo da molti:
nel caso della religione, se la nozione filosofica di un primo motore possa
davvero costituire un’alternativa rispetto alle idee degli de¢i nate dal retro-
terra antropologico della paura. L’esperienza delle vicende umane veicolata
dalla storia rappresenta da questo punto di vista un grado intermedio frala
preoccupazione esclusiva di sé e un’attitudine mentale puramente specula-
tiva e impersonale. La conoscenza storica comporta una desoggettivazione
relativa del punto di vista individuale, sia nel caso in cui ci si immerga in
un contesto lontano nello spazio e nel tempo, come per il lettore odierno
di Tucidide, sia nel caso inverso in cui si osservino grazie alla distanza della
ricostruzione storica (la montagna del diavolo) eventi che ci toccano da vi-
cino, come la rivoluzione inglese per Hobbes e per i primi lettori del Bebe-
moth. Desoggettivazione o spersonalizzazione, perché lo storico ¢ i suoi
lettori sono chiamati comunque, anche quando sono maggiori la prossi-
mita e il coinvolgimento, a considerare una pluralita di attori, moventi e
disegni individuali nelle loro interazioni e connessioni, all’interno di un
processo che si fa intersoggettivo e collettivo. Desoggettivazione relativa,
tuttavia, perché nella conoscenza storica l'osservatore, ritiene Hobbes, non
¢ mai completamente esterno al contesto d’osservazione, calcalo stesso ter-
reno dell’esperienza e della prudenza che ¢ anche quello degli attori storici,
non pensa in modo completamente diverso da loro, ma in una certa misura
ne comprende le azioni proprio perché prova a interpretarne per immede-
simazione moventi ¢ motivi. Apprende a rafforzare la propria prudenza, si
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potrebbe dire, osservando e sperimentando la prudenza (o I'imprudenza)
altrui. In tale prospettiva sovrapersonale, il concetto stesso di “sorte” (forsu-
ne), con la sua matrice legata all’immaginazione individuale, perde di con-
sistenza, risolvendosi in una comprensibile, prevedibile e non capricciosa
concatenazione di fattori e di cause.

In questo senso la storia ¢ ancora un’esperienza del tempo: rende ca-
paci «grazie alla conoscenza delle azioni passate, [...] di comportarsi con
prudenza nel presente e con previdenza rispetto al futuro» (Zuc., p. 50). A
differenza delle strategie che abbiamo chiamato di abolizione o sospensio-
ne del tempo, nel caso della storia esperienza temporale ¢ come riconfi-
gurata dall’interno. Questo vale, ed ¢ I'aspetto pit evidente, per la relazio-
ne con il passato, cio¢ con lo spazio d’esperienza, che ¢ diverso rispetto a
quello di una qualsiasi soggettivita individuale, pitt ampio” e soprattutto
strutturalmente condiviso e collettivo. Vale anche, pero, per il futuro. In
prima istanza, lo sviluppo della capacita di previdenza di cui Hobbes parla
nel Tucidide si puo ricondurre semplicemente all’accumulo di esperienza
che la conoscenza storica veicola. L’aspetto piu interessante, tuttavia, ¢ un
altro. Per coltivare prudenza e previdenza, nell’approccio di Hobbes, oc-
corre che il lettore di un’opera di storia segua dall’interno lo svolgersi degli
eventi storici, individuando le connessioni tra di essi ed esercitandosi ad
anticiparne in una certa misura gli esiti — quella che abbiamo chiamato la
congettura immanente. In altre parole, la conoscenza storica ¢ a modo suo
immaginazione del futuro, oltre che memoria del passato: ¢ precisamente
immaginazione di un “futuro passato’, che ¢ futuro solo relativamente a
un antecedente, pur essendo passato rispetto al momento in cui lo storico
¢ i suoi lettori lo immaginano o lo congetturano”. Differisce dunque qua-
litativamente dal futuro dell’esperienza vissuta ordinaria, dato che il suo
orizzonte ¢ gia compiuto, delimitato, verificabile a partire da successioni
concluse di eventi: 'opposto, dunque, del futuro indefinitamente aperto
di Prometeo. Nell'economia della prudence, come abbiamo visto, lo sche-

70. Pit ampio non soltanto o non tanto per mera durata cronologica, dato che I’e-
sperienza della conoscenza storica ¢ tale anche per eventi di durata mediamente inferiore
a quella di una vita individuale (¢ appunto il caso della Guerra del Peloponneso e della ri-
voluzione inglese). L’ampiezza si riferisce qui alla molteplicita di aspetti sotto cui un de-
terminato processo storico ¢ osservato, molteplicita che oltrepassa quella attingibile grazie
all’esperienza individuale diretta.

71. Euna possibilitd che Hobbes contempla nel cap. 111 sulle serie di pensieri: «Come
la prudenza ¢ una presunzione del futuro tratca dall’ esperienza del tempo passato, cosi esiste
una presunzione delle cose passate ricavata da altre cose, non future, ma anch’esse passate»
(Lev., 111, p- 23).
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ma dell’esperienza tende a circoscrivere lo spettro dei futuri immaginabili;
ma ¢ un vincolo fragile, sempre esposto, per la determinata combinazione
di fattori descritta nel cap. x11 del Leviatano, ad essere travolto dalla pre-
occupazione per le cause invisibili da cui dipende la nostra sorte. La storia,
con lo specifico tipo di futuro passato di cui permette di fare esperienza, va
a rafforzare proprio questo aspetto della temporalitd umana, rendendo pitt
difficile che 'avvenire da cui nascono I'ansieta, la paura e gli dei s’imponga
alla mente come 'unico modello di futuro pensabile.

Figlie entrambe del pensiero prudenziale, della tendenza a stabilire
connessioni fra pensieri ed eventi nel tempo, storia e religione sembrano
dunque sviluppare il nesso tra esperienza ed aspettativa costitutivo della
prudence in due modi specularmente opposti, come in una sorta di chia-
smo: la concentrazione sulla propria sorte ¢ I'indeterminazione dell’oriz-
zonte di aspettativa nel caso dell’origine delle idee religiose; la determina-
tezza del futuro passato ¢ la spersonalizzazione dell’esperienza e del punto
di vista nel caso della storia. Diversamente dalla filosofia e dalla scienza, la
storia appartiene all’ambito della prudence. Ne costituisce tuttavia una va-
riante peculiare, che porta con sé un’esperienza del tempo sui generis. Se in
Hobbes non si trova (ancora) I’idea di un tempo della storia a sé stante, di
una storicitd autonoma, perché non c’¢ in fondo soluzione di continuita
frala temporalita individuale della prudenza e la temporalita collettiva del-
la storia, si pud nondimeno notare come religione e storia risultino di fatto
connesse fra loro attraverso una riflessione sull’esperienza del tempo e sui
problemi che essa comporta.
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Spinoza: spes, metus, superstz'tio

2.1
«Causa itaque, a qua superstitio oritur [...] metus est>»’

Come in Hobbes, anche in Spinoza la ripresa e la spiegazione dell’antica
tesi relativa al nesso fra religione e paura si concentrano in un unico luogo
in tutta opera. Nel Leviatano ¢ il cap. X1, cruciale nella struttura dell’ope-
ra; nel Trattato teologico-politico I'incipit della Prefazione, dalla posizione
deittica e per ci0 stesso programmatica®. Cost si apre 'opera:

Se gli uomini potessero governare tutte le loro cose con ferma determinazione o
se la fortuna fosse loro sempre propizia, non sarebbero dominati da alcuna super-
stizione. Ma poich¢ essi vengono spesso a trovarsi in tali difficoltd da non saper
prendere alcuna decisione, ¢ per lo pilt oscillano miseramente tra la speranza ¢ il
timore, a causa degli incerti beni della fortuna che essi desiderano smodatamente,
il loro animo ¢ quanto mai incline a credere in qualsiasi cosa’.

Da cui, poco sotto, la conclusione, con riformulazione del motto antico
(Primus in orbe deos...): «La causa da cui la superstizione trac origine, per-
dura e si accresce, ¢ dunque la paura»*.

1. TTP, Preﬁzzione.

2. Sulla Prefazione si vedranno in particolare i commenti di Pierre-Frangois Moreau
(1994, pp. 468-76, per il brano iniziale; 2021 per la Prefazione nel complesso).

3. TTP, Prefazione, 1, p. s («Si homines res omnes suas certo consilio regere possent,
vel si fortuna ipsis prospera semper foret, nulla superstitione tenerentur. Sed quoniam co
sacpe angustiarum rediguntur, ut consilium nullum adferre queant, et plerumque ob in-
certa fortunae bona, quae sine modo cupiunt, inter spem metumque misere fluctuant, ideo
animum ut plurimum ad quidvis credendum pronissimum habent» ). Nei rinvii al 777 il
primo numero romano dopo ’indicazione della parte o del capitolo si riferisce alla suddi-
visione in paragrafi riprodotta nell’edizione di riferimento.

4. Ivi, 4, p. 6 («Causa itaque, a qua superstitio oritur, conservatur et fovetur, metus
est» ).
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Colpisce innanzitutto che Spinoza apra precisamente su questo tema
la sua prima (e unica) opera filosofica autonoma pubblicata in vita, al mo-
mento d’introdurre il lettore al problema teologico-politico, facendo pro-
prio il modello di spiegazione dei fenomeni religiosi elaborato pochi anni
prima da Hobbes. Di tale modello Spinoza sottolinea subito la valenza ge-
nerale, esplicitando il suo carattere alternativo sia rispetto alla tesi secondo
cui la religione poggerebbe su un’idea di divinitd impressa originariamente
da Dio nella mente di tutti gli uomini, sia rispetto alla teoria dell’uso po-
litico strumentale della religione (I"“impostura”). Tale uso politico, esat-
tamente come in Hobbes, ¢ contcmplato, ma non come fatto originario,
bensi come strutturazione di relazioni e pratiche religiose a partire da un
fondo di credenza spontaneo e preesistente. Altri elementi di evidente as-
sonanza con |'impostazione hobbesiana sono I'importanza della “fortuna”
(incerta fortunae bona, «gli incerti beni della fortuna» ), un concetto che
rinvia anche a Machiavelli; la centralita della paura all’interno di una di-
namica affettiva complessa; il ruolo svolto nel processo da immaginazione
€ ignoranza.

In Spinoza restano invece sullo sfondo altri elementi importanti nel-
la spiegazione del Leviatano, come il fattore curiosita e I'articolazione del
processo in una dimensione causale e una temporale, mentre emergono fin
dall’inizio altri tratti peculiari, che in Hobbes non si trovano o si trovano
diversamente, come la stretta associazione fra paura ¢ speranza. Come in
Hobbes, invece, ¢ presente una limitazione dell’ambito della spiegazione.
Nel Leviatano si trattava della distinzione fra la religione nata dalla paura
dei pagani e quella fondata su una nozione di Dio come primo motore,
scaturita dalla ricerca disinteressata delle cause, distinzione di cui si ¢ com-
mentato lo statuto problematico e in definitiva lesile consistenza. Nella
Prefazione del TTP ¢ il fatto che Spinoza parli di superstizione e non di
religione, opponendo anzi I'una all’altra («homines superstitioni obnoxii
et religioni adversi», uomini soggetti alla superstizione e nemici della reli-
gione?), il che consente subito di pensare che dalla paura nasca la supersti-
zione, non la religione. Spinoza perd qui lascia implicito o meglio da per
scontato cosa intenda in effetti per religione: un implicito a sua volta pro-
blematico, dato che anche solo gli indizi disseminati nella Prefazione lascia-

5. «Qualunque cosa ne dica chi invece pensa essa scaturisca dal fatto che tutti i mor-
tali possiedono una qualche confusa idea della divinita» (ivi, s, p. 7).

6. Sulla “fortuna’, cfr. Moreau (1994, pp. 467-86); Del Lucchese (2004, pp. 22-49).

7. TTP, Prefazione, 2, pp. 5-6.
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no intendere abbastanza chiaramente che la religione opposta alla supersti-
zione quantomeno non coincide ai suoi occhi con il cristianesimo, né con
le altre grandi religioni monoteiste. Se, in prima istanza, la tesi di Spinoza
¢ che dalla paura nasce la superstizione, non la religione, la linea di distin-
zione fra le due ¢ tutt’altro che evidente ¢ in ogni caso difforme da tutti i
tradizionali usi confessionali di quei termini, al punto che la superstizione
tende ad assorbire in sé praticamente tutti gli esempi storici di ci6 che gli
uomini comunemente intendono per religione®.

Posta all’inizio della Prefazione del T7P, la tesi dell’origine della reli-
gione/superstizione dalla paura beneficia dunque di un grande risalto. Al-
lo stesso tempo, viene a far parte di un testo dalla tessitura particolarmente
complessa, strutturato su diversi livelli di lettura, in cui la linea dell’argo-
mentazione si frastaglia e si complica anche per esigenze di ordine retorico
e prudenziale®. Numerosi riferimenti dotti, espliciti o impliciti, da Tacito a
Terenzio ¢ a Curzio Rufo, si alternano nel giro di poche pagine con richia-
mi all’esperienza comune e ad esempi storici, a supporto di una dimostra-
zione che perde in evidenza geometrica cio che guadagna in persuasivita,
con un effetto che puo ricordare quello prodotto dal registro tipico di alcu-
ni scolii dell’ E#ica — incluso Iinvestimento polemico che nella Prefazione
del 77P prende a tratti toni particolarmente accesi®. D’altra parte in que-
sto testo Spinoza, diversamente dagli scolii che seguono le dimostrazioni
dell’ Etica, si trova di fronte alla necessita d’introdurre termini e concet-
ti rendendoli comprensibili a un lettore che non dispone ancora del lo-
ro significato specifico, significato che si chiarird eventualmente nel corso

8. Difficile escludere che in questa distinzione non giochi anche un’esigenza di caute-
la, anche se in Spinoza la distinzione fra religio e superstitio ha una consistenza concettuale
autonoma, seppur problematica. Posta la distinzione di base tra la superstizione, connessa
a paura ¢ ignoranza, ¢ la “religione”, intesa come atteggiamento etico e filosofico tenden-
zialmente convergente con la vita secondo ragione (cfr. Lettera 72, Spinoza, 2014, p. 2177;
Etica, 4P28S, 4P73S, sP41), il punto cruciale ¢ se Spinoza riconosca oppure no uno spa-
zio intermedio per forme di religione non fondate su una conoscenza adeguata di Dio,
ma nemmeno superstiziose, o almeno non interamente tali (che siano determinate forme
storiche-istituzionalizzate di religione, oppure di quella che Spinoza chiama vera religio,
o ancora di una religione basata sulla devozione ¢ non sulla paura). Per una discussione
del tema, in particolare riferimento al 772, cfr. Totaro (2009, pp. 157-75, Religio), Verbeek
(2002, pp. 26-8, distinzione fra devozione ¢ paura), Nadler (2022, pp. 57-63). Per la Prefa-
zione al TTP cfr. infra, n. 19. Nelle sigle dei riferimenti all’ E#ica indico secondo convenzio-
ne la Parte, la Proposizione, Definizione ecc., I'eventuale Scolio o Corollario: ad esempio
4P28S, Scolio della Proposizione 28 della quarta parte).

9. Cfr. Pina Totaro, in T7P, p. 499, . 3.

10. Su questo, cfr. Emilia Giancotti Boscherini, n. 1, pp. 10-2 in Spinoza (1980).
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dell’opera o pili spesso altrove, in particolare nell’ Etica. C’¢ dunque uno
scarto tra la formulazione esplicita dell’argomentazione ¢ lo sfondo teorico
che presuppone implicitamente. Anche per questo ¢ opportuno ricostruire
innanzitutto ’'andamento e alcuni sottintesi del ragionamento di Spinoza,
prima di commentarne le implicazioni e valutarne la posta in gioco.

La macrostruttura dell’argomentazione ¢ in realtd assai semplice e ri-
sulta scandita in due momenti principali, che corrispondono grosso modo
ai primi due capoversi del testo: I'individuazione delle cause della supersti-
zione («Se questa ¢ dunque la causa della superstizione»; 7P, p. 7) ¢ la
messa in luce dei suoi effetti («Ne segue inoltre chex; bid.), a cui succe-
de nel terzo capoverso I'aggancio piu specifico con il tema politico e con
I'impostura («Ma, se ¢ pur vero che il pitt grande segreto del regime mo-
narchico e il suo pit grande interesse consiste nell’ingannare gli uomini e
nell’ammantare speciosamente di religione la paura che li tiene sottomes-
si»; ivi, p. 9). Questa spiegazione causale in due tappe (prima la causa di
un fenomeno, poi gli effetti che derivano da esso; ossia un determinato fe-
nomeno considerato prima come effetto e poi a sua volta come causa) ha
il suo grande modello nell’ Appendice alla prima parte dell’ Etica, che ¢ il
luogo dell’opera di Spinoza a cui le pagine iniziali della Prefazione del TTP
appaiono pill strettamente connesse, per assonanze tematiche, concettua-
li e lessicali. L’argomentazione, al netto del tono polemico, s’inscrive poi
pilt in generale in quel canone naturalistico di comprensione e spiegazio-
ne causal-razionale dei fenomeni umani che Spinoza applica a tutte le ma-
nifestazioni della vita affettiva, mirando in particolare a mettere in luce
¢ a comprendere, senza derisione o disprezzo, le ragioni dell’irrazionale.
I PARR. 2.2 ¢ 2.3 sono appunto dedicati all’analisi dei due momenti della
spiegazione.

2.2
La causa della superstizione

La causa della superstizione ¢ la paura (mefus). Ma la paura a sua volta, lun-
gi dall’essere un dato semplice ¢ immediato, ¢, come in Hobbes, I'esito di
un processo, la risultante complessa di un insieme di fattori. Anche per Spi-
noza, dunque, la fear-theory non ¢ soltanto assunta come punto di partenza
di una critica della religione, né tantomeno si limita ad essere la constata-
zione di un dato di fatto. Essa si configura piuttosto come la conclusione
di un’indagine e di un procedimento esplicativo, che comporta a sua volta
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una precisa interpretazione filosofica dei termini dell’asserzione (la paura,
gli dei, il “fare”).

I fattori in questione possono essere raggruppati in tre insiemi, corri-
spondenti ad altrettanti stadi del processo: una situazione di partenza; una
prima riclaborazione immaginativo-affettiva di tale situazione; una dina-
mica produttiva o espansiva che porta all’emergere di nuovi elementi, fra
cui appunto I’ explanandum, cio¢ la religione o superstizione. La situazione
di partenza rinvia a uno sfondo di fattori antropologici, ambientali, mate-
riali: non tanto eventi straordinari — emblematicamente il fulmine, com’e-
ra per gli antichi e sara di nuovo per Vico —, quanto condizioni in qualche
maniera permanenti e strutturali della condizione umana, legate alla natu-
ra dell’'uomo e al suo rapporto ordinario con la realta che lo circonda. Nel
Leviatano sono quelli che Hobbes chiama i “semi” (seeds) della religione:
'endeavour e tutti gli elementi fondamentali della differenza antropologi-
ca, come la costruzione di serie regolate di pensieri, I"attitudine al pensie-
ro causale o 'ampliarsi dell’orizzonte temporale tipico delle menti umane.

L’elaborazione immaginativo-affettiva ¢ il complesso (anche nel senso
freudiano del termine) di passioni, al plurale, che emerge dalla situazione
di partenza, il risvolto di tale situazione dal punto di vista di quello che
oggi chiameremmo appunto la “mente situata”: la paura (¢izor) intervie-
ne qui per la prima volta, come un (primo) modo di dare un qualche senso
al contesto in cui il soggetto si trova attraverso 'interazione di stati affet-
tivi, di reagire alle difficoltd che tale contesto pone o alle possibilita che
dischiude, disponendosi all’azione. Nella spiegazione di Hobbes possono
essere ascritte a questo stadio del processo tutte quelle passioni (la curiosi-
td, il desiderio di conoscere le cause della propria sorte) che conducono alla
figura peculiare dell’ anxiety, cioe alla soglia della nascita della religione.

La dinamica produttiva, infine, mette 'accento sugli elementi nuovi
che scaturiscono da tale interazione di stati affettivi: pur ponendosi in con-
tinuita con la precedente elaborazione emotiva, di cui rappresenta un pro-
lungamento, questo stadio se ne distingue nella misura in cui il lavoro del-
le passioni si svolge a un secondo livello, insistendo non piu direttamente
sugli elementi della situazione iniziale, bensi, mediatamente, sugli stati af-
fettivi e sui materiali mentali gia emersi. Il processo si pone qui ancora pit
marcatamente sotto il segno dell’immaginazione, ¢ in particolare sulla sua
capacita di produrre rappresentazioni di oggetti assenti (deos, gli dei: i po-
wers invisible di Hobbes), ampliando la vita della mente ¢ allo stesso tempo
allontanandola dal contatto con la realtd. Passioni complesse come I awe
del Leviatano, il timore reverenziale, o la stessa anxiety, si sviluppano in
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questa fase. La sfera fantasmatica diventa in tal modo una dimensione sem-
pre pitt autonoma, che tende ad espandersi ¢ articolarsi in maniera sistema-
tica ed ¢ in grado anche di ospitare relazioni di nuovo tipo, fuoriuscendo
dall’ambito strettamente individuale per farsi intersoggettiva, collettiva e
politica. E solo a questo stadio del processo che, per Hobbes come per Spi-
noza, si strutturano propriamente le idee, le pratiche e i fenomeni religiosi:
che il timore infine produce (facit) gli dei.

Questi fattori ¢ questi stadi possono essere rinvenuti nel processo che
Spinoza delinea nelle poche ¢ dense pagine di apertura del r7p. La “situa-
zione iniziale” ¢ estremamente semplificata rispetto allo sfondo antropolo-
gico mobilitato nel Leviatano e poggia su due soli elementi: le 7es o circo-
stanze («res omnes suas, angustiae, res prosperae, res adversae) ¢ il deside-
rio (cupiditas). Tale semplificazione, oltre ad essere richiesta dalla brevita
della Prefazione, obbedisce pit in profondita a un’esigenza geometrica di
economia dei principi. Prese in s¢, infatti, 7es e cupiditas non sono altro che
gli elementi fondamentali dell’ontologia del finito spinoziana: il conatus
di ogni cosa, che nell’essenza dell’'uomo corrisponde al “desiderio” (cupi-
ditas), e la sua rete di relazioni con altre cose (e il loro conatus), da cui deri-
vano incrementi o diminuzioni di potenza. Nella situazione qui descritta,
tuttavia, i due elementi sono declinati in modo da mettere in evidenza la lo-
ro carica problematica dal punto di vista del soggetto individuale. La Prefa-
zione si apre su un periodo ipotetico dell’irrealta («Se gli uomini potessero
governare tutte le loro cose con ferma determinazione o se la fortuna fosse
loro sempre propizia, non sarebbero dominati da alcuna superstizione»;
TTP, Prefazione, 1, p. 5), che rimanda anche sintatticamente a quelle Propo-
sizioni finali della quarta parte dell’ Efica in cui Spinoza delinea I’ exemplar
humanae naturae, un modello ideale di uomo libero che serve come para-
metro del giudizio etico pur non essendo mai interamente realizzabile (ad
esempio «Se gli uomini nascessero liberi, non formerebbero nessun con-
cetto del bene e del male, finché fossero liberi>»; Etica, 4P68). Nell’ Etica,
tuttavia, questo modello ideale ¢ illustrato alla fine della quarta parte (De
servitute) e fa da ponte per la quinta, dedicata alla libertd umana. Nella Pre-
fazione del TTP, ¢ in uno spazio estremamente ridotto, l'ordine ¢ invertito:
il periodo ipotetico dell’irrealta apre I’argomentazione ponendosi come
una pura ipotesi controfattuale, 'uomo interamente razionale o prudente,
sempre fortunato, privo di superstizioni, un limite del tutto astratto al di
sotto del quale si apre la realta effettuale delle cose, fatta non di prosperita
ma di avversitd (angustiae), non di fermo consiglio ma d’improvvisi rove-
sci. Non I'ideale impossibile dell’'uomo nato libero, insomma, bensi la dura
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realtd hobbesiana o machiavelliana di scontri e rapporti di forza, dove i pe-
sci grandi mangiano i piccoli”, una realta indifferente ad aspettative antro-
pocentriche che obbedisce all’assioma unico della quarta parte dell’ Ezica:
«Nessuna cosa singolare ¢ data nella natura delle cose, senza che ne sia data
un’altra pit potente e pili forte. Ma, se ne ¢ data una qualunque, ne ¢ data
un’altra piti potente dalla quale quella data puo essere distrutta».

E in questo contesto che le es ¢ la cupiditas si allacciano e si determina-
no avicenda, un intreccio che Spinoza presenta dal punto di vista soggetti-
vo di un uomo immerso nella rete dei condizionamenti reciproci tra modi
finiti, in parte consapevole della propria situazione, ma ben lontano dal co-
noscerla adeguatamente («Ritengo che nessuno ignori queste cose, benché
io creda che la maggior parte degli uomini non conoscano sé stessi»; T7P,
Prefazione, 2, p. 5). Da questo punto di vista le circostanze non sono consi-
derate in s¢, bensi giudicate a partire dagli effetti che producono sul sogget-
to, in base alla loro utilita o conformita ai suoi scopi: i nessi causali e i con-
dizionamenti oggettivi sono vissuti come difficolta (angustiae), le res sono
percepite come se fossero in sé prosperae o adversae — la good and evil fortu-
ne di Hobbes. Il funzionamento del pregiudizio teleologico a cui qui si al-
lude ¢ coerente con I’analisi pitt ampia che Spinoza ne offre nell’ Appendice
alla prima parte dell’ Etica, a partire dalla combinazione d’ignoranza e de-
siderio, I ignoranza originaria delle cause e 'appetito cosciente per I'utile™:
anche in quel caso due soli fattori, necessari e sufficienti a rendere conto di
tutto I’articolato processo con cui si costruisce per via immaginativa una
concezione finalistica della realtd, tramite la proiezione dei nostri desideri
sulle cose. Nella Prefazione del T7p, al giudizio finalistico soggettivo sulla
natura propizia o avversa delle res corrisponde una determinazione del de-
siderio, che, da forma generale e naturale del conatus, si polarizza sui «beni
incerti della fortuna» e percio diventa smodato (size modo), cio¢ eccessivo,
senza misura: un’attribuzione, quella dell’eccesso, che nell’analisi spino-
ziana delle passioni indica la parzialita (esclusivitd, ossessivitd) dell’inve-
stimento affettivo su un oggetto, ancor prima che la sua forza o intensita.
La rappresentazione finalistica delle 7es e la polarizzazione della cupiditas
sui beni della fortuna danno luogo a un fenomeno di smarrimento ¢ per-
dita di punti di riferimento: diventa impossibile prendere alcuna decisione

1. Cfr. TTP, XV, 2, p. 374

12. «Bastera qui porre come fondamento cio che tutti devono riconoscere [in 77P:
“nessuno ignora queste cose’, Prefazione, 2, p. s]: cio¢ che tutti gli uomini nascono senz’al-
cuna conoscenza delle cause delle cose, e che tutti hanno un appetito di ricercare il loro
utile, e ne hanno coscienza» (Etica, Appendice alla prima parte, p. 87).
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(«consilium nullum adferre queant» — le cause della buona e cattiva sorte,
aveva detto Hobbes, for the most part are invisible) e ’animo fluttua misera-
mente tra speranza ¢ timore («inter spem metumque misere fluctuant» ).

La fluctuatio animi, cio¢ loscillazione fra due affetti contrari (Etica,
3P17S) ¢, com’® noto, una figura centrale nella dinamica delle passioni
secondo Spinoza e gioca anche qui un ruolo cruciale, per certi versi ana-
logo a quello dell’ anxiety nel Leviatano. E in fondo come sviluppo della
fluctuatio tra speranza e paura, o in reazione ad essa, che tutto il processo
si snoda, quasi andasse alla ricerca (inane) di un punto d’arresto. Un pri-
mo assestamento, su cui si chiude la situazione iniziale, ¢ la condizione di
credulita a cui approda il soggetto («animum [...] ad quidvis credendum
pronissimum» )”: assestamento paradossale, fatto com’¢ allo stesso tempo
d’incertezza e di sicumera, di volatilita (si crede a qualsiasi cosa) ¢ di per-
tinacia (nel credere sempre e comunque), di passivitd ¢ frenetica attivita,
come se il gioco interiore dei contrari affettivi che definisce la fluctuatio si
ripercuotesse all’esterno, nel rapporto oscillante del soggetto con gli altri e
col mondo. Purtuttavia, la credulita ¢ a modo suo un fattore di neutralizza-
zione delle variazioni della sorte, dato che permane immutata sia iz prospe-
ris che in adversis, impermeabile alle lezioni dell’esperienza't, quasi fosse un
analogo negativo e per certi versi grottesco del certum consilium, la deter-
minazione costante dell’'uomo libero da superstizioni evocata all’esordio.
In circostanze favorevoli, infatti, nota Spinoza rinviando a un’esperienza
comune, I’ignoranza, sicura di sé, non accetta nessun consiglio; quando
le cose vanno male, li accetta invece tutti, per quanto vani o assurdi®. Ma
tra qualsiasi consiglio ¢ nessun consiglio non ¢’¢ differenza, e lo sforzo di
trovare un punto d’appiglio o d’orientamento si dimostra vano («quo se
vertant, nescire», non sanno da che parte andare), tant’¢ vero che basta
pochissimo per tornare a temere ¢ sperare («meliora sperare, rursus dete-
riora timere> ).

13. TTP, Prefazione, 1, p. s («animo quanto mai incline a credere in qualsiasi cosa» ).

14. Analoga impermeabilita all’esperienza nel pregiudizio finalistico, anche di fronte
a tempeste, terremoti e pestilenze: «e benché I'esperienza protestasse quotidianamente ad
alta voce e mostrasse con innumerevoli esempi che i casi utili e nocivi capitano ugualmente
senza distinzione ai pii e agli empi, non per questo si sono staccati dal loro inveterato pre-
giudizio» (Etica, Appendice alla prima parte, p. 91).

15. TTP, Prefazione, 2, p. 5: «per la gran parte essi, nelle circostanze favorevoli, [fan-
no] mostra di abbondare a tal punto in sapienza [...] da ritenersi offesi se qualcuno voglia
dar loro un consiglio; mentre, nelle circostanze avverse [...] chiedono supplichevoli con-
siglio a chiunque, e non ne ascoltano alcuno tanto assurdo o vano che essi non seguano».
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Come si ¢ visto anche in Hobbes, fra credenza e ignoranza s’innesca un
rapporto di circolarita: si ricordera probabilmente come il cap. x11 del Le-
viatano insista sul fatto che le idee religiose, nate dalla paura e dall’ansioge-
na impossibilita di individuare le cause della propria sorte, inibiscano a loro
volta la ricerca delle cause, in un processo circolare e tendenzialmente senza
fine (cfr. supra, PAR. 1.2). Analogo fra i due autori ¢ anche, di conseguenza,
il fatto che, rispetto alla mera ignoranza di partenza, la condizione di cre-
dulita rappresenta gia uno sviluppo, e un aggravio: bloccando la possibilita
del consiliums, la credulita rende infatti I’intelletto inemendabile, stabilizza
I'ignoranza iniziale rendendola duratura, un babitus dotato di un suo co-
natus a perdurare nell’esistenza. Al di sotto delle variazioni di circostanze,
desideri e stati d’animo, si sedimenta una sorta di prima disposizione per-
manente, che deriva dalla fluctuatio ¢ allo stesso tempo la alimenta.

Si tratta tuttavia di un equilibrio strutturalmente assai instabile. Ri-
spetto a Hobbes, ¢ alla condizione paralizzante dell’ anxiety, Spinoza mette
pilt nettamente Iaccento sulla costitutiva mancanza di stabilita di un pro-
cesso che, nato dalla fluctuatio, ne resta segnato, mantenendo un’inquieta
propensione al movimento, per quanto in questo caso a vocazione cata-
strofica. Piu precisamente, le dinamiche descritte nel Leviatano consistono
nello sviluppo, a partire da fattori naturali, di condizioni materialmente ¢
psicologicamente insostenibili, in quanto contrarie allo sforzo di conserva-
zione di sé: cosi nel caso di Prometeo ¢ in quello della guerra di tutti contro
tutti nello stato di natura. Giunti a tali condizioni, in cui si ¢ come bloc-
cati e rosi dalla paura, ¢ giocoforza aspettarsi una reazione o un rimbalzo
verso un assetto diverso: la nascita della religione e I’istituzione dello Stato
sembrano obbedire in questo a un’esigenza analoga, a cui rispondono in
modi radicalmente diversi eppure simili nella tendenza di fondo, che resta
nei due casi animata da una ricerca di stabilizzazione. In Spinoza invece il
processo da cui nasce la superstizione non si arresta se non per un effimero
istante. Bastano infatti cause minime («Deinde levissimis causis» ) per ri-
metterlo in moto: un’associazione mnemonica («vedono accadere qualco-
sa che ravvivi in loro il ricordo di un bene o di un male passati»; 77P, Prefa-
zione, 2, p. 5) o un evento insolito sono sufficienti a innescare una nuova fa-
se. Ho chiamato questo passaggio “elaborazione immaginativo-affettiva’:
in questo caso ¢ immaginativa perché la memoria altro non ¢ per Spinoza
che un modo di immaginare (Etica, 2P18); affettiva nella misura in cui gli
affetti di paura e speranza si prolungano in altre disposizioni d’animo, co-
me |'admiratio, ]a meraviglia di fronte a un evento insolito; elaborazione,
infine, perché il soggetto non si limita a constatare, ma cerca di dare un
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senso a cio che succede, interpretando la natura a modo suo, cio¢ in modi
fantasiosi («naturam [...] miris modis interpretantur» ).

Spinoza descrive a questo punto il processo con due periodi simme-
trici, che illustrano una medesima sequenza di eventi: prima gli incipien-
ti superstiziosi vedono qualcosa («si quid enim, dum in metu versantur,
contingere vident>; «Si quid porro insolitum magna cum admiratione vi-
dent>, corsivi miei)'; poi credono che la cosa che hanno visto significhi
qualcos’altro (putant, credunt: Vico dird «subito domanda, che tal cosa vo-
glia dire, 0 significare>)"; infine la intendono come segno o annuncio di un
evento futuro, presagio (omen) o prodigio (prodigium). L’apparente acci-
dentalita del fenomeno, che ¢ presentato sotto il segno di una condizione
ipotetica («Si quid> ), non deve nascondere il fatto che siamo di fronte a
uno sviluppo del tutto necessario. Le associazioni mnemoniche sono infat-
ti completamente arbitrarie e possono scattare con tutto (cfr. Etica, 2P18S;
3P14), dunque prima o poi ineluttabilmente scatteranno. Quanto alla me-
raviglia — uno stato d’animo a cui Spinoza toglie valore cognitivo ¢ morale,
contro Cartesio e una venerabile tradizione filosofica (cfr. Piro, 2009) —,
essa si caratterizza per la concentrazione su una cosa singola, tolta dal con-
testo (« questa immaginazione di una cosa singolare, in quanto si trova so-
la nella mente, si chiama Meraviglia [0 Ammirazione, Admiratio]>, Etica,
3P52S): cio¢ per quella limitatezza o parzialita del punto di vista, che per
Spinoza in senso lato coincide con l'errore ¢ I’ignoranza, e in senso stretto
rimanda alla concentrazione “eccessiva” sugli incerti beni della fortuna che
contraddistingue la situazione iniziale. Tanto piu ¢ parziale la focalizza-
zione, tanto pit ampio ¢ 'ambito dell’insolito e del meraviglioso, perché
I'ignoranza dei nessi che collegano le cose fra loro fa apparire qualsiasi cosa
come nuova, sorprendente ¢ inaudita. A queste condizioni, ¢ inevitabile
che la percezione di un evento contingente qualsiasi richiami prima o poi
un ricordo o susciti meraviglia, con quel che ne segue.

Si tratta di un passo significativo verso la dimostrazione dell’universa-
litd e necessita della superstizione. Ma un’acquisizione altrettanto rilevante
di questa sequenza dell’argomentazione ¢ I’ingresso del fattore tempo, che
sembra fare in qualche modo da acceleratore del processo. Presagi o prodigi
rinviano infatti al futuro: indeterminato nel caso degli omina, che riposa-

16. TTP, Prefazione, 2, p. 5: «Se infatti, mentre sono in preda alla paura, vedono ac-
cadere qualcosa»; «Se poi assistono a qualcosa d’insolito, che susciti in loro grande me-
raviglia.

17. Snq4,p. 69,5 187.
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no su una connessione di segni ed eventi puramente accidentale («le cose,
che per accidente sono causa di speranza o di paura, sono chiamate presagi
buoni o cattivi»: Etica, 3P50S)"; oppure concepito in chiave antropomor-
fica, nel caso del prodigio, un evento straordinario che indica agli occhi
del credente la passione ¢ la volonta di un soggetto in grado di provocar-
lo - I'ira «degli d¢i o del sommo nume» (TP, Prefazione, 2, p. 5). Le idee
di omina ¢ prodigia delineano un futuro incerto (e percid materia d’inter-
pretazione), nonché dipendente dalla volonta di agenti soprannaturali (i
powers invisible di Hobbes), da cui proteggersi o di cui ingraziarsi i favori.
In ogni caso, ¢ un futuro non regolare né necessario, opposto alla concezio-
ne spinoziana, ¢ in generale scientifica, della natura.

La menzione in questo passo degli d¢i o di un Dio (il sommo nume)
puo far pensare che le idee della divinit (cio¢ la religione) precedano la su-
perstizione, dato che il processo sembra presupporle. In tal caso, potrebbero
anche darsi almeno in linea di principio credenze religiose (relative al divi-
no) non superstiziose, a differenza che in Hobbes dove i “poteri invisibili”,
da cui si crede dipenda la nostra sorte, e gli “dei” nascono insieme e sono
anzi la medesima cosa. Ma Iassociazione della divinita con I’ira indica con
chiarezza che ci troviamo completamente all’interno di una concezione an-
tropomorfica della divinita, che presta agli dei volonta, passioni e scopi, ol-
tretutto senza marcare una distinzione netta fra una prospettiva pagana (gli
deéi) e una tendenzialmente monoteistica (il sommo nume). Non sembra es-
serci dunque spazio in realta per una genesi delle idee religiose alternativa a
quella materiale e spontanea riconducibile alla paura. Anche in questo caso
la formulazione della Prefazione del T7P («I’ira degli dei o del sommo Nu-
me» ) ha un preciso corrispettivo nell” Appendice alla prima parte dell’ Etica,
dove Spinoza chiarisce come il pregiudizio finalistico porti ad immaginare
«uno, o pitt rettori della natura, dotati di liberth umana» (Etica, Appendi-
ce alla prima parte, p. 89): ed ¢ precisamente a questo punto, nota Spinoza
nell’ Appendice, che il pregiudizio «si ¢ cambiato in superstizione (i super-
stitionem versum) ed ha messo profonde radici nelle menti (altas in menti-
bus egit radices)>» (ibid.). A partire da una siffatta concezione della divini-
ta, in cui rientra a pieno titolo il Dio provvidente della tradizione ebraico-
cristiana, non c¢’¢ (sedicente) religione che non sia di per sé superstizione®.

18. Come si legge nell’ Etica, sono dette presagi buoni o cattivi «le cose che per acci-
dente sono causa di speranza o di paura» (3Ps0S).

19. Questa almeno I'indicazione della Prefazione: cfr. Totaro (2009, p. 160: «Nella
Prefazione al Tractatus theologico-politicus, la religione coincide con la vana religio ¢ con la
superstizione ) ¢ Nadler (2022, p. 57: «queste due grandi tradizioni di fede [ebraismo ¢
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In ogni caso, aprendosi sul futuro, il processo conosce un’accelerazio-
ne, dando luogo a quella che abbiamo chiamato una “dinamica produttiva
ed espansiva”. E in primo luogo una proliferazione all’infinito d’immagi-
nazioni e pratiche religiose («infinita fingunt» ), con cui ci si illude di po-
ter placare I’ira divina, una proliferazione che Spinoza, come gia Hobbes,
esemplifica poco pil sotto attraverso un elenco di svariate pratiche divi-
natorie o profetiche: «credono che Dio [...] abbia inscritto i suoi decre-
ti non nella mente degli uomini, ma nelle viscere degli animali, o che tali
decreti siano profetizzati (praedicere) dagli stolti, dai pazzi e dagli uccelli,
per ispirazione divina (divino afflatu) o per istinto»*. In secondo luogo,
la condizione affettiva aumenta d’intensitd, esasperandosi nel senso della
tristezza (#ristitia) e rivelando cosi quale fosse la tendenza profonda dell’o-
scillazione tra paura e speranza: la fluctuatio non approda mai a un saldo
positivo fra beni e mali, neanche quando la buona sorte sembra esaudire
desideri e speranze, poiché coloro che «smodatamente desiderano cio che
¢ incerto (incerta sine modo cupiunt)>» versano in ogni caso in una condizio-
ne di agitazione, soggezione e diminuzione di potenza: percio giungono a
«implora[re] con voti e lacrime da donnicciuola (lachrimis muliebribus) il
divino soccorso». Infine, come spesso accade nell’analisi spinoziana del-
le passioni, il conflitto interiore si esprime e si rivolge in conflittualita o
aggressivita verso I'esterno: cosi s’incolpano ragione e sapienza di non sa-
per indicare una via certa verso cid che per definizione non pud mai essere
raggiunto con certezza, ossia i vani oggetti del desiderio («vana, quae cu-
piunt» ). Questa estroflessione della tristezza obbedisce ancora a un mec-

cristianesimo), spiega Spinoza nella prefazione al Traztato — in cui presenta una breve sto-
ria naturale della religione —, essenzialmente non sono altro che forme di superstizione
istituzionalizzata»). Una lettura diversa della Prefazione ¢ quella di Susan James (2012,
pp- 14-26), secondo cui il principale obiettivo polemico di Spinoza non era la «religione
in generale», ma la Chiesa riformata olandese (ivi, p. 22): a questa delimitazione della po-
sta in gioco corrisponde secondo "autrice I’idea che la superstizione non sia altro che una
deformazione della religione («una patologia che sorge quando la religione non funziona
(goes wrong)>, ivi, p. 14), secondo il modello di Bacone e soprattutto di Plutarco (De su-
perstitione), nonché uno strumento politico (impostura). James non cita invece il modello
lucreziano, la cui ripresa da parte di Spinoza comportava un’altra (e pili forte) tesi, cio¢ che
la superstizione, nascendo dalla paura, ¢ un fenomeno originario ¢ non la deformazione o
una patologia di una religione preesistente: se ¢ il timore ad aver fatto per primo gli dei,
cid comporta che non si di un’idea di divinitd (e dunque una religione, almeno nel senso
ordinario del termine) che lo preceda.

20. TTP, Prefazione, 3, pp. 5-7. Sisa che il primo capitolo del 77 ¢ dedicato proprio ai
profeti: nella frase citata sembra rinviare in particolare alla profezia la menzione dell’ispi-
razione divina («divino afflatu> ).
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canismo proiettivo, che trasferisce sulla natura il modo in cui il soggetto
concepisce sé stesso ¢ i propri desideri: «inventano un’infinita di cose, in-
terpretando la natura — quasi che questa sragionasse insieme a loro (quasi
tota natura cum ipsis insaniret) — nei modi piu strani». La Prefazione ripro-
duce qui un segmento (dall’io alla natura) del processo di proiezione an-
tropomorfica del pregiudizio teleologico che I’ Appendice alla prima parte
espone per esteso, per cerchi concentrici sempre pitt ampi: dall’io agli altri,
alle singole cose, alla natura tutta, agli déi e infine a Dio.

Poiché ad essere proiettato all’esterno ¢ appunto un pregiudizio, frutto
dell’ignoranza, delle passioni e di un’immaginazione sempre pitt deliran-
te, si assiste inoltre a questo punto a un vero e proprio rovesciamento dei
piani di realtd. La natura, di per sé regolare e necessaria, appare irregolare ¢
capricciosa come i desideri che si proiettano su di essa («quasi tota natura
[...] insaniret»)*. Della ragione si predica la cecitd («rationem caccam
appellare» ), cio¢ proprio lattributo che invece appartiene per antonoma-
sia alle passioni**. Con questo capovolgimento fra la natura e l'io, fra la
ragione e le passioni, il processo giunge all’apice del suo c/imax e Spinoza
abbandona ogni neutralita prorompendo in un’esclamazione — «Finoa tal
punto il timore ha fatto impazzire gli uomini!» («Tantum timor homi-
nes insanire facit!») — che rappresenta una variazione sul verso lucreziano
«Tantum religio potuit suadere malorum» (De rerum natura, 1, 101) ¢ ha
di nuovo un suo corrispettivo nell’ Appendice alla prima parte («Si consi-
deri, di grazia, a qual punto la cosa ¢ infine arrivata!» )*.

Questa prima parte dell’argomentazione dedicata alle cause della su-
perstizione si conclude immediatamente dopo con un’altra variazione,
quella sul Primus in orbe deos fecit timor: «La causa da cui la superstizione
trac origine, perdura e si accresce, ¢ dunque la paura» (77P, Prefazione, 4,
p- 7). Rispetto alla formulazione antica si notano I'inserimento del termi-
ne “causa’ ¢ la serie di verbi con cui Spinoza traduce il significato del feciz
di Petronio e Stazio («a qua superstitio oritur, conservatur et fovetur» ), a

21 Ivi, 2, p. 5. Cfr. Etica, Appendice alla prima parte, p. 89: «non hanno mostrato altro
che la natura e gli Dei sono colpiti dallo stesso delirio che gli uomini».

22. Tutti i desider, scrive Spinoza nell’ Ezica, «in quanto si generano in noi da affetti
che sono passioni, sono ciechi» (Etica, 4Ps8S). Nella proposizione seguente, la 59 della
quarta parte, ¢ particolarmente nello Scolio, Spinoza spiega filosoficamente il significato
di questa espressione proverbiale (la cecita delle passioni), sulla base della tesi che possiamo
essere determinati a una medesima azione altrettanto da moventi razionali che da immagi-
ni confuse: il desiderio derivato da una passione ha dunque una capacita di suscitare I’azio-
ne del tutto scevra da considerazioni razionali (e percio ¢ detta “cieca”).

23. Etica, Appendice alla prima parte, p. 89.
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ribadire come 'azione causale esercitata dalla paura s’inserisca in un pro-
cesso dinamico, complesso ¢ in grado di autoalimentarsi.

2.3
Gli effetti della superstizione

Abbiamo incontrato anche nella spiegazione di Hobbes una dinamica cir-
colare, in virtti della quale il processo si autoalimenta: I’ignoranza delle
cause produce ansia ¢ paura, che bloccano la ricerca delle cause mantenen-
do in tal modo la condizione d’ignoranza, e cosi via. La principale diffe-
renza consiste nei rispettivi sviluppi. In Hobbes sul circolo costituito da
ignoranza, paura e idee religiose si innesta 'uso politico strumentale di chi
ha inteso coltivare i «semi della religione» come principio di obbedienza
civile. In Spinoza invece il processo continua a svilupparsi in modo autono-
mo e dalla superstizione seguono direttamente, senza intervento di fattori
esterni, alcuni effetti o conseguenze, la cui illustrazione costituisce, dopo
un intermezzo storico ispirato alla Vita di Alessandro di Curzio Rufo*, la
seconda e pitl lineare parte della spiegazione, che occupa il secondo capo-
verso della Prefazione («Se questa ¢ dunque la causa della superstizione, ne
segue chiaramente (care sequitur)>; ivi, s, p. 7).

La prima conseguenza ¢ 'universalita della superstizione, infine affer-
mata in modo esplicito dopo che Spinoza ci si era gradualmente approssi-
mato nella prima parte della spiegazione: «ne segue chiaramente che tut-
ti gli uomini sono per natura soggetti alla superstizione» (bid.). Questa
conclusione da una parte conferma che I'incipit della Prefazione («Se gli
uomini potessero governare tutte le loro cose con ferma determinazione
[...], non sarebbero dominati da alcuna superstizione» ) era a tutti gli effet-
ti un periodo ipotetico dell’irrealta. Dall’altra, collocandosi su un medesi-
mo piano di universalita, si pone apertamente in alternativa all’argomento
apologetico fondato sulla presenza dell’idea di Dio nell’animo di tutti gli
uomini, argomento di cui la conclusione di Spinoza costituisce in un certo
senso il momento di verita: universalita si, dunque, ma per motivi opposti
a quelli degli apologeti («quantunque dica chi invece pensa essa scaturisca
dal fatto che tutti i mortali possiedono una qualche confusa idea della di-

24. Sul senso di questo intermezzo, cfr. Moreau (2021, pp. 23-5). Moreau ricorda che
Curzio Rufo era un autore di riferimento nella tradizione libertina (Naudé, La Mothe Le
Vayer, Bayle) proprio in virtit della sua critica della superstizione (cfr. anche Moreau, 1994,
pp- 473-6).
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vinitd»; bid.). Spinoza non si riferisce peraltro alla diffusione della super-
stizione tra gli uvomini come a uno stato di fatto — punto di partenza che
sara piuttosto quello di un Bayle —, quanto a una disposizione, cioe al loro
essere «per natura soggetti alla superstizione (superstitioni obnoxios)». L'e-
spressione puo valere “sottoposti” (di fatto), ma anche “esposti” (potenzial-
mente) alla superstizione, “suscettibili di” superstizione, senza che si debba
decidere per una sfumatura o per I'altra. L'espressione suggerisce cosil’idea
di un processo pili che di uno stato di cose, un processo in cui tutti sono
coinvolti in modi e gradi vari e variabili lungo la durata della loro esistenza.
Come si sa, ¢ la stessa formula che Spinoza usa per descrivere il rapporto
fra gli uomini e le passioni (homines passionibus obnoxii): e anche in quel
caso piu generale intende che, per la sua stessa natura di modo finito, ogni
uomo, anche colui che vive pitt guidato dalla ragione (ex ductu rationis),
¢ esposto alle passioni* e allo stesso tempo che nessuno vi ¢ soggetto allo
stesso modo, o sempre allo stesso modo.

La seconda conseguenza («Deinde sequitur» ) ¢ infatti che la supersti-
zione ¢ «necessariamente assai mutevole (variam) e incostante», per fra-
gilitd epistemica e irruenza emotiva («come tutte le illusioni della mente
¢ gli impeti del furore» ). La terza ¢ ultima («denique» ), che il suo fon-
damento ¢ esclusivamente affettivo ¢ impermeabile a qualsiasi transazione
con laragione: «infine, [segue] che essa non ¢ sostenuta (defends) che dalla
speranza, dall’odio, dall’ira e dall’inganno (dolo) proprio perché non nasce
dalla ragione, ma dal solo affetto, che ¢ percio efficacissimo (ex solo affecto,
eoque efficacissimo; s, p. 7)*. Ritroviamo in questi sviluppi due tendenze
gia viste all’opera nella prima parte della spiegazione, vale a dire 'estrema
mobilita e volatilita delle associazioni emotive da cui nasce la superstizione
(«levissimis causis», la fluctuatio), combinata con la tendenza del proces-
so — una tendenza solo apparentemente opposta, ma in realtd complemen-
tare — a irrigidirsi in assetti stabili, refrattari al cambiamento, ostili a ci6
che pud metterli in discussione (cio¢ la ragione ¢ 'umana sapienza). Come

25. Cfr. Etica, 4P 4C: «Da cio¢ segue che 'uomo ¢ sempre necessariamente sottopo-
sto alle passioni (passionibus esse semper obnoxium) > .

26. Ex solo affecto, eoque efficacissimo: intendendo eo come un ablativo di causa (“na-
scono dall’affetto che ¢ solo — cio¢ perché non accompagnato dalla ragione —, ¢ per questo
[e0] efficacissimo”) rendo I’espressione in modo diverso dalle principali traduzioni cor-
renti (Totaro: «non nasce dalla ragione, ma unicamente dall’affetto, cioé da quanto di pin
efficace esista»; Droetto-Giancotti: «non dalla ragione essa ha origine, ma dalla passione,
anzi dalla piss irruente delle passioni>; Sangiacomo: «ha origine non dalla ragione, ma sol-
tanto da un affetto, per di pir efficacissimo>, corsivi miei).
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mostra ampiamente I’ Appendice alla prima parte dell’ Etica, I'immagina-
zione ha una tendenza a costituirsi in sistema, costruendo con metodo la
propria follia in base a una consequenzialitd necessaria (cfr. Etica, 2P36:
«Le idee inadeguate e confuse seguono con la medesima necessita che le
idee adeguate, ossia chiare e distinte» ). Il verbo defend; (letteralmente “es-
sere difesa”)”, con cui Spinoza designa la relazione fra la superstizione ¢ un
gruppo di passioni, esprime a mio avviso proprio questa latente aggressivi-
ta, che dispone le passioni coinvolte — paura e speranza, a cui si aggiungono
quil’odio e’ira —, in un’attitudine difensiva e polemica. L’odio, ¢ I'ira che
ne deriva, chiarisce " Etica, fanno parte di quegli affetti che sono contrari
(repugmmt) alla ragione e percio non possono mai essere buoni (4P4s).
Tale refrattarieta alla ragione rende il dominio degli affetti sul soggetto
esclusivo («ex solo affecto») e percid almeno apparentemente inconteni-
bile («eoque efficacissimo» ).

Una volta esplicitate queste tre conseguenze (universalitd, incostan-
za, refrattarietd alla ragione), la deduzione degli effetti della superstizione
sembra subire una brusca inflessione, passando dal piano universale (“tutti
gli uomini”) a quello particolare di un soggetto collettivo determinato (il
“volgo”, vulgus). Tuttavia, la linearitd della successione causale ¢ solo ap-
parentemente interrotta, poiché Spinoza ripete qui nello spazio di poche
righe quel movimento senza soluzione di continuita dal soggettivo all’in-
tersoggettivo (o meglio, dato il suo concetto di “individuo” come unione
di corpi**, da un individuo a un altro individuo a gradi diversi di composi-
zione), che ¢ illustrato su piti ampia scala nella terza parte dell’ Etica, quan-
do Panalisi delle passioni, seguendo la dinamica espansiva caratteristica
degli investimenti affettivi, trapassa dal piano pil strettamente individua-
le a quello relazionale, in cerchi sempre pitt ampi e combinazioni sempre
pitt complesse. Nel caso del volgo, che Spinoza introduce qui a partire dal-
la generale incostanza della superstizione®, continuano ad agire in chia-
ve collettiva i medesimi fattori gia illustrati nel primo stadio della spiega-
zione — |'incostanza, il tempo come acceleratore del processo, la violenza.
Questa pit in dettaglio la loro concatenazione (ibid.):

27. Sia Totaro che Droetto-Giancotti optano per una traduzione pitt neutra (“essere
sostenuta’, “reggersi”).

28. Cfr., nella seconda parte dell’ Etica, la Definizione a seguito dell’assioma 11 ¢ po-
stulato 1 del cosiddetto “Trattatello sui corpi’”.

29. TTP, Prefazione, s, p. 7: «Tanto facilmente accade inoltre che gli uomini cadano
vittima di ogni genere di superstizione, quanto difficilmente, al contrario, avviene che essi
persistano in un solo e medesimo genere».
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1. il volgo giace in una condizione permanente d’impotenza («poiché il volgo
resta sempre ugualmente misero» );

2. acuisegue appunto I’inquictudine o incostanza («percid non sa starsene mai
quieto»);

3. potenziata dall’attrazione per il nuovo («ma ama invece soprattutto cio che ¢
nuovo»);

4. e una siffatta incostanza ¢ infine causa di violenza («tale incostanza fu causa
di un gran numero di conflitti e guerre atroci» )*.

Siamo dunque di fronte alla medesima sequenza causale, riproposta questa
volta su scala macro-sociale. Il punto di partenza (1.) corrisponde logica-
mente alla “situazione iniziale”, quella determinata per ogni individuo dal-
le cause naturali della superstizione (desiderio pili 7es), portando perd in sé
Iesito del processo di consolidamento gia illustrato nella prima parte della
spiegazione. Adesso la superstizione, infatti, non coincide pit soltanto con
una diminuzione di potenza del conatus (“tristezza”), ma appare cristalliz-
zata in una disposizione strutturata, che il vulgus eredita dal processo di ge-
nesi della superstizione dalla paura, come dimensione essenziale della pro-
pria condizione. Il volgo ¢ detto infatti miser, un aggettivo che per Spinoza
¢ sinonimo di “impotente” (Efica, 4Ps4, «miser, seu impotens» )*. Non si
tratta dunque tanto di un passaggio dal pit al meno (#ristitia), cio¢ di una
decrescita relativa di potenza, bensi di uno stato di passivitd o mancanza
di potenza che rimane sempre uguale a sé stesso (semper aeque miserum).
A differenza della multitudo o popolo, il volgo si definisce come soggetto
collettivo per la sua costante passivitd, ed ¢ sempre passivo anche quan-
do agisce o si agita (2.), poiché manca per definizione di un’idea adeguata
del proprio agire, mosso com’¢ unicamente dalle associazioni immaginarie
dettate dalla superstizione.

Nell’attrazione del volgo per il nuovo (3.) convergono poi due inclina-
zioni immaginativo-affettive che abbiamo gia incontrato. L’idea del “nuo-
vo” comporta infatti un’idea di futuro, unita alla persuasione di trovarsi di
fronte a qualcosa di inedito, senza precedenti. L’idea di futuro che ¢ in gio-
co qui, oltre ad essere prodotta dall’immaginazione come in genere sono
per Spinoza tutte le determinazioni temporali, ¢ anche estremamente po-
vera, cio¢ priva di connessioni e di profondita. Il nuovo in quanto tale si le-

30. «quia Vulgus semper aeque miserum manet [...] ideo nusquam diu aquiescit [...]
sed id tantum eidem maxime placet, quod novum est [...] quae quidem inconstantia mul-
torum tumultuum et bellorum atrocium causa fuit>.

31. Con riferimento proprio al vulgus nella Dimostrazione.
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ga a un orizzonte temporale ristretto, che da una parte lo rende particolar-
mente attrattivo perché non risveglia nel volgo nessun ricordo negativo (¢
“nuovo” per definizione cio che non I’ha ancora deluso: «id eidem placet
[...] quod novum est quodque nondum fefellit» ), dall’altra consente un’a-
desione istantanea e noncurante delle conseguenze. Il tempo del “nuovo”
¢ una sorta di futuro prossimo o futuro-presente, che trae la sua forza d’in-
vestimento affettivo proprio dall’essere senza memoria e senza previdenza.
Come nel caso dell’anxiery di Hobbes, anche qui ad essere oggetto di pas-
sione ¢ il futuro in sé, un puro futuro («cid che 7o ancora» ). Ma all’esatto
opposto dell’ anxiety, che nasce dalla dilatazione dell’orizzonte temporale
(«un luogo da cui si gode un’ampia vista (large prospect)» ), 'amore per il
nuovo in quanto tale dipende dall’incapacita di guardare al di [a del suo
stesso evento, cio¢ da una contrazione estrema dell’orizzonte di aspettati-
va. Cosi isolato da cause e conseguenze, da ricordi e previsioni, il futuro di-
venta oggetto di meraviglia o admiratio, cio¢ I'immaginazione di una cosa
singola slegata dal contesto e dalla connessione con altre cose, secondo la
dinamica gia vista all’opera nel caso di prodigi e presagi. Se il volgo ama il
“nuovo” ¢ anche perché lo crede inedito, insolito, diverso da tutto ci6 che si
era visto prima, e a questa illusione di eccezionalita si accompagnano come
al solito la concentrazione, I’intensita e la tendenziale esclusivita dell’in-
vestimento affettivo: «id tantum eidem maxime placet>, “soltanto cio gli
piace in massimo grado”. In questo senso si puo dire che il nuovo abbia per
il volgo una natura letteralmente stupefacente.

La connotazione temporale e la meraviglia fanno anche in questo caso
da acceleratori del processo, che sfocia in un culmine di violenza («que-
sta incostanza fu causa di molti tumulti e guerre atroci») (4.). E soltanto
a questo punto che s’innesta ['uso politico della superstizione, cio¢ I'im-
postura: come in Hobbes, I'impostura segue e non precede la genesi delle
idee religiose; diversamente da Hobbes, tuttavia, essa non fa leva su una
disposizione alla credulita che sviluppa una buona parte dei suoi effetti an-
che solo a livello individuale, bensi su un processo che ha gia acquisito per
la sua dinamica interna una marcata dimensione collettiva. In generale, si
sa come Spinoza considerasse il rapporto fra diritto naturale e diritto po-
sitivo un punto fondamentale di divergenza fra la sua posizione e quella
di Hobbes, nel senso che egli, a differenza di Hobbes, mantiene «sempre
integro» il diritto di natura anche all’interno dell’associazione politica®.
Questo aspetto si riflette anche nel loro modo di concepire quella forma

32. Spinoza, Lettera 50; cfr. Giancotti Boscherini (1980, pp. XXXII-XXXIV).
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anormale o anomala di costituzione dell’associazione politica che ¢ I'im-
postura: che per Hobbes ¢ un fenomeno deliberato ¢ artificiale, mentre per
Spinoza ¢ deliberato ma allo stesso tempo immanente alla stessa proces-
sualita naturale e spontanea da cui nasce la superstizione. In questo senso
I'impostura costituisce un prolungamento interno della superstizione pit
che una sua manipolazione dall’esterno. Lasciando da parte I’ipotesi di un
manipolatore “puro’, ¢ il concetto stesso d’impostura ad essere sottoposto
a una forte risemantizzazione e Spinoza sembra pil che altro interessato a
un ordine di fenomeni relativo al rapporto fra politica, illusione e inganno
che oggi collocheremmo piuttosto sotto la nozione di “ideologia’.

Di conseguenza, la strumentalizzazione politica della superstizione co-
me mezzo per indurre 'obbedienza (detto con Curzio Rufo: «niente reg-
ge la moltitudine in maniera pit efficace della superstizione»; 77P, Prefa-
zione, s, pp. 7-9) presenta nella Prefazione del TTP due caratteristiche pe-
culiari. La prima ¢ che I'impostura, pitt che un’opportunita per gli uomini
che sanno approfittarne, come in Hobbes, ¢ una necessita, cio¢ una conse-
guenza della concatenazione causale («ut ex modo dictis patet», “come si
deduce o risulta da quanto si ¢ appena detto”). La seconda ¢ che questa ne-
cessita trova il suo fondamento in una paradossale funzione difensiva che
I'impostura svolge rispetto agli esiti distruttivi della superstizione stessa.
Anche nella sua declinazione politica, la superstizione rimane infatti un
fattore fluttuante di instabilita, e i re sono ora (nunc) adorati come déi, ora
di nuovo (er rursus) «esecrati o detestati come peste del genere umano»
(ivi, 5, p. 9). Cio costringe a un ulteriore rincaro (ivi, 6): «[a]l fine di evita-
re questo male», la religione (qui Spinoza usa il termine), vera o falsa che
sia («religionem veram aut vanam >>), viene circondata con grandc cura
(«ingens studium> ) da un imponente apparato cultuale, in modo tale da
essere effettivamente rispettata ¢ onorata (to keep them in awe, aveva det-
to Hobbes). Il paradosso ¢ dunque che, affinché la superstizione “regga” il
popolo, cio¢ funzioni come principio di regolazione ¢ di obbedienza, essa
dev’essere a sua volta retta da un apparato istituzionale/rituale, potremmo
dire da una superstizione di secondo grado, in grado di difendere la super-
stizione da sé stessa e disinnescarne almeno in parte il potenziale distrutti-
vo. Disinnescare o meglio canalizzare, perché questa dinamica di raddop-
piamento o di crescita esponenziale della superstizione mette capo — come
mostra secondo Spinoza I’esempio idealtipico dei Turchi — a un tale potere
dei pregiudizi sulla mente che la ragione o persino il dubbio e la discussio-
ne ne sono espunti come empi («etiam disputare nefas habent»; ibid.).
Il compimento della superstizione eretta a sistema coincide dunque con il
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culmine dell’intolleranza, in base a un nesso che Spinoza argomenta anche
nell’ Appendice alla prima parte dell’ Etica, in un celebre passo che presenta
forti analogie concettuali e lessicali con questa parte finale della spiegazio-
ne del 77p:

E cosi accade che chiunque cerca le cause vere dei prodigi (miraculorum) e si pre-
occupa di conoscere da scienziato le cose naturali e non di ammirarle da sciocco
(ut stultus, admirari), ¢ ritenuto generalmente eretico ed empio (imzpins), ed ¢ pro-
clamato tale da quelli che il volgo (vulgus) adora come interpreti della natura e de-
gli Dei. Essi sanno, infatti, che, distrutta I’ignoranza ¢ distrutto anche lo stupore
(stupor), cioe 'unico loro mezzo di argomentare ¢ di salvaguardare la loro autorita

(Etica, Appendice alla prima parte, p. 95).

Alla fine del processo il contenuto di violenza sempre latente nella super-
stizione prende una veste normativa, mettendo al bando I'uso della ragione
in quanto tale, qualsivoglia uso della ragione. E questo lesito del fatto che
si contiene (regiz) il volgo facendo leva sulla sua stessa disposizione super-
stiziosa, accettandone pienamente le premesse e rendendola percio ancora
pit forte e strutturale. In questa chiave, in modo parzialmente diverso da
Hobbes che aveva riconosciuto alcuni benefici all’uso politico della reli-
gione, ad esempio fra gli antichi, per Spinoza la superstizione (o religione?)
non puo mai svolgere una funzione politicamente produttiva, né indurre il
popolo all’'obbedienza, perché di fatto distrugge la politica e il popolo stes-
si in senso proprio. Da questo punto di partenza si articola il progetto del
Trattato teologico-politico, che Spinoza illustra nella parte rimanente della
Prefazione: distinguere i regimi politici che si fondano sulla superstizione
(il regime monarchico, che «[ammanta] speciosamente di religione la pau-
ra che li tiene sottomessi»; 7P, 7, p. 9) da quelli fondati sulla liberta co-
mune («una libera repubblica» ); criticare le basi stesse della superstizione
attraverso una critica filologica e filosofica del testo sacro. Obiettivo dell’o-
pera, come noto, ¢ mostrare che, se correttamente intesa, una repubblica
libera non fondata sulla superstizione, proprio perché non ha da imbri-
gliare il volgo, ma ¢ espressione di un popolo, incoraggia la ibertas philoso-
phandi e ne & a sua volta sostenuta. E un circolo perfettamente simmetrico
ma invertito di segno rispetto a quello che tiene insieme, nelle monarchie,
superstizione, ignoranza e servitli: «ho creduto di fare opera non sgradita
né inutile mostrando che una tale liberta non soltanto puo essere conces-
sa salve restando la pieta e la pace della Repubblica, ma che, anzi, la liberta
non pud essere negata senza appunto negare la pace della Repubblica ¢ la
picta» (ivi, 8, p. 9).
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2.4
Superstizione, paura e tempo

A un certo livello di generalita, ¢ persino ovvio affermare che non solo il
TTP, ma tutta 'opera di Spinoza costituisce una risposta al problema co-
stituito dal nesso fra ignoranza, paura e superstizione. Piu interessante ¢
la varietd dei modi in cui questa risposta viene articolata, secondo linee
argomentative differenti, certo complementari fra loro, ma anche in una
certa misura peculiari e indipendenti, come se la questione, per la sua stessa
complessita, non potesse essere esaurita in una volta sola e secondo un’u-
nica prospettiva, ma richiedesse di essere affrontata da pit lati. Nei PARR.
24-2.6 mi soffermo in particolare sulla relazione fra la paura, le passioni e
il tempo.

Proprio I'analisi del nesso superstizione-paura su cui si apre il 777 mo-
stra tutta |’articolazione e la difficolta del problema. Paura e superstizione
sono infatti i due termini di una relazione causale che, lungi dall’esaurirsi
in un nesso puntuale e istantaneo di causazione, emerge dall’interazione di
diversi fattori e da luogo a un processo disteso nella durata («La causa da
cui la superstizione trae origine, perdura e si accresce, ¢ dunque la paura» ),
che coinvolge entrambi gli elementi e li trasforma. La superstizione nasce
e si struttura all’interno di una sequenza di stati — desiderio, credulita, su-
perstizione, impostura — ordinata in base a un principio di rafforzamen-
to («siaccresce», fovetur) e di ampliamento dall’individuale al collettivo:
ha un prima ¢ un dopo, da effetto si fa causa, da singolare relazionale. La
paura, da parte sua, ¢ la causa principale della superstizione, nonché il filo
conduttore affettivo di tutto il processo, ma si mostra raramente allo stato
puro, essendo presa piuttosto in una rete di relazioni e combinazioni varia-
bili con altri affetti: appare all’inizio in oscillazione con la speranza («in-
ter spem metumque misere fluctuant»; «meliora sperare, rursus deteriora
timere» ); poi fa da sfondo ai ricordi e alla meraviglia da cui nascono le
idee di presagi ¢ prodigi («dum in metu versantur» ); come timor porta al
culmine la follia superstiziosa («Tantum timor homines insanire facit» );
infine si trova alla base di una rete di affetti in cui prevalgono gli aspetti ag-
gressivi e la furia distruttiva del volgo (insieme alla speranza, il furore, I'o-
dio, I’ira). Rispetto a Hobbes, che aveva insistito a sua volta sul fatto che le
idee religiose scaturiscono da forme diverse della paura, sembra pit difficile
ricondurre o incanalare il processo di metamorfosi della paura all’interno
di una sequenza lineare rendendola al limite politicamente produttiva, tale
¢ la sua forza selvaggia di proliferazione.
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Inoltre, si ¢ notato come in questo processo giochi un ruolo anche la
rappresentazione soggettiva del tempo: rappresentazione che ¢ implicita
nella speranza e nella paura, due affetti legati per eccellenza a determina-
zioni temporali, e poi funziona da acceleratore del processo stesso, dappri-
ma attraverso le casuali associazioni mnemoniche da cui nasce un’aspetta-
tiva di futuro in forma di presagio, ¢ in seguito con I'idea del nuovo, che
polarizza il desiderio del volgo verso un futuro insieme indeterminato (il
nuovo in quanto tale) ¢ a breve termine. Vale tuttavia anche per il tempo
cio che si ¢ visto per la superstizione e per la paura: cio¢ che non intervie-
ne nel processo in modo generale o di per sé, ma secundum quid, vale a dire
in forme determinate da relazioni con altri fattori. Quanto al tempo in sé,
Spinoza in generale ¢ persino piti radicale di Hobbes nel sottolinearne la
natura unicamente mentale, e pil precisamente immaginaria: il tempo — il
tempo tutto, ¢ non solo il futuro — non ¢ altro per lui che un modo dell’im-
maginazione (Etica, 2P 44S: «Nessuno dubita dunque che noi immaginia-
mo anche il tempo>» ). In questa maniera, tuttavia, la questione temporale
risulta strettamente vincolata a quella cognitiva. E come non ¢ possibile
fare mai completamente a meno dell’immaginazione, il modo del pensiero
che corrisponde alla nostra condizione di finitezza, cosi ¢ impossibile sra-
dicare dalla mente umana ogni determinazione temporale. Tutto consiste
dunque nelle forme che prende la rappresentazione immaginaria del tem-
po: se, quando e in che misura siano contrarie alla ragione, oppure almeno
in parte compatibili con essa.

I limiti di questa gamma di varianti sono fissati in due Proposizioni
della quarta parte dell’ Etica, la 62 ¢ la 63, che affrontano in stretta succes-
sione le tre nozioni appena evocate: tempo, paura e superstizione. E il me-
desimo campo concettuale che abbiamo osservato in movimento, cio¢ in
una prospettiva genetica, nella Prefazione del T7pP. Agli estremi del campo
troviamo le due principali antagoniste della Prefazione: ragione e super-
stizione. Da un lato, la ragione si rapporta al tempo in maniera negativa o
indiretta. Quando pensa secondo il dettame della ragione (ex rationis dic-
tamine), la mente infatti concepisce le cose «sotto la medesima specie d’e-
ternitd o di necessitd» ¢ dunque non ¢ affetta da variazioni temporali rife-
rite alla cosa stessa: in questo caso I’idea della cosa ha il medesimo grado di
certezza, verita ¢ adeguatezza, che essa sia passata, presente o futura (Etica,
4P62;2P44Cor2). La proposizione 62 si basa ovviamente sulla contrappo-
sizione di fondo fra l’eternita e il tempo (ivi, 1IDef8). Ma I’aspetto rilevante
che mette in luce ¢ il fatto che la mente guidata dalla ragione, pur conce-
pendo le cose sub specie aeternitatis, non cessa per questo di pensare tempo-
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ralmente, cioe di avere idee di cose presenti, passate o future. Soltanto, tale
determinazione temporale non produce in essa aumenti o diminuzioni di
potenza, e dunque non genera affetti o passioni. E come se il punto di vista
dell’eternita permettesse al soggetto di effettuare un’epoché delle proprie
rappresentazioni temporali, rispetto alle quali egli sospende 'assenso (oil
coinvolgimento affettivo) pur non cessando di immaginarle. Ne segue in
particolare che una mente guidata dalla ragione non ¢ interessata da affetti
temporalizzati, come la paura o la speranza.

Dall’altro lato, simmetricamente®, la superstizione trova invece pro-
prio nella paura il suo terreno di coltura. L’intreccio di rapporti fra le due
che ¢ al centro della Prefazione del TP ¢ richiamato nella dimostrazione e
nello scolio della P63. Rispetto alla Prefazione, Spinoza precisa meglio che
la paura non solo ¢ la causa della superstizione, ma anche lo strumento di
cui essa a sua volta si serve per conservare e propagare sé stessa:

I superstiziosi, che sanno vituperare i vizi piuttosto che insegnare le virt, e che si
curano non di condurre gli uomini con la ragione, ma di contenerli con la paura in
modo che piuttosto fuggano il male anziché amino la virtll, non mirano ad altro
se non a rendere gli altri cosi miseri come se stessi; e percio non ¢ da stupirsi se per
lo pitt sono molesti ¢ odiosi agli uomini (4P63S, p. 529).

Miser, si ricordera, era detto il volgo nella Prefazione del T7p: nella sua in-
cessante volubilita e variazione, la condizione di “miseria” o impotenza era
anzi 'unico elemento costante della sua condizione («semper acque mise-
rum manet> ). Si aggiunge adesso un’altra chiave di lettura di tale staticita
nell’impotenza, oltre a quella mancanza di idee adeguate che definisce il
volgo stesso: si tratta dell’inclinazione del conatus dei superstiziosi, che li
spinge — per una logica interna alla loro disposizione affettiva e non per de-
liberata intenzione imposturale — a fomentare la paura comune ¢ a rende-
re anche gli altri succubi della loro stessa condizione d’impotenza («non
mirano ad altro se non a rendere gli altri cosi miseri come se stessi» ). I su-
perstiziosi replicano cosi in chiave di tristezza la tendenza dell’uomo libero
a desiderare per gli altri cid che appetisce per sé e a sforzarsi di rendere la

33. La simmetria ¢ calcolata anche nella formulazione: «Tutto cid che la Mente con-
cepisce sotto la guida della ragione (ducente ratione)» (Etica, 4P62, Dim.); «Chi ¢ guidato
dalla paura [...], non ¢ guidato dalla ragione» (ivi, 4P63).

99



PASSIONI DEL TEMPO

condizione degli altri simile alla sua (solo che in quel caso si tratta appunto
di bene e liberta, non di male ¢ impotenza)*+.

Se presi nella loro assolutezza, questi due estremi restano tuttavia dei
limiti ideali, dato che nella condizione umana non si da una ragione affatto
pura ma forse nemmeno una superstizione il cui conatus non conservi, al
fondo della sua tendenza distruttiva e autodistruttiva, un seppur minimo
barlume di adeguatezza, in base al principio per cui la falsita non ¢ altro
che una privazione di conoscenza (2P3s). Cosi, da una parte, 'eternita che
caratterizza il punto di vista della ragione deve fare necessariamente i conti
con il fatto che noi non possiamo avere se non una conoscenza assai inade-
guata della durata delle cose (4P62S; 2P31): e dunque non solo ¢ inevitabile
per la nostra mente immaginare le cose nel tempo (presenti, passate e futu-
re), ma ¢ altresi impossibile che tale rappresentazione temporale non influ-
isca in qualche misura sui nostri giudizi relativi a cio che ¢ bene e male per
noi. Dall’altra parte, se non la superstizione, che ¢ sempre cattiva, almeno
la paura che ne ¢ la causa (e insieme lo strumento) ammette una declina-
zione relativamente positiva, ad esempio quando si tratti di contenere gli
uomini di animo impotente, riluttanti ad altro freno: «Il volgo ¢ terribile
se non ha paura» (4Ps4S).

Nella rassegna degli affetti dal punto di vista della loro utilita®, che
Spinoza illustra nel cuore della quarta parte dell’ Ezica (proposizioni 38-
58), paura ¢ speranza si collocano infatti in una sorta di tipologia inter-
media, compresa fra gli affetti che non sono mai buoni, ad esempio la su-
perbia o 'odio con tutti i suoi derivati, e quei rari che lo sono sempre, co-
me Dallegria (Hilaritas), il riso — opposto alla «torva e triste superstizio-
ne» (4P45S2) — e soprattutto la soddisfazione di sé¢ (Acquiescentia in se
ipso, 4Ps2). Paura e speranza «non sono buone di per sé» (4P47), perché
comportano sempre tristezza, direttamente o indirettamente. Ma possono
frenare per contrappeso gli eccessi della gioia (ad esempio dell’amore) o
del desiderio. Una vita secondo ragione comporta lo sforzo di liberarsi da
paure ¢ speranze, di comandare alla fortuna (fortunae imperare) e agire se-

34. Ivi, 4P37. Laforma generale, ¢ profondamente ambivalente, di questo desiderio di
condivisione di orientamenti e stili di vita, ¢ espressa in 3P31S: «ciascuno desidera per na-
tura che gli altri vivano secondo il suo talento; e poiché tutti hanno questo desiderio, tutti
sono ugualmente d’ostacolo gli uni agli altri».

35. Si tratta pili precisamente degli affetti passivi, perché quelli attivi (farz‘itudo, ani-
mositas, generositas) sono utili per definizione e difatti in questo gruppo di proposizioni
dell’ Etica Spinoza quasi non ne parla (con la parziale eccezione della P46, deve ¢ menzio-
nata indirettamente la generosita).
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guendo il consiglio certo della ragione (certum rationis consilium; 4P 47S).
In tal modo, il processo che dalla paura conduce alla superstizione verrebbe
bloccato sul nascere e si realizzerebbe alla lettera quella condizione che Spi-
noza descrive nella prima frase della Prefazione del T7P: «Se gli uomini po-
tessero governare tutte le loro cose con ferma determinazione (cerzo consi-
li0), o se la fortuna fosse loro sempre propizia». Poiché tuttavia gli uomini
di rado vivono sotto il dettame della ragione («raro ex dictamina rationis
vivunt»; 4Ps4S), la paura e la speranza possono svolgere una funzione di
relativa utilitd («Plus utilitatis quam damni afferunt»; 4Ps4S) ¢ lo stesso
vale per altri affetti legati a quella morale cristiana a cui Spinoza di solito
non risparmia critiche: 'umiltd (Humilitas) e il pentimento (Poenitentia;
4Ps4S), la commiserazione (Commiseratio; 4PsoS) e la vergogna (Pudor;
4Ps8S). In negativo, tali affetti servono ad imporre vincoli agli uomini pas-
sionibus obnoxii; in positivo, preparano il terreno a un’educazione alla vita
secondo ragione, che senza di essi troverebbe molti piti ostacoli: «E in ve-
ritd quelli che sono soggetti a questi affetti, possono essere guidati molto
pit facilmente di altri a vivere finalmente sotto la guida della ragione, cio¢
ad essere liberi ¢ a godere della vita dei beati» (4P54S).

In altre parole, gli affetti della famiglia di cui fanno parte anche paura e
speranza, se sono di per sé superflui o dannosi rispetto a una vita condotta
secondo il “certo consiglio” della ragione, presentano il vantaggio di riat-
tivare almeno quella possibilita di ascoltare il consiglio altrui, che ¢ invece
inibita nella dinamica della credulita e della superstizione, vuoi perché il
credulo nei momenti di fortuna si offende per superbia se qualcuno vuole
dargli un consiglio («si quis iis consilium dare velit»), vuoi perché nelle
disgrazie tende invece a supplicare il consiglio di chiunque («consilium ab
unoquoque supplices petere»; TTP, Prefazione, 2, p. 4) per poi metterlo in
pratica meccanicamente, senza neppure ascoltarlo davvero, per cosi dire.
Accanto al certum consilium della ragione si apre dunque lo spazio per una
pratica intersoggettiva del consigliare: una sorta di pedagogia della ragio-
ne, che si configura quantomeno come un passaggio propedeutico alla vita
libera, senza escludere nemmeno I'assunto piu forte (di spirito anti-carte-
siano), secondo il quale la ragione stessa ¢ il suo consiglio non si dischiudo-
no se non all’interno di una dimensione relazionale e sociale.

Se 'umiltd, la penitenza, la commiserazione possono servire a rimuo-
vere alcuni ostacoli lungo questo percorso anche comunicativo e pedagogi-
co verso la liberazione e la vita secondo ragione, ¢ perché rompono quella
concentrazione esclusiva e intransitiva dell’io su di s¢ (sulla propria sorte,
su un unico oggetto di desiderio, su una sola passione) che accompagna
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gli eccessi della vita affettiva e in genere ogni limitazione o mutilazione
dell’attivita della mente. E allora che la condizione d’ignoranza si trasfor-
ma in una disposizione stabile e refrattaria al cambiamento, quando non
aggressivamente ostile ad ogni elemento che possa metterla in discussione,
come nel caso esemplare della superstizione. Umilta, pentimento, commi-
serazione possono veicolare invece dei contromovimenti di limitazione del
s¢ o di uscita da sé, per quanto sempre su uno sfondo di tristezza. La vergo-
gna, con cui si conclude la rassegna degli affetti della quarta parte, si svilup-
paa partire dalla mediazione di un «terzo immaginario» (Toto, 2016a, pp.
223-4), di cui s’immagina il biasimo: come se avessimo interiorizzato la vo-
ce di un consiglio ricevuto e riconosciuto come giusto, ma che non abbia-
mo seguito (cfr. Etica, 3Def.aff31; 4Ps8S). Percid il rossore della vergogna
¢ quantomeno segno in chi la prova di un «desiderio di vivere onestamen-
te» (Ps8S), cio¢ del riconoscimento che una vita diversa non solo ¢ giusta,
ma ¢ anche possibile, o lo sarebbe stata. Questa possibilita ¢ invece estranea
all’orizzonte mentale dell’impudente e anche del superbo, che sono imper-
meabili alla vergogna come il superstizioso lo ¢ alle lezioni dell’esperienza
¢ al consiglio della ragione e degli altri**. Mentre il tempo dell’impudente
e del superbo scorre uguale a sé stesso, perché I'immagine che hanno di sé
esclude consigli e giudizi, critiche ¢ modifiche, chi prova vergogna articola
la propria esperienza temporale a partire da un elemento di differenza: ¢
triste per un passato che avrebbe potuto e dovuto essere diverso, se solo egli
avesse agito altrimenti, e allo stesso tempo la sua cupiditas delinea l'esempio
o il modello di un futuro diverso dal presente.

Per questa sua protensione temporale, la vergogna presenta qualcosa
di affine alla paura e alla speranza. Non a caso proprio paura e vergogna
sono i due freni che Spinoza menziona come strumenti di regolazione da
utilizzare per contenere gli eccessi degli uomini d’animo impotente: «Se
infatti gli uvomini d’animo impotente fossero tutti ugualmente superbi, se
non si vergognassero e non avessero paura di nulla, come potrebbero essere
congiunti e stretti insieme da vincoli?» (4Ps4S, corsivo mio). E un altro
periodo ipotetico dell’irrealtd, complementare e di segno opposto rispetto
a quello dell’incipit della Prefazione al TTP. Li era irreale un’ipotetica vi-
ta unicamente condotta dalla ragione, al riparo dai rovesci della fortuna.

36. Nella fase incipiente della genesi della superstizione, i superstiziosi sono innanzi-
tutto dei superbi, che fanno mostra «di abbondare a tal punto in sapienza — sebbene sia-
no del tutto inesperti — da ritenersi offesi se qualcuno voglia dar loro un consiglio» (772,
Prefazione, 2, p. s).
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Qui ¢ irreale un’ipotetica pluralita di uomini che diventassero tutti ugual-
mente superbi («aeque omnes insuperbirent» ), dunque assolutamente
impudenti e imperterriti: anche nella miseria piti profonda e costante del
volgo si daranno sempre quantomeno delle gradazioni (non aeque) di su-
perbia, impudenza, paura e vergogna, che lasciano aperta la possibilita di
una variazione e di un minimale legame sociale. Se unite, paura e vergogna
danno poi luogo alla verecondia, cio¢ la «paura o timore della vergogna
(Metus, seu Timor Pudoris)>: ed ¢ proprio questa sintesi interiorizzata di
paura e vergogna a trattenere gli uomini dal commettere azioni ingiuste e
riprovevoli («quo homo continetur, ne aliquid turpe commitat»; 3Def.
aff;31expl.), cio¢ a svolgere il ruolo che Hobbes assegna alla paura della
morte violenta, costituendo dunque una condizione fondamentale della
vita associata.

L’utilita relativa di un affetto si misura allora a partire dalla sua capaci-
ta di interrompere, per un effetto di contrasto esercitato dall’interno stes-
so della tristezza, il movimento circolare ¢ incline ad autoalimentarsi delle
passioni assolutamente contrarie alla ragione, introducendo nella vita af-
fettiva un elemento di relazione con altri e anche di diversitd temporale ta-
le da aprire una possibilita di consiglio e cambiamento. Anche la paura e la
speranza secondo Spinoza possono entrare in questa dinamica. Resta tut-
tavia da capire in che modo. Si pud almeno gia dire che in generale per Spi-
noza il nesso causale paura-superstizione, per quanto necessario, vale nel
senso che la superstizione presuppone sempre la paura, ma non che dalla
paura segua sempre la superstizione. Per comprendere come la paura possa
svolgere questa doppia e divergente funzione, di causa della superstizione e
di possibile ausilio al processo di liberazione, occorre soffermarsi sul modo
in cui Spinoza ne ricostruisce la complessa grammatica affettiva, individua-
le e collettiva. Dato che la paura ¢ legata al tempo, distinguerne le forme
significa anche mettere in luce diversi aspetti dell’esperienza temporale e
riflettere sulle loro conseguenze.

2.5
Una spirale di tristezza (metus, timor, consternatio)

Con il tema della paura, torna anche in primo piano il confronto con Hob-
bes. Oltre alla fear-theory sull’origine della religione, Spinoza condivide
con Hobbes I'attenzione analitica a distinguere le forme della paura e I'i-
dea che tale pluralita di forme, lungi dal comporre unicamente un quadro

103



PASSIONI DEL TEMPO

tassonomico statico, faccia tutt’uno con un processo dinamico di trasfor-
mazione della paura stessa. Prima di Spinoza, inoltre, anche Hobbes aveva
ripreso I’associazione tradizionale tra paura e speranza, vedendo in esse due
passioni gemelle, accomunate dall’esperienza del tempo. Tale accostamen-
to gli era parso tuttavia fortemente problematico: proprio per la loro affi-
nita, paura e speranza sono sempre esposte a mutarsi |'una nell’altra in una
costante oscillazione, fonte di instabilitd?”. Da cid la scelta di Hobbes di
dissociarle, isolando i processi attraverso i quali la paura, una volta svinco-
lata dai vaneggiamenti e dagli slanci illusori della speranza, puo farsi passio-
ne raziocinante e al limite politicamente produttiva. Sotto questo rispetto,
il tipo di futuro immaginato attraverso le lenti della paura, purché lo si ten-
ga al riparo dall’investimento affettivo dell’ anxiety, appare a Hobbes ben
piu promettente, dal punto di vista di una stabilizzazione degli affetti e di
controllo dei conflitti sociali, di quanto non lo sia un avvenire aperto alla
speranza.

Nella terza parte dell’ Etica Spinoza riprende il tema dell’associazione
dei due affetti, formalizzandola, ancora piti esplicitamente di quanto non
avesse fatto Hobbes, tramite una coppia di definizioni perfettamente spe-
culari:

XII. La Speranza ¢ una Gioia incostante, nata dall’idea d’una cosa futura o passata,
del cui esito in qualche misura dubitiamo.

x111. La Paura (Metus) ¢ una Tristezza incostante, nata dall’idea d’una cosa futura
o passata, del cui esito in qualche misura dubitiamo?®.

Costruite sul nesso fra immaginazione e tempo, le due definizioni si leg-
gono 'una alla luce dell’altra. In particolare, ciascuno dei due affetti ¢ “in-
costante” perché, nell’incertezza che 'evento abbia (o abbia avuto) luogo,
sperarlo comporta sempre anche un certo timore che esso non si verifichi,

37. Cfr. ad esempio De homine, X, 3, p. 128 («E chiaro quindi che la speranza ed il ti-
more i alternano traloro in modo tale, che non vi ¢ quasi tempo tanto breve, che non possa
contenere una loro alternanza»).

38. 3Defaff12 ¢ 13; cfr. 3P18S. Pili stringate, ¢ meno simmetriche, le definizioni del
Leviatano: <!’ appetiro, infatti, unito alla convinzione del conseguimento dell’oggetto, vie-
ne chiamato SPERANZA. [...] L’avversione, unita alla convinzione di un danno arrecato
dall’oggetto, viene detta TIMORE» (Lew., cap. VL p. 45). Tenendo unite paura e speranza,
Spinoza s’inserisce in una tradizione che risale ad Aristotele da una parte (Retorica, 11, s,
1383a), agli storici latini dall’altra (Sallustio, Livio, Tacito: cfr. Bodei, 2003, p. 75). Sull’o-
riginalitd dell’associazione di paura e speranza con il passato, oltre che con il futuro, cfr.
ivi, p. 73n.
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e viceversa temerlo significa nutrire anche solo una minima speranza che
non avvenga. Declinate come paura e speranza, gioia e tristezza lasciano
dunque sempre spazio al loro opposto: di qui la loro incostanza. Ne seguo-
no poi altre due conseguenze: 2) quella fra spes e metus ¢ una forma perfetta
di fluctuatio animi, cio¢ non soltanto di successione o alternanza, quanto
di effettiva e simultanea compresenza di due affetti contrari, in continua
oscillazione fra loro (3P18S1); &) paura e speranza non possono essere mai
completamente scisse, perché in realtd insieme formano le due facce di una
medesima disposizione affettiva: «non si da speranza senza paura, né pau-
ra senza speranza» (3Def.aff.13expl.). Il nucleo comune di questa perfetta
complementarita tra paura e speranza ¢ costituito dall’esperienza del tem-
po ¢ dalla sua plasticita: in questo caso gioia o tristezza sono nate «dall’i-
dea di una cosa futura, o passata>, ¢ nella vita dell’immaginazione le idee
di passato e futuro agiscono con la medesima forza di quelle coniugate al
presente (3P18). Si puo dire percid, almeno in un certo senso, che la coppia
paura/speranza rappresenta in Spinoza cio che piu si avvicina a una passio-
ne del tempo: in questo caso, un complesso affettivo che ha proprio nella
temporalitd la sua dimensione costitutiva, a monte di ogni sua figura pi
specifica.

Da questa premessa, che ¢ vicina a Hobbes, deriva subito in negativo
la difficolta di percorrere la strategia hobbesiana, fondata sulla separazio-
ne della paura dalla speranza e sulla stabilizzazione della paura che ne de-
riverebbe. Dato che per Spinoza I'associazione fra paura e speranza riposa
non tanto su una somiglianza quanto su un’identita di fondo, ¢ impossi-
bile separarle del tutto a meno di modificarne la natura. Di conseguenza,
non si pud nemmeno contare sul fatto che la paura, tolta la speranza, sia
suscettibile di stabilizzazione®. L’incostanza ¢ al contrario un tratto defi-
nitorio di entrambi gli affetti: dal punto di vista di Spinoza, una perpetual

39. La cosa vale semmai per Spinoza dal lato opposto, quello della speranza: la spe-
ranza senza dubbio, cio¢ almeno tendenzialmente senza pilt paura, ¢ infatti securitas (Etica,
3P18S2), una disposizione d’animo dalla rilevanza politica non trascurabile (cfr. ad esem-
pio TTP, 111, 6, p. 87 ¢ XX; 6, pp. 481-3: «Dai fondamenti della repubblica, esposti sopra,
segue con la massima evidenza come il suo fine ultimo non consista nell’esercitare il domi-
nio, né nel controllare gli uomini per mezzo della paura, sottomettendoli al diritto altrui,
ma, al contrario, nel liberare ciascuno dalla paura, affinché viva — per quanto ¢ possibi-
le — in sicurezza, ovvero affinché ciascuno conservi nel modo migliore il proprio naturale
diritto a esistere ¢ a operare, senza danni per sé ¢ per altri»). Anche per Hobbes, com’¢
noto, la sicurezza ¢ il primo scopo dell’associazione politica, ma non la si ottiene senza una
paura comune (e Spinoza aggiunge, quasi in controcanto: «[s]copo della repubblica ¢ dun-
que, in realtd, la liberth»; ivi, p. 483).
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fear come quella dello stato di natura o dell’origine dei fenomeni religiosi

non ¢ pensabile. L’unione profonda di paura e speranza ¢ peraltro ambiva-
lente. Da un lato, fa tutt’uno con il fenomeno della fluctuatio animi, di cui
la Prefazione del TTP («meliora sperare, rursus deteriora timere» ) mette
in luce tutti gli effetti deleteri: la superstizione ¢ infatti a suo modo un ten-
tativo (vano) di trovare un punto d’arresto all’affliggente oscillazione fra
speranza e paura, cio¢ una reazione (inadeguata) alla fluctuatio animi, cosi
come la paura degli agenti invisibili era per Hobbes un tentativo di limi-
tare I’ anxiety assegnandole un oggetto determinato. Dall’altro lato, pero,
il fatto che all’interno di ciascuno dei due affetti sia (com)presente anche
Iaffetto di segno opposto sembra costituire un ostacolo di fondo rispetto a
quel fenomeno dell’eccesso, cioe la concentrazione tendenzialmente esclu-
siva su un singolo affetto, che costituisce agli occhi di Spinoza un altro dei
principali problemi delle dinamiche passionali.

Quest’ultimo punto permette di fare un ulteriore passo avanti al con-
fronto con Hobbes. Nella prospettiva di Spinoza, la separazione fra paura
e speranza non ¢ soltanto di fatto impossibile, ma anche se lo fosse non sa-
rebbe desiderabile, nella misura in cui toglierebbe ogni possibilita di attiva-
re una dinamica di contrappesi all’interno del complesso affettivo che esse
formano. La coesistenza di paura e speranza ¢ dunque allo stesso tempo la
radice della fluctuatio, ma anche, a determinate condizioni, un dispositivo
frenante o d’equilibrio, che impedisce a ciascuna delle due di diventare una
passione “eccessiva’, cio¢ esclusiva e dominante.

Ne ¢ conferma il modo in cui Spinoza analizza le configurazioni affet-
tive in cui la paura tende ad autonomizzarsi, allentando il suo nesso con la
speranza e con lo sfondo di gioia che caratterizza quest’ultima. Per stabiliz-
zare la paura e renderla politicamente produttiva, Hobbes aveva introdotto
I'idea che vi sia un male sommo, la morte violenta, per il quale gli uomi-
ni nutrono la paura pit forte di tutte: un potere che detenga il monopo-
lio della capacita di infliggere la morte violenta sara oggetto di una paura
comune o di un terrore cosi grandi da imporsi ad ogni altra passione. Per
Spinoza, quando alla paura si aggiungono le idee di bene e di male si assiste
ad alcuni fenomeni che conducono in una direzione diversa, se non oppo-
staa quella delineata da Hobbes. Il primo ¢ una trasformazione qualitativa
dell’affetto, da paura (mezus) a timore (timor): il timore ¢ quel tipo di pau-
ra che scaturisce dal confronto non fra un male e un bene, ma fra due mali,
di cui uno ¢ ritenuto maggiore dell’altro (Etica, 3P39S). Il timore ¢ dunque
una specie di paura che ha allontanato il nesso, anche soltanto indiretto,
con la speranza e con la gioia: la paura qui si sviluppa unicamente su uno
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sfondo di tristezza. Il secondo ¢ che 'affetto appare tuttavia ancora piu in-
stabile: il giudizio sul bene e sul male ¢ infatti eminentemente soggettivo,
da cuila mancanza statutaria di un metro comune su cui attestare il timore.
Il terzo ¢ il nesso fra la destabilizzazione dell’affetto e la sua inclinazione
aggressiva: fra i soggetti chiamati a scegliere, ognuno dal suo punto di vi-
sta e senza apparente possibilita di accordo, fra mali e paure di maggiore
o minore gravitd, ad esempio fra il rischio di aggredire e quello di essere
aggredito, si sviluppa, come nello stato di natura hobbesiano, un clima di
conflittualita di cui ¢ espressione I’associazione fra il timore ¢ 'odio o I’ira
(3P39 ¢ P40). Anche in questo caso, dunque, abbiamo una tesi hobbesiana
(la relativita di bene ¢ male) da cui derivano conseguenze non hobbesiane
(il timore finisce per accentuare |’aggressivitd, piuttosto che inibirla)*.

Si da tuttavia anche in Spinoza una situazione affettiva in cui la paura
conosce una sorta di stabilizzazione, per quanto paradossale, producendo
un effetto inibitorio. E quando i due mali fra i quali si dibatte il timore so-
no tali da rendere impossibile decidere quale sia il peggiore, quello che va
certamente evitato. Si ha allora la costernazione (consternatio), forma estre-
ma di timor al cospetto di due mali apparentemente equivalenti, che inibi-
sce il consilium e paralizza 'azione: «Se il desiderio di evitare un male fu-
turo ¢ ostacolato dal timore di un altro male in modo che non si sappia cio
che si preferisce, allora la paura si chiama costernazione, principalmente se
'uno e ’altro male che si teme siano tra i maggiori (ex maximis)» (3P39S).

La figura della consternatio non si esaurisce in un problema di compara-
zione fra due mali. Pud anche derivare infatti dall’associazione fra la paura e
la meraviglia (o ammirazione, admiratio) «se [’'ammirazione] ¢ provocata
daun oggetto che temiamo, si chiama costernazione» (3P52S). E una com-
binazione, quella tra paura e meraviglia, che abbiamo gia osservato in azione
nella Prefazione del T7P. In quel caso, la dinamica dell’ “eccesso” che caratte-
rizza la meraviglia, in cui I'immaginazione si concentra su una cosa lascian-
do nell’'ombra tutto il resto (e in particolare le cause di quella cosa), amplia-
va il dominio dell’insolito e ne incoraggiava I'interpretazione in termini di
presagi e prodigi. Qui invece la medesima focalizzazione esclusiva sull’og-
getto, un oggetto di paura o timore, impedisce di pensare a come evitarlo,
ostacolando o addirittura paralizzando ogni capacita di reazione (3Ps2S).

40. Spinoza non esclude 'azione inibitoria del confronto fra mali, dato che mi aster-
10 dall’aggredire chi odio se temo come conseguenza un male maggiore (Etica, 3P39, Di-
mostrazione). Tutta la dinamica resta tuttavia permeata da un’aggressivita latente che non
promette niente di buono, analogamente a quanto avviene nello stato di natura hobbesiano.
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Di fronte a un oggetto insieme temuto ¢ ammirato il male appare inevitabi-
le agli occhi del soggetto minacciato, da dubbio si fa certo ¢ tende dunque a
scomparire ogni speranza che non si realizzi. La logica dell’eccesso funziona
anche da questo lato, non solo perché la considerazione del male obnubila
I'immaginazione impedendole di pensare una qualsiasi via di scampo, ma
anche perché la paura, occupando interamente la mente, tende a escludere
da essa il suo abituale lato di speranza, preclude ogni oscillazione verso il suo
contrario ¢ si fa letteralmente disperazione (desperatio), cioe la paura senza
pitt alcun dubbio che I’evento temuto si realizzi (3P18S2).

Le due vie che conducono alla consternatio, per indecisione o per me-
raviglia, sembrano seguire percorsi opposti: nel primo caso 'origine della
costernazione ¢ una comparazione fra mali, nel secondo invece ¢ Iassenza
di qualsiasi termine di paragone. Tant’¢ vero che Spinoza nella definizione
42 presenta le due vie come alternative (ax2): la costernazione ¢ «una pau-
ra (metus) che trattiene un uomo stupefatto o esitante (stupefactum aut fluc-
tuantem) in modo che egli non possa allontanare un male» (3Defaff.42).
Sono tuttavia due facce di una medesima configurazione affettiva, la com-
binazione delle quali indirizza la dinamica della paura in una direzione dia-
metralmente opposta rispetto a quella pensata da Hobbes. Questi aveva
contato sul fatto che la paura, una volta separata dalla speranza, potesse
sviluppare la sua potenzialita di passione raziocinante, spingendo gli uomi-
ni ad applicare il calcolo comparativo fra mali in maniera tale da evitare il
male sommo — la morte violenta —, inibire I’aggressivita e diventare infine
politicamente produttiva. Nella consternatio sono all’opera i medesimi fat-
tori: la separazione tra paura e speranza, il confronto tra mali, I’effetto ini-
bitorio. Ma il risultato ¢ una condizione di completa soggezione, che rende
il soggetto inerme di fronte al male incombente. Da questo punto di vista
la consternatio appare una sorta di momento di verita della paura hobbesia-
na, il disvelamento della sua logica interna e del suo inevitabile approdo.
Il processo ¢ infatti necessario ¢, una volta accettata la premessa, le conse-
guenze seguono: quando, come Hobbes, 2) si fa leva sulla paura (mezus) in
alternativa alla speranza, non si pud far altro che 4) collocarla interamen-
te su uno sfondo di tristezza, in cui il male si oppone al male, una paura a
un’altra paura (= timor); da cui ¢) un incremento ulteriore, in una sorta di
spirale di tristezza alimentata dalla soggettivita del giudizio sul male ¢ ac-
celerata dalla meraviglia, fino ad arrivare come punto di caduta di tutto il
processo a quell’estremo di passivita che ¢ la consternatio, in cui ¢ inibita
non I’aggressivita, ma qualsiasi capacita di resistenza, e il soggetto ¢ inerme.
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Ora, agire e far agire usando come leva la paura ¢ un’attitudine tipica
dei superstiziosi «che si curano non di condurre gli uomini con la ragione,
ma di contenerli con la paura in modo che piuttosto fuggano il male anzi-
ché amino la virti» (4P63S). La loro ¢ una vita basata sul timore, cioé su
una specie di paura caratterizzata da un continuo confronto tra mali (#imz0-
re mali)*, paura che i superstiziosi insieme provano in prima persona ¢ in-
ducono negli altri. In questo punto la sequenza metus-timor-consternatio e
quella metus-timor-superstitio si intersecano. Il punto d’arrivo di entrambe
¢ una condizione di ineluttabile tristezza, quella istantanea di chi ammira
stupefatto il male che lo sovrasta senza piu sperare di evitarlo, quella pro-
lungata nel tempo e contagiosa del volgo che rimane sempre ugualmente
misero. Entrambe delineano una variazione analoga nell’esperienza tem-
porale. La paura ¢ una passione temporalizzata, che modula la tristezza in
base al dubbio su un male passato o futuro e lascia dunque alla dimensio-
ne temporale la maggiore indeterminatezza e (immaginaria) possibilita di
variazione. Con il #imor, anello intermedio della sequenza, l'orizzonte di
aspettativa si restringe, escludendo la possibilitd di un esito positivo, cio¢
di un aumento di potenza, pur mantenendo ancora una relativa apertura o
profondita temporale, in cui trova spazio se non altro il calcolo comparato
delle conseguenze future dei due mali. Ogni alternativa scompare invece
nel terzo momento. Listante senza speranza della costernazione e la durata
identica a sé stessa della miseria del volgo soggetto a superstizione si equi-
valgono infatti nell’assenza o impossibilitd di cambiamento, un’impossibi-
lita che ¢ percepita soggettivamente nel primo caso, strutturale o oggettiva
nel secondo: il futuro si chiude, cio¢ non contempla piti alcuna variante.
Che fra consternatio e superstitio ci sia quantomeno una certa aria di fa-
miglia ¢ confermato inoltre da un paio di convergenze lessicali. In primo
luogo, sulla base dell’ammirazione o meraviglia Spinoza raggruppa attorno
alla costernazione altri affetti d’intonazione religiosa, come la venerazione,
la devozione, anche 'orrore (3P52S). In secondo luogo, nell’ Appendice alla
prima parte individua nello stupore (szzpor) lo strumento di chi governa
con la superstizione («Essi sanno infatti che, distrutta I'ignoranza, ¢ di-
strutto anche lo stupore, cio¢ I'unico loro mezzo di argomentare e di sal-
vaguardare la loro autoritd>; ivi, p. 95): ¢ il lemma nell’ E#ica ha un’unica
altra occorrenza, precisamente nella definizione della costernazione (3Def.

41. «Chi ¢ guidato dalla paura (mezu) e fa il bene per timore del male (timore mali)
non ¢ guidato dalla ragione» (Etica, 4P63).
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aff.42) che abbiamo g citato, con il participio stupefactum, eftetto di quel-
la combinazione di timore ¢ meraviglia da cui nasce la consternatio.

I due processi che dalla paura conducono rispettivamente alla coster-
nazione ¢ alla superstizione (metus-timor-consternatio e metus-timor-super-
stitio) sembrano dunque in una certa misura incrociarsi e gettare luce 'uno
sull’altro. Da un lato, la distinzione fra il mzetus, sempre venato di speran-
za, ¢ il timor, interamente racchiuso in un orizzonte di tristezza, illumina
un passaggio della genesi della superstizione dalla paura, cio¢ il suo pro-
gressivo incupimento fino alla condizione di miseria permanente del vol-
go. Dall’altro, la superstizione sviluppa un sistema di pratiche e credenze
che puod cambiare dall’interno gli equilibri del timore, introducendo nel
confronto fra mali elementi nuovi ¢ modellando cosi la paura. Il processo
conta in questo caso sulla plasticita virtualmente illimitata di paura e spe-
ranza, che possono avere qualsiasi cosa come causa per accidens: ne segue in
particolare che nel paragone tra mali si possono introdurre elementi d’ogni
sorta, sulla base di casuali associazioni immaginative o di costruzioni men-
tali immaginarie (Vaysse, 2012, pp. 141-2).

Ora, il governo della paura tipico dei superstiziosi («contenerli con la
paura in modo che piuttosto fuggano il male anziché amino la virtt» ) ri-
manda innanzitutto al sistema di punizioni e ricompense (pitt le prime del-
le seconde) che dipende dal volere di una divinita concepita in base al pre-
giudizio finalistico. Anche se Spinoza non lo dice esplicitamente (ma c’era
bisogno di farlo?), in questa concezione rientra anche e forse soprattutto
la minaccia di una punizione inflitta a un’anima immortale: la dannazione
eterna. Evochiamola con le parole rivolte da Albert Burgh allo stesso Spi-
noza, nella lettera del 3 settembre 1675, esempio perfetto (ancorché straor-
dinariamente mal indirizzato...) di come un superstizioso si sforzi di go-
vernare s¢ stesso ¢ gli altri con la paura del male anziché con "amore della
virel:

Dio vuole salvare la tua anima dalla dannazione eterna, basta che tu lo voglia.
[...] Non rinunciare: se infatti non ascolti ora Dio che ti chiama, il Signore stesso
s’inflammera d’ira contro di te, ¢ ¢’¢ pericolo che tu sia abbandonato dalla sua
infinita misericordia e che tu finisca come una misera vittima del giudizio divino,
che tutto consuma nell’ira+*.

42. Spinoza (2014, Lettera 67, p. 2151). Sull’assurditd della paura delle pene eterne do-
po la morte Spinoza si esprime verso la fine dell’ Ezica, nella P41 della quinta parte: «e non
per questa speranza soltanto [di fare a meno dopo la morte di religione, moralita e forza
d’animo, N.d.A.], ma anche e principalmente per paura di essere puniti dopo la morte con
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In una prospettiva spinoziana, la paura della dannazione eterna, la “mor-
te seconda” dell’ Apocalisse, ¢ un affetto complesso. Essa presuppone infat-
ti 'immortalita dell’anima, che ¢ a sua volta un contrappeso potente, per
quanto immaginario (o forse proprio perché immaginario...), alla paura
della morte naturale (la “morte prima”). Nella paura della dannazione eter-
na confluiscono dunque tre elementi affettivi diversi: 2) una paura fonda-
mentale, quella della morte; &) un fattore di speranza, I immortalita dell’a-
nima; ¢) una paura di secondo grado, quella di una pena nell’aldila. E dun-
que un altro caso di fluctuatio animi, per la coesistenza di affetti di segno
opposto che si danno necessariamente insieme: la paura della morte e la
speranza nell’immortalitd (2 + 4); la speranza nell’ immortalitd e la pau-
ra della dannazione (6 + ¢). Allo stesso tempo, contiene dentro di s¢ una
forma di timore, per la presenza di due mali a confronto: morte naturale e
dannazione eterna (2 + ¢). La comparazione fra i due mali tuttavia non ¢
immediata, come nella formula elementare del timore, bensi mediata dalla
speranza nell’immortalitd. Proprio questa scansione ternaria fa si che gli
affetti contrari non si elidano né si compensino a vicenda: impedisce in
particolare che la speranza nell’immortalita (b) semplicemente attenui la
paura della morte (), poiché essa porta con sé un’altra paura di un’altra
morte (¢). Piuttosto, la carica affettiva dei primi due affetti (2 ¢ 4) converge
e si conserva nel terzo (¢), risultandone come rilanciata esponenzialmente:
il timore della dannazione eterna ¢ la paura della morte moltiplicata per la
speranza nell’ immortalitd dell’anima, cio¢ elevata all’eternita.

L’eternita, s’intende, ¢ qui pensata inadeguatamente nel tempo, come
durata senza fine (IDef.Sexpl.). Il tempo, ¢ in particolare il tempo futuro,
si dimostra dunque anche in questo caso, come gia nella genesi della super-
stizione, un acceleratore dei processi affettivi. Con la particolarita che qui
la passione si fa pitt intensa non per restrizione dell’orizzonte di aspettati-
va (come nel caso del desiderio del “nuovo” da parte del volgo nella Prefa-
zione del T7P o in quello dello stupore che accompagna la costernazione),
né per la sua apertura al panorama indefinito delle possibilita (come per il
Prometeo di Hobbes), bensi per una sorta d’immaginario prolungamento
all’infinito di un futuro sempre uguale a se stesso: la ripetizione senza fine
di una pena che ritorna in eterno, come per i dannati dell’ Znferno di Dan-
te, senza possibilita di cambiamento o remissione. Proprio questa configu-
razione temporale che caratterizza la paura della dannazione eterna — un

duri supplizi, s’ inducono a vivere secondo la prescrizione della legge divina, per quanto lo
permettono la loro pochezza ¢ il loro animo impotente» (sP41S, p. 649).

III



PASSIONI DEL TEMPO

tempo futuro definitivo e senza fine, insieme chiuso per sempre ¢ privo di
un termine — introduce un elemento qualitativamente diverso nel normale
calcolo fra due mali del #imor, compromettendo ogni possibilita di equi-
librio. Adesso su uno dei due piatti della bilancia ¢’¢ infatti un termine di
paragone, il fattore eternita, che rende la dannazione ezerna per definizio-
ne incommensurabile rispetto ad un qualsiasi male terreno e finito, inclusa
la morte violenta di Hobbes. Ne segue che ogni male di questo mondo, che
sia provocato o subito, ¢ preferibile alla dannazione eterna: per acquisire
meriti agli occhi del reggitore del mondo ed evitarla, ¢ una decisione per-
fettamente conseguente con la logica comparativa del zimor quella di in-
fliggere mali ad altri, ad esempio perseguitare eretici o filosofi, o a sé stessi,
cio¢ la mortificazione di sé in una delle innumerevoli forme che gli uomini
sono indotti a immaginare. In altre parole, la prospettiva della dannazione
eterna, nello stesso tempo in cui aiuta a contenere gli uomini con la paura
di pene nell’altra vita, legittima la proliferazione in questa vita di qualsiasi
forma di tristezza e miseria, come mali sempre minori rispetto al supremo,
quello di cui non si pud immaginare niente di pit grande.

2.6
Spes ¢ metus

Queste dinamiche affettive tipiche della paura e della temporalita che le ¢
propria sembrano eliminare alla radice ogni possibilita di razionalizzarla o
di farne un elemento direttamente produttivo. Una volta accettata la pre-
messa di Hobbes, cio¢ la possibilita di un governo della paura, di una paura
“prudente” o raziocinante, tutto il resto segue, fino a quegli estremi di tri-
stezza che sono la soggezione senza resistenza della consternatio e la mor-
tificazione di s¢ e degli altri della superstitio. Rispetto ad Hobbes, peraltro,
abbiamo visto come, a parita di rigore concettuale, per dimostrare I'ori-
gine della religione dalla paura Spinoza adotti uno stile argomentativo in
parte diverso: da un numero minore di premesse deriva infatti un numero
maggiore di sviluppi, includendo ad esempio all’interno del processo, sen-
za soluzione di continuita e per la sua stessa logica, cio¢ non come innesti
ulteriori, un’articolazione collettiva della superstizione (quella a cui - ¢ di
cui — ¢ soggetto il “volgo”) e una forma politica (I’“impostura”).

A partire da un modello esplicativo del genere, si danno anche in Spi-
noza, come gia in Hobbes, due strategie possibili, per eliminazione o per
trasformazione. La prima consiste nell’agire a monte, cio¢ direttamente su-
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gli elementi fondamentali del processo, eliminandoli e bloccando per cosi
dire il processo stesso sul nascere. Pensare secondo ragione, sub specie aeter-
nitatis, significa eliminare il tempo dalle idee delle cose («il futuro non ¢
altro che una finzione della mente », aveva scritto Hobbes), sottraendo co-
sianche le passioni legate al tempo dalla nostra vita affettiva. Analogamen-
te, per non temere la prospettiva della dannazione eterna sara sufficiente in
linea di principio togliere uno dei due elementi da cui tale prospettiva risul-
ta: la paura della morte o la credenza nell’ immortalita dell’anima®. L’altra
strategia interviene invece a valle, negli sviluppi del processo, trasforma e
non elimina, collocandosi in tal modo nello spazio intermedio compreso
fra i due estremi ideali dell’assoluta liberta e dell’assoluta schiavitu. I pro-
cessi di liberazione etica delineati nella quarta e quinta parte dell’ Etica si
sviluppano a cavallo delle due strategie: cio¢ tra la proposizione secondo
cui il vero ¢ di per sé inefficace di fronte alla forza del falso (4P1) e dunque
si trattera di venire a patti con gli affetti e I'immaginazione sul piano del-
la temporalita che ¢ loro proprio (strategia per trasformazione), ¢ I’amor
dei intellectualis, cio¢ la piu alta espressione della dimensione di eternita
della mente, situata su un piano radicalmente altro rispetto al tempo ¢ alla
durata (sP23: strategia per eliminazione). Il dominio della politica si situa
invece tutto al di qua della linea costituita dal fatto che gli uomini «sono
necessariamente attraversati dagli affetti (passionibus obnoxii)» (TP, 1, s, p.
31) e dunque la societa politica si stabilisce «non con la ragione, che ¢ in-
capace di ostacolare gli affetti, ma con minacce» (Etica, 4P37Sc2, p. 479).
Non ¢ un caso, dunque, che proprio nella riflessione politica di Spinoza si
concentrino le analisi e gli esempi di strategic (non di eliminazione, ma) di
trasformazione delle passioni legate al tempo.

Li prendo in esame facendo soprattutto riferimento al Trattato poli-
tico, sulla falsariga dei tre fenomeni relativi alla paura messi a fuoco nel
paragrafo precedente: ) la fluctuatio tipica del rapporto tra paura ¢ spe-
ranza («meliora sperare, rursus deteriora timere» ); ) la spirale di tristez-
za metus-timor-consternatio; ¢) il sorgere della superstizione dalla plasticita
originaria della paura (qualsiasi cosa puo essere causa per accidens di paura
o speranza).

a) Nel contesto politico, la fluctuatio tra paura e speranza appare singo-
larmente mitigata. Spinoza individua i due affetti come quelli da cui gli
uomini sono guidati sia nel diritto naturale che nella societa politica (TP,

43. Maper la tesi che con I'idea ¢ la paura della morte le cose non siano cosi semplici,
nemmeno per il saggio, cfr. D’Amico (2017).
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111, 3), senza che cio costituisca niente di particolarmente problematico.
Colpisce lo scarto rispetto all’altro caso in cui paura e speranza erano stati
considerati su scala collettiva, cio¢ il “volgo” della Prefazione del T7P, la
cui terribile incostanza ¢ dettata proprio dallo scatenamento oscillante di
speranze e paure. Il fatto ¢ che il volgo ¢ un soggetto collettivo, ma non un
soggetto politico: una moltitudine e non un popolo, per usare le parole di
Hobbes (De cive, V1, 1), cio¢ una collezione di singoli individui, pitt che
un corpo unitario. Paura e speranza sono passioni del volgo, ma non sono
passioni comuni del volgo: agitano il volgo solo nella misura in cui ciascu-
no, concentrato sulla propria sorte, ne ¢ affetto o combattuto (conflictatur)
singolarmente, nella variazione massima di oggetti, associazioni ¢ circo-
stanze, una variazione che 'imitatio affectuum non fa altro che rilanciare e
riprodurre. Si teme e sz spera tutti, ma non per le stesse cose, bensi ciascuno
per sé, gli occhi esclusivamente rivolti agli alti e bassi aleatori della propria
fortuna individuale. Ben diversa ¢ la situazione della societa politica o “cit-
tadinanza” (Civitas). Essa si sostiene su leggi difese allo stesso tempo dalla
ragione e da un «affetto comunes (communis affectus; TP, X, 9, p. 231; cfr.
ivi, VI, 1, p. 87). L’aggettivo “comune” va inteso qui in senso pieno: indi-
ca una comunanza di oggetto, come nella common fear di Hobbes («nel-
la societd politica tutti temono le stesse cose (eadem)>; ivi, 111, 3, p. 57);
ma anche, andando forse oltre Hobbes, una certa comunanza nel soggetto
stesso, cio¢ un provare un affetto iz comune, secondo un comune sentire
(communis sententia: ivi, 11, 15, p. 47), “come un’unica mente”:

Siccome gli uomini, s’¢ detto, si fanno guidare dagli affetti pit che dalla ragione,
anche il popolo (multitudo) viene indotto a naturale accordo non dalla ragione,
ma da un qualche comune affetto, e vuole essere guidato come da una sola mente
(una veluti mente), vale a dire (come abbiamo detto all’articolo 9 del capitolo 111),
da una comune speranza o paura, o desiderio di vendicare un danno comune (ivi,
VL 1, p. 87).

In quanto popolo si teme e si spera gli uni insieme agli altri, e non ciascuno
accanto all’altro o contro I'altro come nel caso del volgo. In questa forma
comune dell’affetto, il 7ange di oscillazione ¢ il tasso di conflittualita tipici
della fluctuatio sembrano diminuire quanto basta a mantenere paura e spe-
ranza in una tensione non distruttiva.

La riprova a contrario ¢ che coloro che «non hanno nulla da temere né
da sperare (qui nihil timent nec sperant)» sono nemici dello Stato (impe-
rium) e lo Stato li pud a buon diritto sottoporre a coercizione (ivi, 111, 8, p.
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63)**. L’assenza di paura ¢ speranza delimita una sorta di margine dell’an-
tipolitica, dei tipi di soggettivita umane su cui la politica non fa presa e da
cui ¢ anzi minacciata: sono gli stolti o i pazzi, insensibili a premi e minacce,
ma anche e soprattutto i superstiziosi e i fanatici religiosi, che «in osse-
quio a questa o quella religione, [possono] considerare le leggi dello Stato
come il peggiore di tutti i mali» (7bid.). A questi si potrebbe aggiungere
il caso della disperazione dell’inerme, che abbiamo incontrato nella figu-
ra della consternatio. Si pud dire allora che paura e speranza non soltanto
sono compatibili con la politica, ma ne sono una condizione di possibili-
ta. Rispetto all’incrollabile certezza del fanatico o all’assoluta disperazione
dell’inerme, due esempi opposti di futuro chiuso, paura e speranza man-
tengono quella componente di dubbio o incertezza che consente la gover-
nabilita, esercizio della politica come arte del possibile. Anche in questo
Spinoza si distingue da Hobbes, per il quale la paura comune nei confronti
del Leviatano ¢ politicamente produttiva nella misura in cui si basa non sul
dubbio, ma sulla certezza della punizione.

Coerentemente, paura e speranza entrano nella definizione stessa dei
soggetti politici, come una loro componente essenziale. Come nota Spino-
za in un passo spesso citato del cap. v, all’interno di una serie di paragrafi
dedicati implicitamente al confronto critico con Hobbes, «Un popolo li-
bero (libera multitudo) ¢ guidato pit dalla speranza che dalla paura (m2ajori
spe, quam metu), mentre per un popolo soggiogato (subacta) prevale la pau-
ra sulla speranza (majori metu, quam spe): quello pensa a coltivare la vita
mentre questo non si preoccupa che di evitare la morte» (72, V, 6, p. 8s).

Si ha dunque nelle multitudines una gradazione di liberta corrispon-
dente alla composizione di speranza e paura: 'attivita o libertd aumenta
con la speranza, diminuisce con la paura. La presenza della paura ¢ indi-
spensabile anche nel caso del popolo libero, se non altro come antidoto
all’inerzia dei cittadini: «In tempo di pace infatti gli uomini, senza pit
timori (deposito metu), si mutano a poco a poco da fieri in barbari in civili,
ossia umani; da umani diventano molli ¢ inoperosi (inerti) [...]; quindi [...]
iniziano a servire (servire incipiunt)>» (ivi, X, 4, p. 227; cfr. Martins, 2008).
Quanto alla multitudo subacta, il caso specifico di soggezione a cui si riferi-

44. In un contesto diverso, nel 77p, Spinoza aveva invece insistito sul fatto che gli
uomini «che sanno di essere onesti non temono — diversamente dai malfattori, la morte,
né fuggono il supplizio» (7P, XX, 13, p. 489; cfr. Toto, 20164, pp. 225-6): ma appunto nel
loro caso la mancanza di paura va insieme alla speranza (ad esempio che vi siano altri pron-
ti a riconoscerli e a imitarli), mentre I’affermazione del 77 si riferisce a un’assenza totale di
paura e speranza, che renderebbe impossibile la vita associata.
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sce Spinoza ¢ quello di un popolo conquistato per diritto di guerra, mal’af-
fermazione sembra generalizzabile a tutti i modelli di potere e governo che
fanno leva sulla paura pit che sulla speranza, anche quelli basati su consen-
s0 o contratto, inclusa la sovranita teorizzata da Hobbes. La prevalenza del-
la paura, si ricordera, ¢ tipica anche della relazione comando/obbedienza
che mirano a instaurare i superstiziosi, i quali «si curano non di condurre
gli uomini con la ragione — cio¢ di “coltivare la vita” in senso spinoziano —,
ma di contenerli con la paura in modo che piuttosto fuggano il male anzi-
ché amino la virtti» (Etica, 4P63S). Il tentativo hobbesiano di stabilire una
sovranita terrena, indipendente dall’autorita teologica e dal diritto divino,
trova dunque un limite nel fatto che, al di a della diversita di depositario
(il Dio mortale del Leviatano invece del Dio immortale della religione),
la logica che struttura la relazione comando/obbedienza, fondandosi sul-
la paura piti che sulla speranza, rimane formalmente identica nei due casi.

Sulla paura pit che sulla speranza, se non sulla paura ad esclusione della
speranza. Alla tipologia si pud aggiungere infatti sul lato inferiore il caso
dei sudditi metu territi, di cui Spinoza aveva parlato poco sopra in polemica
con la tesi hobbesiana secondo cui la pace ¢ Iassenza di guerra: «Un’asso-
ciazione politica (Civitas) in cui i sudditi non prendono le armi in quanto
terrorizzati dalla paura (subditi metu territi) ¢ da dirsi senza guerra piutto-
sto che in pace. La pace non ¢ la privazione della guerra, ma una virtu che
scaturisce dalla forza d’animo» (72, V, 4, p. 83). Qui la composizione di
paura e speranza tende a ridursi ad un solo elemento, il primo: dunque la
passivita dei sudditi ¢ massima. Ma siamo per cio stesso molto vicini a oltre-
passare il limite entro il quale si puo parlare di civizas, cioe di condizione/
associazione politica in senso proprio: «Ma un’associazione politica (Ci-
vitas) la cui pace dipende dall’inerzia dei sudditi, che si lasciano condur-
re come pecore per imparare soltanto a servire, piuttosto che associazione
politica potra chiamarsi deserto (rectius solitudo, quam Civitas dici potest)»
(ibid.).

I terrore ¢ la qualita di paura che si addice a un soggetto collettivo del
genere, degradato, al confine dell’impolitico. Il termine torna infatti nel 7P
riferito proprio al volgo, nel capitolo v11, 27: «Il volgo, peraltro, non ha il
senso della misura ed ¢ terribile se non viene tenuto nel timore (terrere nisi
paveant): non si mischiano infatti facilmente liberta e servaggio» (ivi, vi1,

27, p. 141)%.

45. Stessa osservazione nell’ Etica, 4Ps4S (& lo Scolio sull’utilita relativa di speranza,
paura, umiltd, pentimento): «Ilvolgo ¢ terribile se non ha paura (terrer vulgus, nisi metuat)>.
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Fra il terrore subito e quello suscitato, fra gli atterriti ¢ i terribili, ¢’¢

soltanto la sottile differenza che separa i due lati di un medesimo fenome-
no, dato che la passivita collettiva indotta dal terrore ¢ il terreno di coltura
di una reazione altrettanto passionale, cio¢ passiva, come Iaggressivita del
volgo: un’aggressivité tremenda e senza misura, pronta a scatenarsi se non
c’¢ una paura abbastanza forte da contenerla. Terrore chiama terrore, dun-
que, in una serie di rinforzi circolari apparentemente senza uscita. Venia-
mo cosi al secondo punto, non prima di aver riassunto nella FIG. 2.1 1 tipi
di soggetti collettivi distinti da Spinoza sulla base della combinazione di
paura e speranza.
b) 1l modello di un processo del genere, in cui la paura tende a farsi esclu-
siva e ad autoalimentarsi, ¢ dato nell’ Etica dalla spirale di tristezza metus-
timor-consternatio. Se nel caso della fluctuatio la realta politica porta con
s¢ una singolare attenuazione dell’oscillazione e del contrasto fra i due af-
fetti di paura e speranza, al punto che la loro compresenza si rivela una
condizione di possibilita dell’associazione, ci si puo chiedere cosa succeda
all’involuzione della paura in timore una volta considerata in questa pro-
spettiva. Il timore, si ricordera, ¢ il tipo di paura che nasce dal confronto fra
due mali. Non che la speranza scompaia del tutto, ma si sviluppa in questo
caso interamente su uno sfondo di tristezza: ¢ tutt’al piti la gioia relativa e
un po’ amara che nasce dalla speranza nel male minore, da un male evitato
¢ non da un bene acquisito. Questa validita puramente negativa ¢ la stes-
sa che caratterizza i regimi politici in cui gli uomini sono governati con
la paura: «Uno Stato infatti la cui prospettiva si limiti a ottenere che gli
uomini siano guidati dalla paura (metu ducantur), sara piuttosto esente da
vizi che provvisto di virtli» (ivi, X, 8, p. 229).

Per Spinoza questa ¢ una soluzione non desiderabile, non solo sul pia-
no etico, ma anche su quello pit strettamente politico. I governo della
paura manca infatti di efficacia proprio nell’obiettivo che si propone di
conseguire, cio¢ 'obbedienza ¢ il controllo del conflitto. Nel primo para-
grafo del capitolo x, discutendo la tesi machiavelliana del “ritorno ai prin-
cipi” e i limiti dell’istituzione della dittatura, Spinoza nota:

E certamente vero che tutti, governanti e governati, vanno tenuti a freno con la
paura di pene corporali 0 pecuniarie, ad evitare che le trasgressioni escano impu-
nite o vantaggiose; ma ¢ anche certamente vero che se questa paura sard comune ai
buoni e ai cattivi, lo Stato verra a trovarsi necessariamente in gravissimo pcricolo
(ivi, X, 1, p. 223).
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FIGURA 2.1
Soggetti collettivi e regimi affettivi

multitudo libera speranza > paura
multitudo subacta paura > speranza
subditi metu territi / vulgus paura [speranza]

l

Crror¢ <€<—» terrore

E anche politicamente opportuno, dunque, che la paura non sia l'esclusivo
strumento di governo, ovvero che non sia comune a tutti, bensi selettiva,
cio¢ rivolta solo ai malvagi ¢ non agli onesti**: quanto a questi, la radice
dell’obbedienza e della partecipazione alla societa politica andra trovata in
un regime affettivo piti ampio e variegato, in cui la passivitd della paura sia
se non altro compensata da affetti diversi (amore, speranza, reverenza...),
almeno potenzialmente pil attivi. Il cittadino, aveva gia precisato Spino-
za nel cap. xv11 del 77P, agira in conformita alle leggi della sovrana pote-
sta «sia perché obbligato dall’amore, sia perché costretto dalla paura, sia,
com’¢ pilt frequente, sospinto insieme dalla speranza e dalla paura (ex spe ez
metu simul) — ovvero dalla reverenza, che ¢ una passione composta da pau-
ra ¢ ammirazione — sia perché guidato da una qualunque altra ragione»
(7P, XVI1, 2, p. 401). Affetti pitt attivi, o almeno apparentemente pin attivi.
La cosa importante dell’autonomia, infatti, nota Spinoza nel Trattato poli-
tico con un’affermazione d’accento machiavelliano, ¢ parere (cioe credere)
di averla piti che averla effettivamente:

Ma gli uomini vanno guidati in modo tale che abbiano I impressione (sib: videan-
tur) non di essere guidati, bensi di vivere a modo proprio e secondo le proprie li-
bere scelte: cosi che la loro condotta sia regolata soltanto dall’amore per la liberta,
dal desiderio di aumentare le proprie sostanze e dalla speranza di essere innalzati
alle cariche dello Stato (7P, X, 8, pp. 229-31).

46. TP,X,2,p.225: «E d’altro canto indubbio (per 'articolo 3 del capitolo vI) che se
fosse possibile, senza intaccare la forma dello Stato, che solo i malvagi avessero da temere
in perpetuo la spada del dittatore, i vizi non potrebbero mai prosperare a tal punto da non
poter essere estirpati o corrotti».
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Nel contesto politico una maggiore articolazione affettiva puo rivelarsi una
risorsa, non solo un limite o un rischio d’instabilita. Anche in questo caso
la dimensione politica in senso pieno puo volgere in positivo un fenome-
no quale la proliferazione degli affetti, che in altri contesti produce conse-
guenze rovinose, in particolare quando la paura da la tonalith emotiva di
fondo come nel caso della superstizione.

A differenza che in Hobbes, dove ’analisi dei processi di trasformazio-
ne affettiva tende a concentrarsi sulla paura e a individuare macro-sequen-
ze fisse (da anxiety a fear, da mutual fear a common fear...), in Spinoza, ¢ in
particolare nel Trattato politico, viene data una maggiore attenzione alla
varieta ¢ alle variabili nelle combinazioni e nello sviluppo delle passioni.
Due esempi in particolare possono essere istruttivi rispetto alla relazione
tra paura, speranza ed esperienza del tempo.

Del primo Spinoza parla nei paragrafi 2-4 del capitolo 1v, dedicati alla
questione se il potere sovrano sia vincolato da leggi o assoluto. La societa
politica o cittadinanza (Civitas), precisa Spinoza, ¢ vincolata unicamente
dalle leggi della propria natura, quelle senza di cui non ¢ piu sé stessa. Di
tali leggi fanno parte anche il rispetto (reverentia) e la paura (metus) dei
sudditi erga Civitatem, si potrebbe dire il rispetto ¢ la paura degli indivi-
dui nei confronti del corpo politico di cui essi stessi fanno parte, in una
sorta di legame immanente all’associazione. Entrambi gli affetti, rispetto
e paura, sono necessari. In particolare, come nel caso dell’endiadi paura/
speranza, se il rispetto viene meno e la paura rimane da sola la societa poli-
tica si dissolve dall’interno. Ora, il rispetto o reverenza ¢ una passione a sua
volta composita, come Spinoza aveva gia avuto modo di precisare nel luogo
del 77P citato qui sopra: «[la] reverenza, che ¢ una passione composta da
paura ¢ ammirazione (ex metu et admiratione composita)» (TTP, XVII, 2, p.
401). La reverenza contiene dunque la paura dentro di sé. L'unione di pau-
ra e ammirazione ¢ invece esattamente la combinazione che abbiamo gia
incontrato nella costernazione. Lo sviluppo di questa combinazione che
Spinoza mette in luce qui ¢ perod ben diverso dalla passivita estrema della
costernazione. Se infatti "'ammirazione per chi governa lo Stato viene me-
no, il rispetto lascia il posto all’indignazione:

In effetti per chi governa lo Stato non ¢ meno impossibile, al tempo stesso, dar-
si ubriaco o nudo a scorribande con le prostitute, fare il commediante, violare ¢
calpestare pubblicamente le leggi da lui stesso promulgate, e intanto conservare la
regalita, di quanto sia impossibile essere ¢ non essere allo stesso tempo; gli eccidi
di suddidi, le spoliazioni, i rapimenti di ragazze e simili misfatti, mutano il timore
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(metus) in indignazione, e volgono di conseguenza lo stato politico (statum civi-
lem) in stato di ostilita (1v, 4, p. 77; cfr. IV, 5, p. 79 € 1V, 6, p. 79).

Il giudizio di Spinoza sull’indignazione non ¢ certo di semplice o incon-
dizionata approvazione: sul piano etico ¢ una passione sempre cattiva, in
quanto basata sull’odio (Efica, 451S), e anche sul piano politico non si
limita alla contestazione o alla rivolta contro i cattivi governanti, come
gli esempi ispirati dal Nerone di Tacito lasciano supporre, ma intacca la
societd politica nella sua stessa essenza, coinvolgendo dunque tutti in
una trasformazione strutturale di ritorno al puro diritto di natura (stazus
hostilitatis). Eppure, 'indignazione appare anche come U'espressione di
un sentimento profondo di giustizia e ribellione di fronte alla disuma-
nita dei governanti che non esita a mettere coraggiosamente da parte la
sicurezza garantita dall’associazione politica (cfr. Del Lucchese, 2004;
Toto, 2019, pp. 93-4). L’indignazione non ¢ un’attivitd, perché ¢ anzi
una passione triste, ma ¢ almeno una reazione, lontana dalla passivita
rassegnata ¢ inerme della consternatio. Inoltre, mentre la paura tende a
concentrare il soggetto su sé stesso e sulla propria sorte, I’indignazione
¢ si una forma di odio, ma un odio altruistico, quello che si prova «per
qualcuno che ha fatto del male a un altro» (Odium erga aliguem, qui al-
teri malefecit, Etica, 3Def.aff.20). Essa condivide dunque con gli affetti
relativamente utili del 1v Libro dell’ Etica (paura, speranza, umilta, pen-
timento, vergogna) un movimento di estroflessione del sé che svincola
parzialmente il soggetto dalla concentrazione egoistica sul proprio utile
pit stretto (cfr. supra, PAR. 2.4). Ora, se dal rispetto, che ¢ combinazione
di ammirazione e paura, si toglie 'ammirazione dovrebbe rimanere solo
la componente di paura, che si va a sommare a quella gia prevista come
condizione della societa politica (reverentia + metus). Non ¢ tuttavia
chiaro in che modo questa somma di paure possa portare alla reazione
dell’indignazione piuttosto che innescare una spirale di tristezza come
quella della consternatio. Resta una differenza tra i due casi, cioe la specie
di paura in questione. Nel regime affettivo che fa da sfondo alla condi-
zione politica non si tratta infatti di timore (il confronto fra due mali e
due tristezze), ma di metus, cio¢ della paura nella sua forma elementare,
in cui ¢ presente o pil forte la componente strutturale di speranza. Allo-
ra, la combinazione affettiva essenziale senza la quale una societa politi-
ca ¢ impossibile, cioe

reverentia + metus,
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puo essere sciolta nella seguente:
(admiratio + metus-spes) + (metus-spes).

Quando 'ammirazione viene meno, ad esempio per la condotta ingiusta e
turpe dei governanti, il residuo affettivo non ¢ soltanto una somma di pau-
re, ma la paura o le paure pili un elemento di speranza, speranza che fa da
innesco alla reazione indignata. E una conferma che la condizione politica
per Spinoza si fonda per sua natura sull’impossibilita di scindere paura e
speranza e che la speranza ¢ un fattore imprescindibile per una multitudo
libera.

Un secondo esempio interessante si trova alla fine del capitolo x, I'ulti-
mo compiuto dell’opera, dedicato alle cause di distruzione dello stato ari-
stocratico. Poiché non c’¢ affetto che non possa essere vinto da un altro
pitt forte e contrario (TP, X, 10, p. 233, cfr. Etica, 4P7), argomenta Spinoza,
anche quelli che fanno da fondamento di una societa politica ben ordinata
possono essere travolti dall’impatto emotivo di una situazione eccezionale.
Ad esempio quando in un momento di crisi il panico si impadronisce dei
cittadini e li induce a cercare la salvezza in un condottiero vittorioso a cui
delegare un potere assoluto, come accadde a Roma per Cesare o Augusto:

Per quanto dunque una societa politica (Civitas) sia bene ordinata, ¢ le leggi vi
siano istituite nel migliore dei modi, tuttavia nelle situazioni pitt angosciose dello
Stato (in maximis imperii angustiis), quando tutti, come accade, sono presi come
da un terrore panico (terrore quodam panico), allora tutti si trovano d’accordo
sulla soluzione che la paura presente consiglia (praesens metus suadet), senza tenere
alcun conto del futuro né delle leggi (nulla futuri nec legum habita ratione): allo-
ra tutti gli sguardi si volgono a un uomo celebre e vittorioso, lo svincolano dalle
leggi, gli prorogano (pessimo esempio) il comando, ¢ affidano I’intera repubblica
alla sua lealta — proprio cio che ha causato la rovina dello Stato romano (77, X, 10,

p- 2,33).

Il processo di trasformazione affettiva vede in questo caso la brusca sosti-
tuzione dei normali motivi di obbedienza (paura, speranza, rispetto, amo-
re...) con il terrore panico*. Ne segue un altro rischio d’involuzione, dato
che un capo assoluto potrd mantenere i suoi stessi sudditi nel terrore (mzetu
territi), alimentando circolarmente la paura. Ma anche in questo caso la

47. Nell'opera di Spinoza ¢ un apax; cfr. Hobbes, Lev., V1, p. 46/124, che ne sotto-
linea la natura collettiva, di paura che si propaga in una folla 0 in un assembramento: «II
timore (feare) di cui non si conosce la ragione o l'oggetto, ¢ chiamato TIMOR PANICO».
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condizione politica fa si che la spirale di tristezza non si sviluppi. In una re-
pubblica ben costituita, infatti, il candidato al potere supremo avra sempre
diversi concorrenti che gli impediranno di eludere le leggi ¢ renderanno
necessario il ricorso al diritto comune (ibid.). Diversamente sarebbero an-
date le cose se il processo si fosse svolto a livello individuale: alle maximae
imperii angustiae di questo passo del 7P corrispondono le angustiae «a cui
gli uomini sono spesso sottoposti» dell’inizio della Prefazione del 7P (1,
p-5). Nel caso individuale, dalle difficolta ¢ dalla paura dei singoli nasce la
superstizione; in quello politico, invece, nonostante che dal terrore derivi
una qualche confusione, la costituzione dello Stato rimarra salda ¢ dunque
lo Stato stesso «eterno», cio¢ indissolubile per cause interne (ibid.).

¢) Questo stesso esempio permette una rapida notazione anche sull’ul-
timo aspetto, cio¢ il nesso paura/superstizione. La differenza rispetto al
percorso individuale che dalla paura conduce alla superstizione ¢ che «in
una repubblica correttamente costituita un terrore del genere (similis ter-
ror) non sorge senza un giustificato motivo (nisi ex justa caunsa)» (ibid.).
La dimensione politica impone dunque una limitazione a quella plasticita
della paura — il fatto che essa per accidens possa avere per causa qualsiasi
cosa — che ¢ anche all’origine della superstizione. Al contrario, il terrore
nell’associazione politica non nasce isi ex justa causa, cio¢ da qualcosa che
non poteva essere evitato «da parte dell’'umana prudenza» (ibid.). L'e-
sercizio della prudenza circoscrive I'ambito delle possibili cause legittime
della paura collettiva, ed ¢ difficile pensare che nella prospettiva spinoziana
la dannazione eterna possa ancora farne parte*®.

2.7
Storicita ed esperienza del tempo

Come in Hobbes, anche in Spinoza la dimensione politica circoscrive e tra-
sforma la paura. La differenza ¢ che per Hobbes anche nell’associazione po-
litica la paura resta la passione per eccellenza, mentre Spinoza delinea regimi
affettivi diversi e variabili, in cui la paura ¢ sempre presente, ma mai da sola
¢ mai fissa, tranne che in casi limite. La sfera della politica si staglia su una
paura archetipica e universale, quella della solitudine (mezus solitudinis): «&
in tutti gli uomini la paura della solitudine, poiché in solitudine nessuno ha
la forza di difendersi e di procurarsi il necessario per vivere» (7P, VI, 1, p.

48. In tutto il 7P si fa un unico cenno alla superstizione, peraltro con rinvio al 772,
nel cap. v111, 46, p. 201
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87). Riesce a placarla nella misura in cui costituisce uno spazio di resistenza
rispetto all’urto delle forze esterne (le angustiae), dalle quali il corpo poli-
tico, come qualsiasi altro corpo, ¢ sempre minacciato di distruzione (Etica,
4Ax.unico), ma rispetto alle quali la collettivitd pud contare su una poten-
za incomparabilmente maggiore ¢ dunque su maggiori chances di resistenza
rispetto ai singoli (7P, 11, 15, p. 47). Un tale assetto, fondato sulla composi-
zione di corpi e menti, sulle leggi, la ragione e 'affetto o il sentire comune,
sembra dover dischiudere, attraverso le trasformazioni della paura e della
speranza, anche una temporalitd specifica: ¢ il tema dei PARR. 2.7 ¢ 2.8, de-
dicati alla questione della storicita e dell’utilita della storia.

Nell’ultimo esempio citato, il rischio di dissoluzione della societa poli-
tica in un momento di estrema crisi si accompagna a un fenomeno relativo
all’esperienza del tempo, quello per cui la paura presente (praesens metus)
mette in secondo piano, oltre alle leggi, la considerazione stessa del futuro
(«senza tenere alcun conto del futuro né delle leggi», nulla futuri nec le-
gum habita ratione)*. La formulazione si pud interpretare in un senso pitt
debole, a partire dal fatto che la paura falsa il calcolo ragionevole delle con-
seguenze future delle scelte. Ma I"accento sulle locuzioni temporali, come
I'aggiunta alla “paura” dell’aggettivo presente (pmesem metus, invece di dire
“la paura’, semplicemente) e il “futuro” sostantivato, fanno piuttosto pensa-
re che in questo caso la riduzione dell’orizzonte temporale alla sola dimen-
sione del presente privi le menti dell’idea di futuro in quanto tale, non solo
del giusto calcolo o di un’adeguata prudenza. Nella crisi estrema dell’asso-
ciazione politica 'orizzonte temporale si chiude sull’istante di una paura
eccezionalmente intensa, un fenomeno simile a quel desiderio del nuovo
(senza pensiero del futuro) che anima le convulsioni del volgo. Viceversa,
la politica mantiene aperta un’idea di futuro, attorno alla sicurezza garan-
tita dalle leggi, ma anche facendo leva sull’altro lato della passione del tem-
po, cio¢ la speranza. Politica, futuro, speranza sembrano dunque richia-
marsi a vicenda e opporsi alla dissoluzione del corpo politico, al collasso del
futuro sul presente, alla paura totalizzante. Ma speranza in cosa o di cosa?

Quando parla della speranza come della passione prevalente in un po-
polo libero Spinoza sembra pensare, pil che a un oggetto determinato (ad
esempio gli onori o cariche dello Stato, che per definizione sono di pochi:

49. Nel r7P, Spinoza attribuisce questa tendenza alle passioni umane in generale:
«tutti ricercano il proprio utile, senza conformarsi affatto, pero, a un principio di retta
ragione, ¢ desiderano e giudicano utili le cose, nella maggior parte dei casi, perché guidati
dalla brama e dalle passioni dell’animo, le quali non tengono in alcun conto né il futuro,
né altro (qui nullam temporis futuri aliarumque rerum rationem bhabent)» (V, 8, p. 137).
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TP, X, 8, p. 231), alla speranza nella sua forma pitt generale, elementare e dif-
fusa: una gioia, cio¢ un aumento di potenza, legata all’idea di una cosa pas-
sata o futura di cui non si ¢ sicuri che avvenga. Posta a un livello strutturale
e collettivo, come affetto comune alla Civitas, questa disposizione emo-
tiva sembra corrispondere all’idea che la partecipazione a un’associazio-
ne politica comporti per ciascuno dei membri dell’associazione stessa una
prospettiva di aumento di potenza: una gioia presente derivante dall’idea
di una gioia futura. La condizione politica, se ben regolata, ¢ per Spinoza
uno spazio di sviluppo dell’autonomia. E la traduzione sul piano collettivo
degli affetti della multitudo della tesi espressa dalla celebre P73 della quar-
ta parte dell’ Etica, relativamente all’'uomo libero: «L’uomo che ¢ guidato
dalla ragione ¢ piti libero nella societa politica (i civitate), dove vive secon-
do il decreto comune, che nella solitudine dove obbedisce a sé solox. Sia il
saggio che il popolo desiderano la societa politica (e sperano in essa) come
il contesto in cui la liberta pué espandersi.

§’incontra qui uno snodo di fondo del pensiero di Spinoza, vale a dire
se la spinta del conatus consista nel mantenimento inerziale della potenza
di una res (in suo esse perseverare), oppure comporti anche, per la sua stessa
logica, una tendenza allo sviluppo, nella misura in cui aumentare (e non
solo mantenere) la propria potenza, ad esempio ampliando le relazioni di
concordanza con altre 7es, ¢ anche il modo migliore di perseverare nel pro-
prio essere. Snodo di fondo e di non immediata soluzione: i testi di Spino-
za infatti autorizzano entrambe le letture, ora presentando il conatus come
un impulso essenzialmente conservativo, per cui la durata di una cosa sin-
golare ¢ in funzione della sua capacita di mantenere la propria traiettoria
esistenziale resistendo per quanto e finché puo alla potenza delle altre, ora
delineando dei percorsi d’incremento di potenza, a partire dai processi di
liberazione etica, dall’uso della ragione, dall’esercizio della libertas philoso-
phandi. Un’analoga alternativa si delinea sul piano politico, fra I'idea che
le associazioni politiche possano soltanto sforzarsi di conservare la propria
forma o natura, fino alla loro distruzione, ¢ quella secondo cui cio che spin-
ge gli uomini ad associarsi non ¢ altro che il desiderio di un incremento di
potenza, e che dunque la forma di associazione verso cui necessariamente
si tende ¢ quella che pilt aumenta la potenza di tutti (cio¢, per Spinoza, la
democrazia).

Da una parte Spinoza ha indubbiamente un’attitudine filosofica che
potremmo chiamare con licenza di anacronismo “migliorista” o “progressi-
sta’, promuove la nuova filosofia e la nuova scienza, difende la democrazia,
legge la Bibbia con principi ermeneutici del tutto innovativi, ¢ convinto
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che non manchino gli strumenti con cui sconfiggere i pregiudizi: «oltre la
matematica, si possono assegnare ancora altre cause (che ¢ superfluo enu-
merare qui), le quali hanno reso possibile che gli uomini si accorgessero di
questi pregiudizi e fossero condotti alla conoscenza vera delle cose» (Ez-
ca, Appendice alla prima parte, p. 91)*°. Dall’altra ¢ forte in lui una vena di
realismo, di cui sono espressione le tesi che in quanto soggetti alle passioni
gli uvomini non si accordano bensi confliggono, che il cambiamento verso
il meglio ¢ tutt’altro che necessario, che «la salvezza non ¢ a portata di ma-
no» ¢ le cose sublimi «sono tanto difficili quanto rare» (sP42S, i fine).
In generale, per Spinoza quando crediamo che la realta sia qualcosa di ar-
monico cadiamo in un’illusione antropomorfica, perché in sé la realta non
¢ né armonica né disarmonica, né ordinata né caotica (Appendice alla prima
parte). Modi finiti diversi per natura sono per natura contrari fra loro, le
nature dei modi finiti sono infinitamente diversificate e, data una qualsiasi
cosa singolare, ce n’¢ sempre «un’altra pitt potente dalla quale quella data
puo essere distrutta» (4Ax.). Infine, dal punto di vista di Dio, cio¢ dell’e-
ternita e del determinismo della natura, parlare di sviluppo, in meglio o in
peggio, semplicemente non ha senso.

La difficoltd nel risolvere la questione lascia pensare che essa sia alme-
no in parte mal posta. In altre parole, che stiamo leggendo Spinoza con
categorie che non sono le sue. Questa osservazione puo essere estesa anche
al problema della storia. Si ¢ notato giustamente che, guardando a Spino-
za attraverso le lenti di «una filosofia della storia dominata dall’idea di
progresso», si finisce inevitabilmente per convincersi, con Hegel o Ernst
Bloch, che nel suo pensiero non vi sia alcuno spazio per la storia tout court
(Morfino, 2019, p. 208). Qualcosa di simile ¢ stato vero a lungo anche per il
secolo dei Lumi, presunto “secolo senza storia” per il fatto che vi si cercava
un’idea di storia diversa da quelle (molteplici) che vi furono effettivamen-
te pensate (Binoche, 2018). Ma se in molti filosofi del Settecento (o nello
stesso Hobbes) le riflessioni esplicite sulla storia certo non mancano, ¢ as-
sai piu raro trovare qualcosa del genere negli scritti di Spinoza. Per coglie-
re un suo possibile contributo, anche indiretto, alla questione della storia
¢ della sua utilitd, sembra necessario guardare alla questione da punti di
vista diversi: negli studi recenti si ¢ messo I"accento sul concetto di durata
(Sibilia, 2019; Visentin, 2019), sulla composizione di ritmi e temporalita
plurali all’interno della multitudo (Morfino, 2014), sui costumi di un po-

so. Sulla questione se vi sia in Spinoza “una filosofia del progresso storico”, Tosel
(1990); su questo luogo dell’ Etica, Morfino (2002, pp. 135-7).

12§



PASSIONI DEL TEMPO

polo come deposito concreto di una storia collettiva (Toto, 2019). Un’al-
tra prospettiva sul rapporto fra Spinoza ¢ la storia che puo essere presa in
considerazione ¢ quella dell’esperienza del tempo e piti in particolare della
“coscienza storica” o “storicitd”: cio¢ il fenomeno per cui «’uomo, in quan-
to essere sociale, s’inscrive sempre riflessivamente nel tempo e da senso al
presente articolandolo in modi variabili al passato e al futuro» (Binoche,
2018, p. 18). Sull’esperienza del tempo siamo tornati pit volte nel corso di
questo capitolo, commentando I'origine della superstizione e le altre va-
riazioni sul tema delle passioni del tempo. Ci possiamo chiedere adesso se
alcuni aspetti di tale esperienza, per come Spinoza la pensa, autorizzino a
parlare anche di una “storicitd” e a quali condizioni.

Il rapporto fra il tempo ¢ il cambiamento sembra essere un aspetto per-
tinente. A Spinoza ¢ estranea la nozione di un’“opera del tempo”, cioe I'i-
dea che il tempo di per sé sia il «fattore [...] primario» del cambiamento
storico, come sard per Vico (Landucci, 2014, p. 250). L’opera del tempo
comporta un investimento ontologico che Spinoza non sarebbe disposto a
concedere, dato che per lui il tempo ¢ soltanto un modo dell’ immaginazio-
ne. Le cose stanno diversamente per I’ esperienza del tempo. Si ¢ visto infat-
ti a pili riprese come essa intervenga sui processi di trasformazione affetti-
va, accelerandoli o articolandoli, ad esempio attraverso passioni tempora-
lizzate come paura e speranza. Affinché un senso si produca la condizione
¢ in questo caso che la coscienza temporale sia sufficientemente articolata
¢ insieme determinata, cio¢ che sia compresa fra i due limiti negativi della
contrazione del tempo sull’istante presente e della sua dilatazione indefi-
nita. Come abbiamo visto con Hobbes nel CAP. 1, lo spazio compreso fra
questi due limiti coincide con "ambito della prudenza, una nozione che
mantiene una sua funzione anche nel pensiero politico di Spinoza, nel sol-
co di Machiavelli.

Si danno poi certi cambiamenti che costituiscono dei punti di non ri-
torno, delle soglie di irreversibilita nel decorso del tempo. Parlare di pas-
saggi rispetto ai quali non si puo tornare indietro significa, in termini spi-
noziani, che il venire meno della condizione d’esistenza di una res com-
porta la sua distruzione. In questo senso i passaggi critici coincidono con
i limiti della durata di una cosa, imposti dall’azione di fattori esterni. Si ¢
evocato un caso del genere a proposito delle forme politiche: la delega del
potere a un capo assoluto in un momento di terrore panico significo la
rovina dello Stato romano (cio¢ in realtd di quella res singularis che era la
comunitd politica della Roma repubblicana), perché vennero meno quegli
elementi che avevano presieduto alla sua istituzione. In questa chiave si puo6
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comprendere anche la ripresa da parte di Spinoza della figura machiavellia-
na del “ritorno ai principi’, come 'unica via che rimane in certe condizioni
per salvare un’associazione politica dalla sua distruzione. Se “principi” s’in-
tende anche in senso temporale, come la soglia di irreversibilita o il limite
iniziale della durata di un determinato corpo politico, il tornare ai principi
non andra compreso come un movimento retrogrado di conservazione o
restaurazione, ma significhera mantenere un determinato corpo politico al
di qua del punto di non ritorno che definisce la sua storicita singolare: non
l'opposizione al cambiamento o la negazione del futuro in assoluto, dun-
que, ma, tutto al contrario, la difesa di uno specifico futuro, o meglio di
quel nesso tra passato e futuro, senza il quale un’associazione politica non
sara pit,, o non sara piti la stessa®.

L’irreversibilita del tempo (storico) non si pone dunque in Spinoza
al livello di una storia universale del genere umano — una prospettiva che
all’epoca era ancora appannaggio del discorso teologico (Bossuet) e che
in Spinoza oltretutto ¢ esclusa dalla sua svalutazione epistemologica degli
universali — ma vale in contesti determinati, per singole individualita (Illu-
minati, 2019). Il rapporto di determinazione reciproca fra tempo e cambia-
mento non pud certo essere generalizzato, non si da sempre, ma soltanto
a determinate condizioni e per alcune relazioni tra modi finiti, in singole
isole di storicita, senza possibilita né ambizione di totalizzazione. Proprio
sulla storia come conoscenza del particolare si sofferma Spinoza, rielabo-
rando un #opos che risale ad Aristotele, in uno dei rari passi in cui riflette
esplicitamente sull’utilita della storia, nel cap. 1v del 772

Sebbene la fede nei racconti storici (bistoriarum) non possa darci la conoscenza e
I’amore di Dio, tuttavia non neghiamo che la loro lettura sia cosa assai utile in fun-
zione della vita civile. Quanto pit, infatti, avremo osservato e meglio conosciuto le
consuctudini e gli atteggiamenti (mores et conditiones) degli uomini - i quali non
possono esser meglio appresi che dalle loro stesse azioni —, tanto pitt sicuramente
potremo vivere tra di loro ¢ adattare meglio le nostre azioni ¢ la nostra vita alla loro
indole (ingenio), entro i limiti della ragione (77p, 1v, 6, pp. 113-5).

Come gia Hobbes, Spinoza impone alla validita epistemologica della co-
noscenza storica un limite netto, subordinandola alla conoscenza adeguata
di Dio che si attinge unicamente «dalle nozioni comuni, di per sé certe e
notex. Cio, tuttavia, non ne elimina completamente ['utilita ai fini della
vita associata. Se 'utilita civile della storia era all’epoca un tema diffuso,

s1. Sul senso del “ritorno ai principi” in Spinoza, cfr. Marchesi (2022).
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Machiavelli ne ¢ 'esempio pitt noto®, il modo in cui Spinoza motiva tale
utilitd rimanda invece a nozioni che trovano un significato peculiare nel
contesto del suo pensiero. La funzione politica delle historiae non ¢ soltan-
to pratica, nella misura in cui veicola una conoscenza peculiare dell’indole,
dei costumi (mores) ¢ degli atteggiamenti, cio¢ delle disposizioni tipiche
che contraddistinguono una nazione, un gruppo o una societa. Tali dispo-
sizioni sono infatti a loro volta il frutto di processi stratificati, il deposito
di una storia collettiva in concrezioni culturali, regimi affettivi e modalita
collettive di esperienza del tempo. Le narrazioni storiche, situandosi al li-
vello del tempo, possono rappresentare una via d’accesso epistemologica-
mente non del tutto inadeguata, non certo all’essenza eterna delle cose, ma
alla conoscenza di alcune dinamiche caratteristiche della loro durata.

2.8
La storia degli Ebrei

Ora, il caso che Spinoza discute pitt a lungo, e che il passo del cap. 1v del
TTP evidentemente annuncia, ¢ quello della storia dello Stato ebraico, da
Mose fino alla distruzione del Tempio, nel cap. xv11 dell’opera®®. La narra-
zione di tale storia ¢ preceduta all’inizio del capitolo dalle considerazioni
sul fondamento affettivo “ampio” dell’'obbedienza (cio¢ non fatto solo di
paura; § 2), su cui ci siamo soffermati nel paragrafo precedente, ¢ da una
ripresa diretta, pressoché letterale, di alcuni temi della Prefazione (la natu-
ra passionale e incostante del volgo, la conseguente divinizzazione dei re o
“impostura”: §§ 4-6). In generale, la storia degli Ebrei appare connessa alla
tesi enunciata nel titolo del capitolo, per cui «nessuno puo trasferire tut-
to alla sovrana potesta» (77P, XVII, p. 399), cio¢ non pud delegare ad altri
«il proprio diritto naturale o la propria capacita di ragionare liberamente
o di giudicare di qualsiasi cosa», né pud essere costretto a farlo (ivi, XX, 1,
p- 478). Da questo punto di vista la storia degli Ebrei rappresenta tuttavia

s2. Cfr. adesso in proposito I'ampio ¢ documentato studio di Marta Liberta de Ba-
stiani (2019, in particolare pp. 78-131, sul “tacitismo”).

53. Sull’importanza della storia del popolo ebraico per la concezione spinoziana della
storia come racconto di “secondo grado’, frutto di una rielaborazione razionale del raccon-
to degli eventi, ha insistito fra gli altri Vittorio Morfino (2002, p. 143): «Tanto Machia-
velli quanto Spinoza, rielaborando, attraverso gli strumenti della ragione, 'uno il racconto
di Livio, Ialtro il racconto biblico, ci restituiscono (o meglio: ci fanno vedere per la prima
volta in modo adeguato) due oggetti singolari: la storia del popolo romano e la storia del
popolo ebraico».
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un caso complesso, se non proprio ambivalente. Da una parte ¢ un esempio
mirabile di architettura costituzionale, in cui i poteri si compensavano a
vicenda in modo da tenere a freno «tanto i governanti quanto i governa-
ti» (ivi, XVv11, 16, p- 423), cosa che avrebbe permesso allo Stato di «essere
eterno» se non fossero intervenute delle cause di distruzione (ivi, XX, 1, p.
478). Dall’altra, 'obbedienza, fondata sul connubio strettissimo di religio-
ne e diritto/politica, era cosi radicata negli animi da mettere seriamente
a repentaglio il principio appena enunciato, cio¢ il libero uso di ragione e
giudizio, ponendo gli Ebrei in una condizione d’obbedienza cosi assoluta
¢ priva di dubbi da ricordare — in un’oggettiva e sinistra analogia — il caso
dei Turchi della Prefaziones*. Quest’ambivalenza si riflette nel protagoni-
sta assoluto delle vicende ripercorse nel cap. Xv11, vale a dire Mose, che fu
insieme liberatore, legislatore e tiranno®. Almeno una parte della posta in
gioco nell’operazione di Spinoza consiste nella capacita di rendere conto di
questi diversi e contrastanti aspetti della questione.

Nello «svolgersi della storia degli Ebrei» € la ricostruzione di Spinoza
permette di distinguere alcune fasi. Esse delineano il contesto al cui interno

s4. Obbedienza e liberta si sovrappongono a tal punto che gli Ebrei presero I'una per
Ialtra: «Poiché essi erano del tutto assuefatti all'obbedienza, questa dovette sembrar loro
non pit schiavitt ma libertd» (77p, xV11, 25, p. 431).

ss. Toto (2021). Sullo statuto della storia del popolo ebraico contenuta nel cap. xv1r
cfr. anche de Bastiani (2019, pp. 233-40).

56. Cosi traduce Pina Totaro 'endiadi historias et successus, che Spinoza usa soltan-
to in questo contesto (|’unica altra occorrenza ¢ infatti all’inizio del cap. xv111, 3, p. 444,
con medesimo riferimento alla storia degli Ebrei). Ancora pilt deciso Akkermann, come
ricorda Totaro (in 772, n. 12, p. 667), che vede nella clausola “historiac et successus” un
equivalente semantico del concetto di “sviluppo’, in assenza della parola. Traducono inve-
ce diversamente il sostantivo successus Droetto-Giancotti (“la storia e la fortuna”, “i successi
¢ la storia”) e Sangiacomo. A favore della traduzione di Totaro ¢ il fatto che in realtd nella
prospettiva di Spinoza la storia dello Stato ebraico ¢ istruttiva altrettanto per i suoi falli-
menti che per le sue riuscite (“successus”). Historiae, al plurale, ¢ termine lessicalizzato per
un genere storiografico (le Historiae di Tacito, ma anche le Storie fiorentine di Machiavelli)
e vale “racconti o narrazioni storiche” pilt che il nostro “storia” (vedi ad esempio nel titolo
del cap. xv1ir: “Ex Hebracorum republica et historiis™: “Dallo Stato e dalle storie, o narra-
zioni storiche, degli Ebrei”). Successus allora potrebbe indicare, in maniera concettualmen-
te complementare, il nesso interno di quelle narrazioni/ bistoriae, ciot la dinamica essenziale
immanente al loro svolgimento. E in effetti quanto traspare dall’esposizione di Spinoza,
che ¢ una storia filosofico-politica dello Stato ebraico, per quanto fondata su solide basi do-
cumentaric (diversa cio¢ da quelle “storic filosofiche” o “naturali” del xv111 secolo, in cui si
comincia «con lo scartare tutti i fatti», per dirla con Rousseau), ¢ non una storia erudita,
intesa unicamente a narrare gli eventi. L’assonanza concettuale dell’espressione historiae et
successus con ordo et connexio ¢ suggestiva, anche se congetturale: la clausola del 772 sug-
gerirebbe uno stile di racconto storico (o filosofico-storico) funzionale alla messa in luce
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prende forma ’ordinamento politico-amministrativo, cio¢ la forma imperii
(forma dello Stato) della teocrazia ebraica, in gran parte istituita da Mose.
Si tratta, com’¢ noto, di un dispositivo fondato su un principio di fondo,
I'identita tra diritto civile (cioe “politico”) e religione¥, e caratterizzato poi
da un gioco complesso di divisione ¢ controllo reciproco dei poteri (po-
tere religioso ¢ potere politico-militare), poteri a loro volta distribuiti fra
diversi soggetti sociali e politici (essenzialmente le tribu, con la separazio-
ne fra quella dei Leviti, preposta all’amministrazione della sfera religiosa,
¢ le altre chiamate a esercitare il controllo, lo sfruttamento produttivo e
la difesa militare del territorio). Considerato di per sé, 'ordinamento del-
lo Stato ebraico sembra assumere in tal modo la funzione di un modello,
come se il capitolo XVII fosse una sorta di equivalente nel 772 di cio che il
capitolo X1, 6 (“De la constitution d’Angleterre”) ¢ nello Spirito delle leggi
di Montesquieu. E del resto Spinoza stesso a suggerire che il patto tra gli
Ebrei e Dio avvenne nel medesimo modo in cui ha luogo per ogni societa il
trasferimento del naturale jus in omnia, quasi un perfetto esempio storico
dell’assunto teorico generale®.

Contro la tentazione di una lettura del genere, puramente o prevalen-
temente giuspolitica, milita perod proprio il taglio storico del capitolo. La
decisione e I’iniziativa legiferante di Mos¢ non sono infatti separabili dalla
congiuntura storica del popolo ebraico, un contesto concreto a cui I'im-
pianto costituzionale dapprima rispose ¢ da cui poi continuo a essere de-
terminato ¢ modificato, in un gioco di condizionamenti reciproci. Stando
all’esposizione del capitolo, le fasi principali in cui il processo risulta scan-
dito sono le seguenti:

della connexio delle vicende narrate, dunque alla loro comprensione razionale. Nel 777 si
trova anche il singolare “historia’, usato perd nel senso tradizionale di “ricerca” o “raccolta’
cfr. cap. V11, §§ 2-3 € note al testo, pp- 586-7.

57. «in questo Stato, il diritto civile e la religione — la quale, come abbiamo mostra-
to, consiste soltanto nell’obbedienza verso Dio — erano un’unica e medesima cosa» (17,
XVIL, 8, p. 409)

s8. Cfr. 77P, XV11, 7, p. 407: «Anche questa promessa, o trasferimento del diritto in
Dio, ¢ stata fatta nello stesso modo che avevamo precedentemente concepito per il caso
della comune societa (i communi societate), allorché gli uomini deliberano di rinunciare
al proprio diritto naturale» (ma il significato dell’espressione communis societas & contro-
verso: cfr. ivi, la n. 34 di P. Totaro, 772, pp. 671-2). D’altra parte, Spinoza nega esplicita-
mente che esempio dello Stato degli Ebrei possa essere imitato: «Sebbene lo Stato degli
Ebrei — quale lo abbiamo delineato nel capitolo precedente — avrebbe potuto essere eter-
no, nessuno tuttavia puo imitarlo, né ¢ consigliabile che lo faccia» (7P, XVIIL 1, p. 443).
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1. la situazione iniziale del popolo ebraico alla fuga dall’Egitto, una sorta di
«stato naturale» (status naturalis) in cui gli Ebrei (o meglio, ciascuno degli Ebrei,
unusquisque) erano tornati integralmente in possesso del loro diritto naturale
dopo la liberazione dalla schiavitt (772, xv11, 7);

2. un primo patto, con il quale, su consiglio di Mose (ex consilio Mosis), gli Ebrei
trasferirono tutto il loro diritto a Dio, promettendogli obbedienza ¢ ricevendo a
consacrazione del patto stesso le prove della sua potenza salvifica durante la fuga

(§7);

3. un secondo patto, che di fatto «abrogo» il primo, quando gli Ebrei, a segui-
to del loro incontro con la voce di Dio nel deserto, «trasferirono senza riserve a
Mose il proprio diritto di interpretare Dio e di interpretarne gli editti>» (§ 9);

4. infine, I'ira di Dio dopo 'episodio del vitello d’oro, a cui segui I'attribuzione
della funzione sacerdotale ai soli Leviti (invece che ai primogeniti di tutte le tribu:
§ 26) e dali una sequenza ininterrotta di dissidi, conflitti, tumulti e repressioni che
fini per distruggere lo Stato.

Ad ogni passaggio da una fase all’altra corrisponde una trasformazione nel-
la disposizione affettiva collettiva e una specifica esperienza del tempo. In
prima battuta, nello stato naturale riacquisito dagli Ebrei (1.) le condizio-
ni affettive restano sullo sfondo e gli Ebrei sembrano stipulare il patto con
Dio (2.) «nelssilenzio delle passionis, avrebbe detto Rousseau: «Gli Ebrei
rinunciarono espressamente con un patto (cfr. Esodo, 19, 4-5) ¢ un giura-
mento al proprio diritto naturale, ¢ lo trasferirono in Dio liberamente e
non costretti con la forza, ¢ neppure atterriti da minacce (minis territi)>
(TP, XV11, 7, p. 407). L’investimento affettivo e temporale arriva pero su-
bito dopo, quando Dio, mostrando agli Ebrei la sua prodigiosa potenza
(admirandam potentiam: I'attraversamento del Mar Rosso), suscita di fat-
to in loro la speranza mista ad ammirazione nella sua protezione futura
(«[potenza] grazie alla quale soltanto avrebbero potuto essere salvati nel
tempo a venire (i posterum)> ). Tale speranza ¢ in realt condizione indi-
spensabile per il patto: «Fu per questa stessa ragione, infatti, ovvero perché
credettero di potersi salvare grazie alla sola potenza di Dio, che essi trasfe-
rirono in Dio tutto il proprio naturale potere di autoconservazione» (ivi,
7, pp- 407-9).

La prevalenza iniziale della speranza oscilla poi in direzione della pau-
ra, in coincidenza con I’istituzione del ruolo di Mosé come intermediario
¢ il passaggio alla fase (3.). Avendo mantenuto intatta la loro uguaglianza
dopo il primo patto con Dio, argomenta Spinoza interpretando non senza
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liberta alcuni versetti del Deuteronomio®, gli Ebrei avevano tutti un uguale
diritto di interpellarlo senza mediatori, «come in democrazia». Percio la
prima volta gli si accostarono tutti insieme per ascoltarlo. La loro reazione
emotiva di enorme spavento ¢ evocata da Spinoza con toni particolarmente
espressivi, che permettono di accostarla ad altre figure estreme della paura
gia incontrate: il terrore panico, ad esempio, o quella costernazione in cui,
esattamente come in questo caso, la paura si unisce all’ammirazione (pozen-
tia admiranda) e si rimane stupefatti (qui atoniti) di fronte alla certezza
del male incombente:

la prima volta, tutti si accostarono su un piano di parita a Dio, per ascoltare quali
ordini volesse impartire; ma furono cosi spaventati (adeo perterriti) da questo pri-
mo approccio, ¢ restarono cosi sconvolti (adeo attoniti) nell’ascoltare la voce di
Dio, che credettero fosse giunta la loro ultima ora. Pieni dunque di timore (pleni
metu), si rivolsero nuovamente a Mos¢: «Ecco, abbiamo udito Dio parlare nel
fuoco, ¢ non abbiamo un motivo per voler morire; questo grande fuoco certamen-
te ci divorera» (ivi, 9, p. 409).

In questo vertice di paura, come nel caso del terrore panico del ZT7attato po-
litico, gli sguardi di tutti si volsero verso uno, Mosg, a cui delegarono «sen-
za riserve» (absolute) il diritto di ascoltare ¢ interpretare la parola di Dio.
Oltre che nell’organizzazione dello Stato, particolarmente adatta all’indo-
le (ingenium) del suo popolo, 'abilitd di Mose si riveld nel fondare I'ob-
bedienza su moventi affettivi prevalentemente gioiosi, sostituendo all’idea
terribile di futuro suscitata dalla voce ¢ dalla potenza di Dio una combi-
nazione di utilitd («forza e vita di tutte le azioni umanes; ivi, 25, p. 429),
amor di patria (indissolubilmente congiunto all’odio verso le altre nazioni:
23, p. 429) e soprattutto devozione (cioé amore unito ad ammirazione):
«Non credo che si possa escogitare qualcosa che sia piti adatto a piegare
gli animi degli uomini: gli uomini infatti non sono soggiogati da nient’al-
tro come dalla gioia che nasce dalla devozione, ovvero, congiuntamente,
dall’amore e dall’ammirazione» (ivi, 25, pp. 431-3).

Con Mosg, la gioia fu persino istituzionalizzata, in periodi festivi nei
quali gli Ebrei «erano tenuti [...] a darsi all’ozio ¢ alla gioia, non per ob-
bedire al proprio cuore, ma per obbedire di tutto cuore a Dio» (ivi, 25, p.
431). Quanto all’esperienza del tempo, la prospettiva di morte certa per il
fuoco di Dio che alimentava il terrore iniziale degli Ebrei fu sostituita da
«molte divine promesse per il futuro» (divinitus multa in futurum promi-

59. Deut. s, 1-5, 22-28. Ci torno pitt avanti (infra, p. 139).
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sit; TTP, V, 11, p. 141), cio¢ da ragionevoli speranze, nonché, piu concreta-
mente, da regole certe di successione dei poteri® che contribuivano a loro
volta a rendere regolari e prevedibili le aspettative per il futuro, moderando
i desideri. Peraltro, Mose¢ era investito del diritto esclusivo di interpellare
Dio, riferirne i responsi e costringere a rispettarli, «come oracolo divino»
(loco divini oraculi). Ogni altro profeta, finché visse Mos¢, fu ritenuto «reo
¢ usurpatore del diritto supremo» (772, XVII, 9 € 10, p. 411). Egli esercita-
va dunque una sorta di monopolio sul futuro, come il sovrano di Hobbes.

Resta da interrogarsi sulle cause della rovina di un tale Stato (ivi, 26, p.
433). La svolta getta le sue radici indietro nel tempo, cioe ancora durante la
fuga in Egitto, al momento della regressione idolatra del vitello d’oro (fa-
se 3). Poiché all’adorazione del vitello parteciparono tutti tranne i Leviti, i
primogeniti delle tribli «furono ricusati ¢ tenuti per immondi» (ivi, 26, p.
434) ¢ il «sacro ministero» fu affidato ai Leviti, pitt precisamente al loro
capo supremo. A Mos¢ cosi successe il fratello Aronne, poi i figli di lui (ivi,
11, p. 413). Nata da un’intenzione di punizione e vendetta (ivi, 26, p. 435),
questa modifica ne mantenne lo spirito, finendo per porre nuovamente le
basi affettive dell’'obbedienza e del legame sociale su un piano di tristezza.
Le pagine conclusive del cap. xvir illustrano le catastrofiche conseguenze
di questa nuova oscillazione verso le passioni tristi, di odio in odio, fino alla
distruzione dello Stato: «Non c’era dunque fine alla discordia e alle guerre
civili: le cause per cui si violava il diritto divino restavano sempre le stesse,
e nemmeno potevano essere eliminate, se non distruggendo, con esse, I’in-
tero Stato» (ivi, 29, p. 439)°.

A una prima lettura, lo svolgimento della storia dello Stato degli Ebrei
¢ nel complesso coerente con le osservazioni che Spinoza esporra nel 77az-

60. I successori di Most (figli del fratello Aronne) tra i Leviti per il potere religioso
(TP, XVIL 11, p. 413); probabilmente gli anziani di ciascuna tribti per il potere politico ¢
militare (ivi, 15, p. 421).

61. Tutto il resoconto di Spinoza (ivi, 26-29) ¢ costruito su una catena di azioni e rea-
zioni aggressive, dall’ira di Dio, passando per le accuse ¢ i rimproveri rivolti dai Leviti agli
altri Ebrei, fino al punto culminante costituito dai tumulti popolari contro Mos¢ e dalla
loro dura repressione («essi si recarono da lui in concitato tumulto [...]. Né poté in alcun
modo placarli, ma, in seguito a un prodigio che fu segno della sua fede, tutti i ribelli periro-
no: ne sorse una nuova ¢ generale sollevazione di tutto il popolo [...] alla fine placd — dopo
un grave flagello, o una pestilenza — il suo stanco popolo, ma con tanta durezza che tutti
avrebbero preferito morire piuttosto che vivere»; ivi, 28, p. 437). L’episodio dei tumulti &
un punto di non ritorno ¢ dopo la morte di Mose le cose continuarono a peggiorare, con
Iistituzione della monarchia, nuove rivolte ¢ il contrasto permanente fra potere politico e
religioso (i profeti) che fini per distruggere lo Stato.
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tato politico. Nelle prime fasi, il popolo degli Ebrei ¢ «guidato pit dalla spe-
ranza che dalla paura», ¢ dunque si avvicina al tipo della multitudo libera.
A seguito dell’ira di Dio per il vitello d’oro, la tonalita affettiva prevalen-
te inizia a cambiare di segno e le proporzioni relative di speranza e paura,
gioia e tristezza, si capovolgono: il popolo ebraico si avvicina o riavvicina
cosi al tipo della multitudo subacta (soggezione che gli Ebrei, saepe subacti,
tornarono a sperimentare anche di fatto, ivi, 29, p. 437). In certi momenti
il popolo prende persino I'aspetto e i comportamenti del vulgus, con le sue
convulsioni (tumultu concitato, ivi, 28, p. 437), il desiderio di nuovo («I’a-
nimo esasperato ¢ avido del popolo [...] desiderava [un culto] nuovo»; ivi,
26, p. 453), la prostrazione nel timore (dopo la repressione di Mose, «tutti
avrebbero preferito morire piuttosto che vivere»; ivi, 28, p. 437).

Nelle considerazioni metodologiche con cui introduce il tema della di-
struzione dello Stato degli Ebrei, Spinoza tiene a sottolineare la piena na-
turalitd (nel senso di non eccezionalita) di tutto il processo (ivi, 26, p. 433).
La rovina dello Stato non si dovette a una presunta diversita di natura degli
Ebrei rispetto agli altri popoli, a una loro intrinseca e peculiare inclinazio-
ne alla disobbedienza («Forse qualcuno obiettera che cid avvenne per la
disobbedienza di quel popolo» ), poich¢ la natura «non crea davvero na-
zioni, ma individui». Si trattd invece, nel loro caso esattamente come in
quello di qualsiasi altra nazione, di un processo determinato da cause so-
cio-politiche: in particolare, da quell’interazione fra leggi ¢ costumi (20-
res) da cui dipendono secondo Spinoza il genio (ingenium), la condizione
¢ i pregiudizi specifici di ciascuna nazione®, e che a un certo punto pose le
basi del legame politico degli Ebrei sul terreno malfermo costituito da mo-
tivazioni negative pill che da un desiderio positivo di appartenenza all’as-
sociazione (devozione). Contenuti con I'odio, la repressione ¢ la paura, gli
Ebrei furono spinti insomma a fuggire il male anziché ad amare la virt, a
evitare la morte piuttosto che a coltivare la vita (Etica, 4P63S; TP, V, 6):
«In quel momento, scrive Spinoza, era stata piuttosto spenta la sollevazio-
ne che inaugurata la concordia» (772, cap. XVII, 28, p. 437). Di questi fe-
nomeni la disobbedienza fu I’effetto, non la causa.

62. «Ma la natura non crea davvero nazioni, bensi individui, i quali in realti non si
distinguono in nazioni che per la diversita della lingua, delle leggi ¢ delle usanze tradizio-
nali: da queste due ultime caratteristiche, vale a dire dalle leggi ¢ dalle usanze, puo discen-
dere soltanto che ogni nazione abbia uno specifico genio (ingenium), una specifica condi-
zione (conditionem) ¢, infine, degli specifici pregiudizi» (ivi, 26, p. 433). Spinoza applica
qui quanto detto in generale dell’utilit della storia, come modo di conoscere i costumi, le
condizioni e I'indole degli uomini, cfr. 772, 1v, 6, pp. 113-5 ¢, supra, PAR. 2.7.
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Spinoza dice chiaramente che il problema non fu I’istituzione della ca-
sta sacerdotale dei Leviti in quanto tale, quanto piuttosto il modo e la mo-
tivazione affettiva di tale istituzione: «nulla, anzi, vi sarebbe stato da teme-
re se ’elezione stessa dei Leviti avesse avuto una causa diversa dall’ira e dal-
la vendetta» (ivi, 27, p. 437). Quello fu dunque il punto di svolta, la soglia
diirreversibilita del processo storico, dopo la quale, afferma poco sotto (ma
¢ il senso del movimento complessivo), «tutto prese a peggiorare» (omnia
in deterius ire caeperunt). Ora, al momento di chiedersi quale fu la causa di
tale svolta, Spinoza non nasconde il suo stupore:

Quanto piti rifletto su questa sostituzione [dei primogeniti con i Leviti], tanto pil
essa mi spinge a esclamare (erumpere), per dirla con Tacito, che, in quel momento,
Dio non si prese cura della loro sicurezza, ma del loro castigo. Non mi meravi-
glierd mai abbastanza (Nec satis mirari possum) del fatto che nell’animo divino
albergasse un’ira tale da far si che Egli stabilisse le leggi stesse (le quali mirano,
sempre ¢ soltanto, all’onore, alla salvezza ¢ alla sicurezza dell’intero popolo) con
I'intenzione di vendicarsi e di punire il popolo, si da far sembrare le Sue leggi non
tanto leggi — cioe la salvezza del popolo — quanto pene e castighi (ivi, 26, p. 435).

Il ricorso all’esclamazione richiama le espressioni analoghe che abbiamo
incontrato nella Prefazione del 7P («Fino a tal punto il timore ha fat-
to impazzire gli uomini!») e nell’ Appendice alla prima parte dell’ Etica
(«Guarda, ti prego, a qual punto ¢ infine arrivata la cosa!»; cfr. supra, PAR.
2.2). La principale differenza ¢ che in quei casi 'esclamazione esprime una
reazione indignata di fronte a qualcosa di perfettamente chiaro (gli esiti
estremi della superstizione e del pregiudizio finalistico). Nel cap. xv1I in-
vece lo sforzo di comprensione («quanto piu rifletto» ) e la meraviglia per-
manente («non mi meraviglierd mai abbastanza») segnalano che ci tro-
viamo di fronte a un evento almeno in parte enigmatico, un punto cieco
della vicenda che almeno in prima istanza resiste a una piena intellegibilita.
C’¢ insomma qualcosa di implicito, che Spinoza sembra indicare al letto-
re con la sua confessione di meraviglia, suggerendo indirettamente che in
questo punto si trova la chiave di un’altra ricostruzione possibile di tutta la
storia. Di cosa si tratta?

La lettura che si ¢ data finora, in base alla quale la storia dello Stato
cbraico si sviluppa in base all’interazione fra leggi e costumi attraverso la
successione di diversi regimi affettivi®, ¢ coerente anche con la lettera del

63. Seguendo le dinamiche passionali (e dunque temporali) di paura e speranza come
guida alla comprensione della storia dello Stato ebraico, seguo un approccio non lontano
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testo biblico, a cui la narrazione di Spinoza si sovrappone punto per punto
commentando le vicende narrate (la fuga dall’Egitto, il patto con Dio, il
ruolo di Mos¢ ecc.). Il “senso”, per riprendere un principio dell’ermeneu-
tica biblica di Spinoza, non entra in tensione con la verita letterale della
Scrittura, ma la tiene per ferma (77p, V11, s, p. 191) ¢ la prende come filo
conduttore®*. Seguendo tale filo, il fatto che Dio si adiri contro gli Ebrei
idolatri non dovrebbe suscitare meraviglia, visto che I'adorazione del vitel-
lo d’oro costituiva una grave trasgressione del patto. La reazione di collera
¢ coerente con quanto la Scrittura dice della relazione fra Dio e gli Ebrei,
cio¢ con «i principi ricavati dalla Scrittura» (ibid.) e, quanto all’ira del Si-
gnore, Mos¢ «non afferma in nessun luogo che Dio sia esente da passioni
o affezioni dell’animo>» (ivi, p. 193). In un caso come questo, stando a Spi-
noza, il contrasto del senso letterale con il lume naturale non dovrebbe es-
sere un criterio ermeneutico pertinente. Invece Spinoza sottolinea proprio
’assurditd a cui conduce la passione violenta di Dio, cio¢ la contraddizione
in termini costituita dall’emanazione di leggi che non mirano alla salvezza
del popolo, ¢ dunque in realtd non sono “leggi”. Affinché questo elemen-
to di assurdo prenda senso, occorre che il lettore assuma un punto di vista
obliquo. L’ira divina, assurda se considerata al lume della ragione, appare
invece pienamente coerente con la concezione secondo cui «Dio ha fatto
I'uomo affinché I’adorasse» e «gli Dei sarebbero adirati per le offese fatte
loro dagli uomini, o per i peccati commessi nel loro culto»: cio¢ con I'im-
magine di Dio modellata sul pregiudizio finalistico (Etica, Appendice alla
prima parte, pp. 87, 91). Ne segue che I'ira di Dio contro gli adoratori del
vitello d’oro non fu tanto la giusta punizione inflitta dal vero Dio ai super-
stiziosi, né una contraddizione inspiegabile rispetto alla normale funzio-
ne delle leggi, quanto un’immagine scaturita dalla dinamica interna della
superstizione stessa, dinamica di cui ’adorazione dell’idolo ¢ la collera di
Dio sono due espressioni diverse ma equivalenti e complementari, perfet-
tamente coerenti all’interno di quella logica.

In appoggio a questa ipotesi di lettura — che cio¢ la vicenda storica de-
gli Ebrei riproduca alcuni aspetti del fenomeno superstizione, esemplifi-
candone le dinamiche attraverso un caso storico concreto — possono essere

da quello illustrato a suo tempo, ma con maggiori ambizioni di generalizzazione, da Ma-
theron (1988, la «teoria della Storia» di Spinoza come «teoria delle passioni del corpo
sociale>: cap. 9, in particolare pp. 356 ss.).

64. «Ci occupiamo, infatti, soltanto del senso dei discorsi, ¢ non della loro verita»
(r7P, V11, 5, P. 191).
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citati alcuni altri elementi o indizi sparsi nel cap. xv11, che rendono visibile
«un percorso testuale altrimenti nascosto» (Toto, 2021, p. 19).

1. In primo luogo, Spinoza presenta gli Ebrei fuggiti dall’Egitto come
tornati a disporre del loro diritto naturale, pronti ad accogliere il consilium
di Mose, capaci di stipulare il patto con Dio «liberamente e non costretti
con la forza, e neppure atterriti da minacce» (77P, XV11, 7, p. 407). De-
scrive cosl un soggetto di pieno diritto, quasi ricondotto a un puro status
naturalis e rientrato in possesso della sua libertad. Omette pero qui di ricor-
dare quanto aveva piu volte sottolineato nei primi capitoli dell’opera, cio¢
che gli Ebrei non erano affatto 'esempio di un diritto naturale allo stato
“puro’, ma avevano una storia pregressa e che dunque la nuova istituzione
di un’associazione politica doveva fare i conti con un’indole, dei costumi
¢ una storicita gia formati, quelli di una multitudo subacta plasmata da una
lunga e dura schiavitt da parte di dominatori superstiziosi: «IN¢é si puo
davvero pensare che uomini avvezzi alle superstizioni degli Egiziani, rozzi
e prostrati da una durissima schiavitti, abbiano potuto concepire qualcosa
di ragionevole riguardo a Dio» (ivi, 11, 15, p. 73; cfr. Toto, 2021, p. 17).
L’episodio del vitello d’oro, cosi come in generale «I’animo ostinato (con-
tumacem)» degli Ebrei (77P, 111, 10, p. 97), sono precisamente degli effetti
indotti da questa loro storia pregressa: «Sebbene Egli si sia rivelato proprio
a loro, gli Isracliti non sapevano quasi nulla di Dio, come dimostrarono
pit che a sufficienza pochi giorni dopo, rendendo a un vitello 'onore ¢ il
culto da rendersi a Dio, e ravvisando in esso quegli dei (crediderunt illum
esse eos deos) che li avevano guidati fuori dall’Egitto» (ivi, 11, 15, p. 73). La
storia dello Stato degli Ebrei inizia sotto il segno della superstizione — una
superstizione acquisita e interiorizzata da un popolo rozzo e pertinace — e
non da un puro diritto di natura.

2. Non stupisce dunque che i mezzi per indurre un tale popolo all’obbe-
dienza e all’amore di Dio dovessero tenerne conto. Sempre nel cap. 11, di-
versamente da quanto afferma nel xv11, osservanza della legge fu indotta
da Mose con promesse ma anche atterrendo gli Ebrei con minacce (minis
eos perterrefacit) e in generale trattandoli come bambini ancora privi dell’u-
so della ragione (ibid.). Lo sfondo di paura e passioni tristi che si addice a
un popolo intriso di superstizione fu dunque, a quanto pare, originario.
Nel cap. XVII ¢io trova conferma in un rapido inciso in cui Spinoza afferma
che «Dio si era adirato contro di loro (e non solo — come dice Geremia
32, 31 — dalla fondazione della cittd, ma sin dalla fondazione delle leggi) » .

65. TTP,XVII, 26, p. 433, COrsivo mio; a seguire citazione da Ezechicle.
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L’affidamento a Mos¢ delle tavole delle leggi (ma in generale tutta la sua
azione legiferante) ¢ la collera di Dio contro gli Ebrei per il vitello d’oro
sono di fatto simultanee, se non i due lati di un unico evento. In questo sen-
so il passaggio dall’istituzione dello Stato alla sua rovina non fu tanto una
successione diacronica di fasi, come l'ordine dell’esposizione di Spinoza
tende a suggerire, quanto un intreccio sincronico di fattori in base al quale
i motivi di dissoluzione interna erano gia presenti all’interno delle forme
istituzionali dello Stato e facevano tutt’uno con ilegami positivi su cui esso
era fondato. Ne segue che il limite originario insito nell’indole degli Ebrei
era anche il loro destino, e che il processo della loro liberazione politica
doveva necessariamente scontrarsi con un’inclinazione del loro desiderio
alla disobbedienza e dunque alla servitu: «Dio, dopo aver preannunciato a
Mose che — dopo la sua morte — il popolo si sarebbe allontanato dal culto
divino, gli rivolge queste parole: “conosco infatti gia oggi i suoi desideri
(appetitum) e cid che trama (machinatur), prima ancora di averlo condot-
to nella terra che ho promesso con giuramento”s; ivi, 28, p. 437). Con
I’ambivalenza tra il desiderio di liberta e I’inclinazione alla servitu, la storia
dello Stato degli Ebrei ripresenta dunque sul piano collettivo quel legame
indissolubile che caratterizza in generale la relazione fra gli affetti di paura
¢ speranza: una fluctuatio animi intesa non soltanto come oscillazione fra
due poli di segno opposto, ma anche come loro compresenza®.

3. Il terzo indizio riguarda la funzione di mediatore fra Dio ¢ il popolo
svolta da Mose. Il cap. xvII la presenta come una funzione che, invece di
essere pienamente operante fin dall’inizio, prende forma a un certo punto
del processo. Secondo Spinoza il trasterimento del diritto dagli Ebrei a Dio
sarebbe infatti avvenuto, come abbiamo ricordato, in due momenti. Inizial-
mente, «come in democrazia », tutti esercitavano le funzioni amministrati-
ve ¢ il diritto di interpellare Dio per riceverne le leggi e interpretarle, senza
mediatori. Percio «la prima volta, tutti si accostarono su un piano di parita
a Dio (omnes aeque prima vice Deum adiverunt), per ascoltare quali ordini
volesse impartire». Nell’incontro furono tuttavia cosi spaventati dalla sua
voce («ma furono cosi spaventati da questo primo approccio» ) da chiedere
a Mose di fare da mediatore per loro (secondo patto: XV11, 9, p. 409). Ora,
le basi scritturali di questa ricostruzione della vicenda, in particolare per
quanto riguarda la sua scansione in due fasi, sono assai piu esili di quanto
il 77P non lasci pensare. Nell’ Esodo si dice piuttosto che Mose fu da subito

66. Unaltro esempio di fluctuatio ¢ dato dalla correlazione fral’amore degli Ebrei per
la patria ¢ il loro «profondissimo odio» (ricambiato) per le altre nazioni (ivi, X1, 23).
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'unico ammesso all’incontro con Dio sulla vetta del Sinai, tutti gli altri es-
sendone esplicitamente esclusi®.

E vero che Spinoza si rifa al Deuteronomio e cita in particolare il discor-
so diretto degli Ebrei a Mose, la cui formulazione si presta a qualche margi-
ne di interpretazione: «Ecco, abbiamo udito Dio parlare nel fuoco, ¢ non
abbiamo un motivo per voler morire; questo grande fuoco certamente ci
divorera; se dovremo ancora una volta ascoltare la voce di Dio, certamen-
te moriremo. Va’ dunque tu, ¢ ascolta tutte le parole del nostro Dio ¢ sarai
tu (e non Dio) a parlare a noi»**. Ma la citazione del passo biblico non ¢
integrale e Spinoza omette in particolare la frase con cui Mos¢ stesso intro-
duce il discorso diretto: «All’udire la voce in mezzo alle tenebre, mentre
il monte era tutto in fiamme, i vostri capitribﬁ ¢ 1 vostri anziani si avvicina-
rono tutti a me e dissero: “Ecco il Signore nostro Dio ci ha mostrato la sua
gloria e la sua grandezza e noi abbiamo udito la sua voce dal fuoco [...]”» .
Sempre stando al Deuteronomio, Mos¢ si era rivolto poco prima al popolo
dicendo: «II Signore vi ha parlato faccia a faccia sul monte dal fuoco, men-
tre io stavo tra il Signore e voi, per riferirvi la parola del Signore, perché voi
avevate paura di quel fuoco ¢ non eravate saliti sul monte» (Deut., 5, 4-5).

Dal testo biblico, dunque, non si evince affatto la distinzione tra un
primo approccio diretto ¢ “democratico” fra tutto il popolo e Dio e la suc-
cessiva mediazione di Mose. Anche il “parlare” di Dio “faccia a faccia” al
popolo avviene a distanza, con la mediazione di Mose («io stavo tra il Si-
gnore e voi» ). La scena ¢ piuttosto quella di un popolo che vede dalontano
il monte Sinai avvolto da fuoco, nubi e oscurita. Quando odono la «voce
poderosa» di Dio uscire «dal fuoco, dalla nube e dall’oscuritd» (Deut.,
5,22) gli Ebrei percepiscono il fragore dei tuoni, unico indiretto accenno
in Spinoza a quei fenomeni irregolari della natura che la tradizione antica
aveva associato alla tesi dell’origine della religione dalla paura. Il racconto
del Deuteronomio collima con quello dell’ Esodo: «Tutto il popolo perce-
pivaituoni e ilampi, il suono del corno e il monte fumante. Il popolo vide,
fu preso da tremore e si tenne lontano» (Es., 20, 18). Al contrario, ad avvi-
cinarsi ¢ ad intendere la parola o le parole di Dio (e non soltanto a “udirne
la voce”) ¢ unicamente Mose, che ¢ anche il solo che sale sul monte e gli si
avvicina: la sua mediazione ¢ dunque sempre necessaria.

67. Es., 19,VV. 3,7, 9,12, 17, 20, 23-4; 20, VV. 18, 21

68. TTP,XVIL, 9, p. 409; cfr. Deut., s, 21-4 (il significativo inserto in corsivo fra paren-
tesi — «e non Dio» — ¢ di Spinoza).

69. Deut., s, 20-21 (La Sacra Bibbia, edizione ufficiale della CEI).
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In questo modo, il ruolo di Mose finisce oggettivamente per avvicinarsi
alla figura di un impostore, dato che fu lui I'unico (presunto?) depositario
della parola di Dio, ¢ si sa che, nonostante le cautele di Spinoza, i primi let-
tori non esitarono a interpretare il suo testo proprio in questo modo”. Lo
statuto di Mos¢ all’interno della storia degli Ebrei studiata nel 77p appare
nondimeno pilt complesso. Per essere tale, I impostura richiede I’ intenzio-
ne consapevole dell’impostore («ammantare speciosamente di religione la
paura che li tiene sottomessi»; TTP, Prefazione, 7, p. 9) ¢ 'adozione di una
forma indiretta d’inganno, che sia tale da renderlo non riconoscibile dagli
ingannati («Gli uomini, a meno che non siano del tutto barbari, non tol-
lerano d’essere tanto apertamente ingannati»; ivi, XVII, 6, p. 407). Mos¢
soddisfa alla seconda condizione, perché la natura esclusiva del suo rappor-
to con Dio, cioe¢ I'inaggirabile necessita della sua mediazione, preveniva
ogni possibilita di smascheramento. Ma non soddisfa alla prima, o almeno
non del tutto, perché Spinoza sottolinea che la grande influenza che Mos¢
esercitava sul pensiero del suo popolo era dovuta alla virt divina, ¢ non a
un inganno deliberato («non dolo, sed divina virtute»; ivi, XX, 2, p. 479).
Si ricordera peraltro come una delle tesi sostenute fin dalla Prefazione del
77P ¢ che I'uso strumentale della religione a fini politici (I’“impostura”)
non si aggiunge dall’esterno alla superstizione, suscitandola o manipolan-
dola, ma piuttosto ne deriva, come una conseguenza necessaria ¢ in qual-
che modo preterintenzionale: che i primi manipolatori della superstizione
sono i superstiziosi stessi ¢ che dunque il loro ¢ insieme un inganno ¢ un
autoinganno.

La capacita suasoria di Mosg, lefficacia delle sue profezie e della sua
azione politica si dovettero percid non alla sua abilitd nell’influenzare
dall’esterno tramite stratagemmi le credenze ¢ I'indole del suo popolo,
bensi al fatto che I'immaginazione del popolo e quella di Mose funziona-
vano allo stesso modo. Del suo popolo Mos¢ condivideva la storia, dunque
anche I'indole, la condizione e in una certa misura i pregiudizi specifici,
superstizione inclusa. Se riusci a dare mirabilmente ¢ almeno per un cer-
to tempo agli Ebrei la forma di un’associazione politica ¢ un fondamen-
to positivo all’obbedienza, non fu contrapponendosi alla superstizione
dall’esterno, bensi elaborandola dall’interno e facendo leva su alcune delle
sue componenti fondamentali: la paura, il nesso interno della paura con
la speranza, la sua associazione con passioni aggressive come I'odio, I’ira
¢ lo stesso inganno (la superstizione «non ¢ sostenuta che dalla speran-

70. Cfr. Toto (2021, pp. 20-1).
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za, dall’odio, dall’ira e dall’ingannos; 7P, Pref., s, p. 7). In quest’ottica il
cap. Xv1I del 77P esemplifica sul piano concreto di una storia particolare la
teoria della genesi della superstizione dalla paura esposta nella Prefazione
dell’opera. La storia dello Stato degli Ebrei ¢ anche la storia politica di una
superstizione: una storia in cui credenze religiose e relazioni politiche s’in-
trecciano, si mantengono e si modificano a partire dal nesso oscillante fra
paura e speranza. Come tale, conferma due tesi di fondo dell’analisi spino-
ziana: che la politica pud contenere la superstizione e trasformarla e, vice-
versa, che una politica interamente o prevalentemente costruita sul terreno
della superstizione e della paura, vale a dire ostile alla liberzas philosophands,
alla liberta politica e alla liberazione etica, ¢ destinata alla sconfitta.
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Vico: timore, terrore e spavento

3.1
Il «celebre passo che gli empi fanno proprio»

Nella Scienza nuova del 174 4, dopo aver illustrato in una serie di Degnita i
principi delle credenze e delle istituzioni religiose (teologia poctica, idola-
tria, divinazione, sacrifici), Vico osserva:

Le quali cose, come danno il diritto senso a quel motto,

Primos in Orbe Deos

Fecit Timor;

che le false Religioni non nacquero da Impostura d’altrui, ma da propia Credu-
lita; cosi Iinfelice voto, e sagrifizio, che fece Agamennone della pia figliuola Ifige-
nia, a cui empiamente Lucrezio acclama,

Tantum Relligio potuit suadere malorum!

rivolgono in consiglio della Provvedenza, che tanto vivoleva per addimesticare
i figlinoli de’ Polifemi, e ridurgli all’ Umanita degli Aristidi, ¢ de” Socrati, de’ Lelj,
e degli Scipioni Affricani'.

In questa ripresa del Primus in orbe deos fecit timor colpisce innanzitutto
I'importanza che Vico attribuisce a una tesi dalle implicazioni atee, fatta
propria da autori che su questi temi si trovano agli antipodi delle sue posi-
zioni in materia di religione. Aveva peraltro sottolineato lui stesso questo
aspetto, quasi preventivamente, al momento di citare per la prima volta
I'emistichio di Petronio nel De constantia jurisprudentis (1721) a proposito
della concezione della religione come paura del sommo nume: «cosi la in-

1. Sn44,Degnitd XL, p. 69, § 190. Le pagine della Scienza nuova si riferiscono alle edi-
zioni a cura di Paolo Cristofolini e Manuela Sanna citate nella tavola delle Abbreviazioni.
Per comodita del lettore aggiungo per Snzs e Sz4.4 la numerazione dei paragrafi riprodotta
nell’edizione a cura di Andrea Battistini (Vico, 1990). Riproduco anche 'uso dei corsivi di
Vico, conformemente al testo stabilito nelle edizioni utilizzate.
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tende il poeta nel celebre passo che gli empi fanno proprio» (Const., 1v, 7,
p- 358)*. Nella Scienza nuova del 174 4 Primus in orbe deos... ¢ accostato alla
proverbiale esclamazione antireligiosa di Lucrezio («empiamente Lucre-
zio acclama» ) che abbiamo gid incontrato in riferimento a Spinoza’. Non a
torto la posizione di Vico ¢ stata interpretata come un tentativo di disinne-
scare la teoria evocata dalla sentenza di Petronio, inserendola in un quadro
concettuale pili vasto (e ortodosso)*, ciot rivolgendola «in consiglio del-
la Provvidenza, per dirla con le sue parole. Ma c’¢ forse qualcosa di pit.
Lo sviluppo di una strategia difensiva a supporto di posizioni tradizionali
messe in discussione dal pensiero moderno porta spesso Vico a elaborare
soluzioni originali e talora non meno innovative o complesse delle tesi che
cerca di respingere. Nel nostro caso si tratta innanzitutto di capire come ri-
esca a trasformare la tesi empia dell’origine della religione dalla paura in un
tassello della sua visione provvidenzialistica della storia delle societd uma-
ne, a quali condizioni e con quali implicazioni.

Piu che di una ripresa, poi, ¢ pitt corretto parlare di riprese al plurale. A
differenza di Hobbes e Spinoza, che espongono e sviluppano la tesi dell’o-
rigine della religione dalla paura in un unico luogo della loro opera, Vico
ne fa un tema ricorrente. La citazione letterale dell’emistichio appare due
volte, con sfumature diverse, gia nel De constantia. Poi nella Scienza nuova
del 1725, relegata perd nell’ Indice delle tradizioni volgari posto dopo la Con-
chiusione dell opera. Infine, nelle edizioni del 1730 e del 174 4, inserita questa
volta nelle Degnitd, con ben maggiore risalto. Quando Vico cita'emistichio
lo fa innanzitutto per compendiare in modo efficace una tesi ed esibire un
argomento emblematico contro il modello dell’impostura («le false Reli-
gioni non nacquero da Impostura d’altrui, ma da propia Credulitd»): un
punto, quest ultimo, che sia Hobbes che Spinoza avrebbero pienamente sot-
toscritto. Hobbes e Spinoza, inoltre, avevano inserito immediatamente la
ripresa del motto antico in un complesso meccanismo argomentativo volto
a metterne in luce cause e conseguenze. Un simile sviluppo dell’argomenta-
zione non manca nemmeno in Vico, anche se articolato in luoghi del testo

2. Gli “empi” per Vico sono esemplarmente quelli che cita pit sotto: Epicuro, Ma-
chiavelli, Hobbes, Spinoza, Bayle. Gli ultimi tre sono quelli che esplicitamente riprendono
la formulazione di Petronio. Il motto, largamente circolante anche in testi di area libertina,
era diventato agli occhi degli apologeti un simbolo di ateismo (cfr. supra, Introduzione).

3. Tantum religio potuit...: « A mali tanto grandi ha potuto indurre la religione!» (De
rerum natura, 1, 101); cfr. supra, PAR. 2.2.

4. Landucci (2014, pp. 231-4). Sulla presenza di motivi epicurei e lucreziani in Vico,
cfr. Girard (2006).
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diversi da quello in cui cade la citazione. Alla funzione puntuale e per lo pit
evocativa della menzione letterale si collegano infatti a distanza i vari passi
in cui Vico — secondo un tratto tipico dello stile argomentativo della Scien-
za nuova — di fatto interpreta, illustra, commenta I'emistichio, elaborando a
suo modo la tesi dell’origine della religione dalla paura attraverso una serie
di variazioni sul tema. Nell’edizione del 1744, in cui lo sviluppo del tema ¢
maggiore, tre esposizioni spiccano fra le molte occorrenze: nel Libro 1, in
particolare nelle Degnita comprese fra la xxx1 («lo spavento di tal” imma-
ginata Divinitd») e la XL (le «spaventose superstizioni» delle streghe: ¢ in
coda alla XL che cade la citazione); nel Libro 11, proprio all’inizio della Me-
tafisica poetica, dove si trova l'esposizione pitt completa della storia del primo
fulmine e dei giganti; infine, sempre nel Libro 11, all’inizio della Morale poe-
tica, a proposito dell’istituzione dei matrimoni. Si tratta di posizioni chiave
nell’architettura della Scienza nuova. La fear-theory si presenta dunque co-
me una chiave di lettura essenziale di tutta 'opera.

Delle tre esposizioni, la prima, citata qui sopra (Sz44, p. 69, § 190), ¢
anche quella pit coerente con il modello di Hobbes e Spinoza, nel senso
che Vico vi considera la tesi sotto Iaspetto pili generale, come una confer-
ma del fatto che la religione ¢ appunto un insieme di credenze nato sponta-
neamente e non il frutro di un artificio politico. E nelle altre due esposizio-
ni che Vico diversifica il campo di applicazione della tesi, mostrandone le
molteplici implicazioni e sviluppando un approccio assai diverso da quello
di Hobbes ¢ Spinoza. Nella Mezafisica poetica (ivi, pp. 104-5, § 377) mette
in evidenza il fatto che il #imor da cui ¢ nata la religione (situazione di par-
tenza) non ¢ soltanto il risultato di un processo psicologico generale, ma
dipende anche da un preciso evento relativo a tempi e luoghi determinati
(«dugento anni dopo il Diluvio per lo resto del Mondo, ¢ cento nella Mesopo-
tamia» ), un evento fuori dall’ordinario, che almeno inizialmente coinvol-
se soltanto un piccolo numero di individui («pochi giganti>):

il Cielo finalmente folgoro, tuoné con folgori e tuoni spaventosissimi, come do-
vett’avvenire per introdursi nell’aria la prima volta un’impressione violenta. Qui-
vi pochi giganti, che dovetter essere gli pin robusti, ch’erano dispersi per gli boschi
posti sull’alture de’ monti, siccome le fiere pin robuste hanno i loro covili, eglino,
spaventati, ed attoniti dal grand’effetto di che non sapevano la cagione, alzarono gli
occhi ed avvertirono il cielo (ibid.).

La spiegazione a questo punto prosegue facendo leva sul nesso tra paura,
ignoranza e immaginazione, elementi canonici che abbiamo gia incontrato
in Hobbes e Spinoza. Spaventati da un fenomeno di cui ignorano le cause,
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i giganti «si fingono» (cio¢ creano con I'immaginazione: elaborazione im-
maginativo-affettiva) I’idea di una divinitd, concependo il cielo come «un
gran Corpo animato» (Giove). A questa finzione o immaginazione Vico
attribuisce perd una capacita produttiva che in Hobbes ¢ Spinoza non ha
equivalenti se non negativi: per 'umanita postdiluviana, “Giove” ¢ insieme
prima idea, prima parola, prima favola, cio¢ origine del pensiero, del lin-
guaggio, della mitologia (dinamica produttiva)’. Questo aspetto produt-
tivo ¢ ulteriormente sottolineato nell’esposizione della Morale poetica (ivi,
pp- 149-50, §§ 502-4). Vico vi illustra infatti i mutamenti interiori, nelle
menti e nei cuori dei giganti, che seguono alla vicenda esteriore del fulmi-
ne. Dalla paura del fulmine non nascono instabilitd emotiva, conflitto e
ostilita alla ragione, come in Spinoza, bensi, tutto all’opposto, la «pieta»
(pietas), il pudore (cio¢ un primo freno agli istinti ¢ un primo germe di mo-
ralitd) e i matrimoni:

la Metafisica de’ poeti giganti, ch’avevano fatto guerra al cielo con | ateismo, gli
vinse col terrore di Giove, ch’appresero fulminante; ¢ non meno che i corpi, egli
atterro le diloro menti, con fingersi tal Idea si spaventosa di Giove, la quale [...] loro
germogliod la Morale poetica con fargli pj (ivi, p. 149, § s02).

Il nesso con un fenomeno straordinario della natura; la determinazione
storica e la conseguente non universalitd del processo; la capacita produt-
tiva (di processi mentali ¢ istituzioni) costituiscono alcune macroscopiche
differenze tra gli dei nati dalla paura di Vico e quelli di Hobbes ¢ Spinoza.
Hobbes e Spinoza avevano descritto in prima istanza un processo psicolo-
gico generale (cio¢ non storico), messo in moto da fattori ordinari (non
eccezionali) della condizione umana, in cui I'immaginazione religiosa
non innescava altro che un circolo senza via d’uscita tra paura ¢ ignoran-
za (Hobbes) o la spirale di tristezza della superstizione (Spinoza). Del re-
sto, Vico rimprovera esplicitamente Hobbes su questo punto: per non aver
spiegato |'uscita dallo stato di natura ¢, in particolare, per non aver colto la
funzione positiva svolta dalla religione nella nascita delle societa®. Resta da

s. Ilmodo in cui Vico riporta l'emistichio di Petronio — scrivendo “Primos” invece di
“Primus” — ¢ di fatto coerente con il valore di origine assegnato da Vico alla paura (origine
dei primi dei, primos deos, come della prima favola, della prima parola ecc.). La traduzione
di Snzs, p. 202, § 485 conferma indirettamente che la lezione su cui si basa Vico ¢ proprio
questa («Che ' Timore fece nel Mondo i primieri Déi> ). In Sn3o, p. 101 invece “Primus’.

6. Nel contesto gia citato del Libro 1 della 744, Degnitd XXXI: «e cosi, con lo spa-
vento di tal immaginata divinita, si cominciarono a rimettere iz qualche ordine. Tal Prin-
cipio di cose, tra i suoi fiers, ¢ violenti, non seppe vedere Tommaso Obbes; perché ne ando
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capire come tale funzione possa scaturire proprio da quel nesso tra paura
¢ origine della religione da cui anche Hobbes era partito, tracndone perd
conseguenze opposte’.

Prima di osservare la questione un po’ pitt da vicino, va notato che il
quadro concettuale in cui Vico inserisce il Primus in orbe deovs... appare co-
me ’esito di un processo di elaborazione teorica graduale e nient’affatto
lineare, che dal Diritto universale conduce alla Scienza nuova del 174 4. Le
prime due occorrenze del motto si trovano in quel secondo libro del Di-
ritto universale, il De constantia iurisprudentis (1721), che costituisce una
sorta di incunabolo del progetto della Scienza nuova. La prima occorren-
za dell’emistichio avvalora secondo Vico la tesi per cui, dopo la Caduta, il
nucleo fondamentale della religione non fu pit la pieta, come per Adamo
incorrotto, ma il timore di Dio (summi numinis metus)®: una tesi teologi-
ca, dunque, valida per tutto il genere umano e che poco ha a che vedere con
la genesi antropologica e materiale delle idee religiose. A una tale genesi fa
invece riferimento la seconda occorrenza, in cui Vico propone un’altra in-
terpretazione del significato del verso, associandolo questa volta alla con-
dizione dei giganti postdiluviani, che nel De constantia sono in particolare
la progenie abbrutita di uno dei tre figli di Noe, Jafet (Const., 11, 1X, § 41,
p- 442). Vico ipotizza, infatti, che 'umidita della selva dopo il Diluvio li
avesse resi enormi nelle proporzioni corporee («a mo’ dei pioppi, che ne-
gli acquitrini crescono in eccezionale altezza» ) ¢ allo stesso tempo stupidi,
il che rese necessario il fulmine come stimolo abbastanza forte da scuoterli
dal loro torpore mentale suscitando il timore degli dei (u# ad deorum me-
tum fulmine esset excitandi):

Per questa stessa densita dell’aria i giganti pervennero oltreché alla grandezza cor-
q
porale, anche alla stupidita (in miram stupiditatem), cosi da dover essere eccitati

a truovar i principi errando col caso del suo Epicuro» (§§ 178-9). Cfr. Snzs, p. 42, § 58:
«Onde, se non ci fermiamo nella vergogna d’una Divinita, ma non di Veneri nude, di nudi
Ermeti, o Mercurj, n¢ di sfacciati Priapi; dagli huomini di Obbes, di Grozio, di Pufendorfio
non pud giammai aver potuto incominciare I’Umanitd ».

7. Il nesso con la paura ¢ essenziale al punto da definire la religione stessa, «che pro-
piamente ¢ timore della divinita» (Sna4,§ 503); cfr. Snzs, p. 41,§ 57: «il qual timore della
Divinita si appella Religione> .

8. Const., 1,1V, 7, p. 358: «Una volta corrottasi la natura umana per la caduta di Ada-
mo, alla pietd successe la religione, che ¢ propriamente il timore del sommo nume, derivan-
te dalla consapevolezza della colpa. In tal modo la intende il poeta nel celebre passo che
gli empi fanno proprio: Primos in orbe deos / fecit timor>. L interpretazione ortodossa del
motto era tradizionale: cfr. supra, Introduzione.
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alla paura degli dei dal fulmine. Da cio il fatto che presso i Greci d¢og significava
“paura” (metum): donde poi deldw cio¢ “temo”. La stessa origine ha il famoso verso
(Atque hinc illud sit): Primos in orbe deos fecit timor (ibid.).

Mentre la prima interpretazione assegna al Primus in orbe deos... un signi-
ficato teologico ¢ una portata originaria e universale, la seconda insiste al
contrario sulla natura tutta materiale del processo, che avrebbe interessato
soltanto alcuni individui in circostanze precise, a loro volta scaturite come
cffetti della Caduta nella lunga durata, attraverso fenomeni naturali come
I'azione della protratta umidita su corpi e menti dei giganti.

Si profila cosi una dualita di piani — uno universale e spirituale, I’altro
particolare e materiale — su cui si gioca per Vico il senso dell’emistichio di
Petronio. In questa prima formulazione tali piani sono giustapposti e frale
due diverse interpretazioni del motto proposte da Vico s’insinua una cer-
ta tensione, se non proprio un’incoerenza. Una parte del lavoro che Vico
compie nelle opere successive consistera nell’articolare i due piani (gene-
rale ¢ particolare) all’interno di un dispositivo esplicativo unitario, in gra-
do di collegarli e rendere la loro differenza teoricamente feconda. Sempre
stando al De constantia, peraltro, la religione non trova la sua origine uni-
camente nella paura. In altri casi essa deriva dalla contemplazione dei moti
astrali nel cielo delle grandi pianure della Mesopotamia?, oppure da quella
del mare®, il che toglie al Primus in orbe deos... ogni pretesa di costituire da
solo la pietra d’angolo di una teoria generale dell’origine della religione.

Questa idea che la religione non derivi esclusivamente né primaria-
mente dalla paura ¢ ribadita poi nella Scienza nuova del 1725. Proprio all’i-
nizio dell’opera (p. 16, §§ 8-9) Vico propone (contro Bayle) una teoria an-
tropologica della genesi spontanea della religione, che qui fa nascere pero
dall’'universale desiderio d’immortalita, ¢ non dalla paura: «alcuna giam-
mai al Mondo fu nazion d’Atei; perche tutte incominciarono da una qual-
che Religione: ¢ le Religioni tutte ebbero gittate le loro radici in quel desi-
derio che hanno naturalmente tutti gli huomini di vivere eternamente» ™.
Per vedere parafrasato 'emistichio di Stazio il lettore della Scienza nuova

9. Const., 11, 1X, § 18, p. 454; cft. XX, § 3, pp. 514-6 ¢ infra, PAR. 3.3.

10. Const., 11, XVIIL, § 20, p. s04: «E pure giocoforza (E# necesse) che le prime genti
avessero una certa qual religione dalla contemplazione del mare (spectandi maris guandam
habuisse religionem)>.

11. Motivo ripreso in S744, ma in maniera pit incidentale e con variazione significa-
tiva: I’idea originaria ¢ che «/ womo caduto nella disperazione di tutti i soccorsi della Natura,
disidera una cosa superiore, che lo salvasse> (p. 90; § 339).
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prima deve aspettare in conclusione I’ Indice delle tradizioni volgari, cioe
degli errori che 'opera avrebbe permesso di correggere:

Che ’l Timore fece nel Mondo i primieri Dei, sull’Idea di Samuello Pufendorfio;
che tal timore da altri fusse messo ad altri huomini: onde altri fanno le leggi figlinole
dell’Impostura; e che percio gli stati si debbano conservare con certi secreti di Potenza,
e certe apparenze di Liberta™.

A differenza del De constantia, il contesto della citazione questa volta ¢ pre-
valentemente polemico e teorico-politico. Vico non cita infatti il motto
per suffragare in positivo una teoria dell’origine della religione, ma innan-
zitutto per contestarne |interpretazione in termini di teoria dell’ impostu-
ra («che tal timore da altri fusse messo ad altri huomini» ), interpretazione
esemplificata ai suoi occhi da Pufendorf («!I’idea di Samuello Pufendor-
fio» ), con le conseguenze che ne deriverebbero in termini di legittimazio-
ne dell’inganno e della paura come strumenti di governo: «che percio gli
stati si debbano conservare con certi secreti di Potenza, e certe apparenze
di Liberta». Una sorta di teoria della Ragion di Stato, insomma, espressa
con formulazione simile a quella utilizzata da Spinoza nella Prefazione del
TTP: «il pitt grande segreto del regime monarchico e il suo pit grande in-
teresse consiste nell’ingannare gli uomini e nell’ammantare speciosamente
di religione la paura che li tiene sottomessi» (p. 9; supra, PAR. 2.1). Per la
teoria ¢ la legittimazione dell’impostura Spinoza e Vico nutrono una co-
mune avversione. La differenza ¢ che per Spinoza la tesi dell’origine della
religione dalla paura mostra il carattere derivato dell’impostura ¢ ne sve-
la i meccanismi: ha cio¢ innanzitutto un carattere disvelante, che investe
parimenti la credenza in una rivelazione originaria e comporta una critica
radicale ad ogni forma di superstizione religiosa. Per Vico invece la genesi
spontanea delle idee religiose” indica in positivo la possibilita di una fon-
dazione alternativa della politica, non sull’inganno o la forza, ma proprio
sulla religione: «onde la Religione, non la Forza, o I'Impostura, ¢ di essen-

za delle Repubbliche».

12. Snzs, § 48s, p. 202. I due Indici (delle Tradizioni Volgari e delle Discoverte Gene-
rali) sono una presentazione sintetica delle tesi principali della Sx25, in cui Vico sottolinea
la novita delle sue posizioni rispetto a quelle di altri autori e presenta le sue pitt originali
acquisizioni.

13. Sulla spontaneita, ibid.: «Ma il timore, che essi Giganti ebbero de” fulmini, fece-
gli andare da se medesimi, cosi permettendo la Provedenza, a fantasticare, e riverire la Divi-
nitd di Giove Re, e Padre di tutti i Dei» (corsivo mio).
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Si capisce cosi perché la Degnita XL della Scienza nuova del 1744, che
evidentemente riprende questo brano della prima edizione, contrappon-
ga di nuovo la genesi spontanea della religione alla teoria dell’impostura
(«che le false Religioni non nacquero da Impostura d’altrui, ma da propia
Credulita>» ). Attorno a questo spunto polemico, tuttavia, Vico ¢ andato
via via costruendo un quadro teorico diverso, capace di rendere conto del
perché proprio la religione nata dalla paura debba essere considerata il fon-
damento delle prime forme di associazione: nella Scienza nuova del 1744
Primus in orbe deos... finisce infatti per designare una teoria generale dell’o-
rigine della religione che ¢ anche una teoria generale dell’istituzione del-
le societa umane. Come il sintagma abbia cambiato statuto nell’economia
dell’argomentazione di Vico ¢ quanto mi propongo di indagare nei pros-
simi paragrafi. Questa elaborazione concettuale dovrebbe anche rendere
ragione dei tre elementi principali che distinguono la ripresa di Vico da
quelle di Hobbes e Spinoza: il nesso con un fenomeno straordinario della
natura, la determinazione storica, la capacita produttiva. Mi soffermo su
ciascuno di essi, partendo dal primo dei tre, la paura di un fenomeno stra-
ordinario della natura.

3.2
Il primo fulmine

Che la paura da cui hanno origine le idee religiose sia anche o soprattutto
la paura del fulmine ¢ una costante nelle fonti antiche. In Lucrezio, fulmini
¢ tuoni, associati come sard anche in Vico al calore della terra riarsa (plaga
torrida), sono un caso esemplare, anche se non I'unico™, della paura di cui
la religione ¢ intrisa:

Praterea, cui non animus formidine divum
Contrahitur, cui non correpunt membra pavore,
fulminis horribilis cum plaga torrida tellus
contremit et magnum percurrunt murmura caelum?”

14. Pochi versi prima Lucrezio nomina le apparizioni nei sogni.

15. Lucrezio, De rerum natura, v, vv. 1018-1021 [Inoltrc, a chi non si stringe il cuore
per paura / degli dei, a chi non si contraggono le membra per la paura, / quando, per l'urto
tremendo del fulmine, la terra bruciata / trema e il grande cielo percorrono i tuoni? (trad.
it. G. Milanese)].
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In Petronio invece i fulmini e la distruzione da essi provocata sono la causa
da cui segue direttamente la paura che genera dei:

Primus in orbe deos fecit timor, ardua caeli
fulmina cum caderent discussaque moenia flammis
atque ictus flagraret Athos™.

Negli autori antichi I’associazione tra la paura del fulmine e gli dei riposa
semplicemente su un dato d’esperienza (la paura suscitata dai fulmini, ap-
punto), senza ulteriore giustificazione. Quanto alle elaborazioni moderne
su cui ci siamo soffermati nei capitoli precedenti, colpisce invece il movi-
mento opposto: la paura da cui nasce la religione appare dissociata dai fe-
nomeni irregolari della natura e la spiegazione si sviluppa di conseguenza
in altre direzioni. La paura di Hobbes ¢ Spinoza ha tutt’altre cause ¢ del
fulmine coerentemente non c’¢ traccia. L’associazione tra i fenomeni irre-
golari della natura e origine delle credenze religiose torna al centro del di-
battito a partire dai Pensieri diversi sulla cometa di Bayle (1681-82), per poi
formare attorno al nesso tra ignoranza, paura e meraviglia un vero e pro-
prio paradigma che circola per tutto il Settecento — vedremo nel prossimo
capitolo il caso esemplare di Hume.

In Bayle, che cita per intero 'inizio del carme di Petronio nel § 65 dei
Pensieri”, tuoni e fulmini fanno parte di un insieme di fenomeni naturali
che, per la loro eccezionalita (eclissi di sole e di luna, oltre naturalmente
alla cometa che costitul 'occasione dell’opera) ovvero per la loro forza di-
struttiva (terremoti, inondazioni, uragani, tempeste, eruzioni), attualizza-
no I'inclinazione naturale degli uomini per il meraviglioso. E un’inclina-
zione che secondo Bayle tende spontaneamente al timore, per via dell’altra
«idea naturale che noi abbiamo di una provvidenza divina, dispensatrice
dei beni e dei mali»®. Cio che vale per le eclissi, straordinarie ma innocue,
vale a maggior ragione per quei fenomeni che recano una minaccia effet-

16. Petronio, Frammento 27B: «Primo gli dei nel mondo cred il timore, dal cielo /
come caddero i fulmini, e mura crollarono in fiamme, / ¢ arse colpito 'Ato» (trad. it. V.
Ciaffi, leggermente modificata). La ripresa di Stazio (7¢baide, 111, 661), che pure ha contri-
buito molto alla circolazione del motto, ¢ meno pertinente a livello concettuale, dato che
Iespressione vi compare come una battuta pronunciata dal personaggio dell’eroe Capaneo,
uno dei sette contro Tebe, in chiave imposturale (cfr. supra, Introduzione).

17. Caso non unico, ma abbastanza raro, dato che il verso ¢ per lo pilt menzionato
come una massima a sé stante, senza contesto né indicazione di fonte (Onelli, 2018, p. 149).

18. Bayle (1979, § 65, p. 120).
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tiva di distruzione, tra cui i fulmini, come Petronio aveva appunto sotto-
lineato:

Capisco anche che i tuoni ¢ i fulmini abbiano potuto riempirli di terrore, non solo
per il presente, ma anche per il futuro, pensando che il Signore del mondo volesse
esprimere con quel fragore (bruit horrible), di cui ignoravano le cause, la sua ripro-
vazione per il genere umano:

Primus in orbe deos fecit timor, ardua cael

fulmina cum caderent discussaque moenia flammis

atque ictus flagraret Athos®.

Secondo Bayle la paura dei fenomeni naturali obbedisce dunque anche a
un principio di realismo, seppur unito all’inclinazione per il meraviglioso
¢ lo straordinario: se 'eccezionalita dei fenomeni ¢ solo un effetto d’igno-
ranza, perché «ifenomeni inconsueti [...] sono semplici effetti della natura
quanto quelli che avvengono ogni giorno», lo stesso non si puo dire della
paura di quegli eventi distruttivi che sono «giustamente terrificanti»*,
a prescindere dal fatto che se ne conoscano le cause oppure no. Da que-
sto punto di vista gli esempi di Bayle appaiono ordinati per gradi. Nelle
eclissi lo straordinario ¢ prevalente, e la paura segue come un puro prodot-
to dell’immaginazione, che vede nel fenomeno il segno di qualcosa («il
pensiero che la luce di questi corpi celesti, celandosi in tal modo alla terra,
volesse annunciare una collera che di li a poco sarebbe scoppiata» )*. All’e-
stremo opposto, per terremoti, inondazioni, uragani ecc. la causa prevalen-
te della paura ¢ invece una minaccia affatto reale, che incuterebbe terrore
di per sé. Tuoni e fulmini rappresentano un caso intermedio: meno rari e
straordinari delle eclissi, complessivamente meno distruttivi dei terremoti.
La paura del fulmine contiene dunque dentro di sé una componente rea-
listica ¢ una immaginaria, lascia lo spazio affinché la percezione di una re-
ale minaccia si trasformi in attesa, cio¢ nella credenza in un avviso o in un
segno immaginato di una collera trattenuta, ancora non del tutto esplosa
(«pensando che il Signore del mondo volesse esprimere con quel fragore,
di cui ignoravano la causa, la sua riprovazione per il genere umano> ). In
ogni caso secondo Bayle il processo immaginativo e passionale innescato
in tal modo mette capo a una disposizione permanente, in cui il presun-

19. Ivi, p. 121, ed. fr. pp. 161-2.

20. «Des esprits saisis de frayeur pour des sujets qui le méritent>, nel testo originale.
21. Ivi, pp. 120-1.

22. Ivi, p. 121
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to straordinario si trasforma in ordinario, cio¢ «in uno stato di genera-
le timore (une crainte ge’ne’mle) verso tutto cio che non si presentava co-
me normale»*. Dall’interazione fra una disposizione naturale ¢ i «grandi
spettacoli» della natura, fra I'eccezionale e il pericoloso, nasce per Bayle
quella paura quotidiana e incessante, pronta a «sbigottirsi anche per le co-
se pil piccole»** (le levissimae causae del Trattato teologico-politico), sulla
quale si erano direttamente concentrati Hobbes ¢ Spinoza, senza passare
per lo spettacolo dei grandi fenomeni irregolari della natura.

Nella ripresa del Primus in orbe deos... da parte di Bayle, dunque, il mo-
dello antico imperniato sui fenomeni straordinari della natura si unisce a
quello moderno, fondato invece su dinamiche ordinarie della psicologia
¢ della condizione umana. Tuttavia, la tesi dell’origine della religione dal-
la paura resta marginale nel suo pensiero, che articola la riflessione critica
sulla religione in direzioni molteplici, lasciando un notevole spazio anche
al paradigma imposturale (Minerbi Belgrado, 1977, pp. 11-6, 40-2). Piti che
dall’autore dei Pensieri sulla cometa, che era fra I’altro uno dei suoi princi-
pali obiettivi polemici, Vico puo aver tratto spunti relativi al ruolo del ful-
mine da altri fonti moderne.

Una di sicura pertinenza ¢ il De theologia gentili (1641) di Gerhard Jo-
hannes Voss (Vossius), che Vico stesso annovera fra i suoi autori in meri-
to all’origine delle religioni pagane («e ’1 Vossio la sua maggior Opera de
Theologia Gentilium>: Snzo, p.148). Come annuncia il sottotitolo, 'opera
di Voss ha per oggetto «l’origine ¢ lo sviluppo dell’idolatria» e si occupa
in particolare delle «cose meravigliose della natura da cui 'uvomo ¢ con-
dotto a Dio» (de naturae mirandis, quibus homo adducitur ad Deum)®. Fra
queste, il fulmine ottiene un particolare risalto, in tre capitoli del Libro 111
(6-8). Voss vede infatti nel fulmine il fenomeno della natura che pitt d’ogni
altro induce «le menti accecate degli uomini» verso i falsi dei, pur essendo
allo stesso tempo in grado di esortarli al culto del vero Dio: «Non ¢’¢ nien-
te fra queste cose [cio¢ le meteore ignee: comete, fulmini e fuochi fatui,
N.d.A.]) che abbia spinto altrettanto le menti accecate degli uomini alla

23. Ivi, p. 121, ed. fr. p. 162.

24. Ivi, p. 121

25. Come chiarisce lo schema dell’opera la trattazione ¢ organizzata a partire da una
classificazione degli oggetti del culto: prima spirituali poi corporei, ¢ fra i corporei, prima i
corpi celesti elementari, poi i composti, gli animali, le piante, ¢ cosi via. Schema dell’opera
subito all’inizio. L'opera ¢ considerata oggi uno dei primi esempi di trattazione dei culti
pagani da un punto di vista storico-scientifico, invece che teologico.
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credenza nei falsi d¢i; niente parimenti che cosi esorti al culto del vero Dio,
come fanno i fulmini e i tuoni, che dei fulmini sono effetto*°.

Il nesso tra il fulmine e il culto della divinita passa per la paura, cio¢ per
la forza che i fulmini hanno «di atterrire i cuori dei mortali» (Voss, 1641,
p- 753), come testimoniano 1’ Ecclesiaste, Virgilio e ovviamente Petronio,
citato per esteso come in Bayle:

Oltre a cio, i fulmini hanno la forza di atterrire i cuori dei mortali. Dio fa tutto cio
affinché gli uomini lo temano. In che modo lo dice Salomone in Ecclesiaste 111, 14;
ma innanzitutto lo fanno i fulmini, le comete, il terremoto. Nel 1 Libro dell’ Eznei-
de Virgilio rappresenta Venere che parla in questo modo del fulmine:

= O tu, che le sorti dei numi e degli nomini

Con legge eterne governi, tu che atterrisci col fulmine

E cosi anche Petronio Arbitro:

Primo gli dei nel mondo crea il timore, dal cielo

come caddero i fulmini, e mura crollarono in fiamme,

e arse colpito [ Aro”.

Meno canoniche sono alcune considerazioni che Voss introduce in merito
al nesso tra la paura ¢ il fulmine. La prima ¢ che U'esperienza del fulmine,
per la natura stessa del fenomeno (quella di una forza che cade dall’alto), si
presta a una generalizzazione o a una traslazione metaforica verso I'idea di
qualcosa di temibile situato sopra di noi, come Voss sottolinea questa volta
sulla scorta di Seneca: «Non v’¢ dubbio che i fulmini frenino gli animi e
incutano, per dirlo con le parole di Seneca, una paura inevitabile se si vuole
che temiamo qualcosa al di sopra di noi (Seneca, Naturales quaestiones, L. 11,

cap. 42)»*.

26. Voss (1641, p. 753). [Ex his nihil est, quod caecas hominum mentes acque ad falsos
impulerit Deos; nihil item, quod sic ad veri Dei cultum adhortetur, quam fulmina faciunt
et tonitrua, quae fulminum sunt effectus].

27. Ivi, pp. 753-4. [Adhaec habent fulmina vim pectora terrendi mortalia. Omnia
quidem fecit Deus, ut timeatur ab hominibus; quemadmodum Salomo in Ecclesiaste ait
11, 14: sed imprimis id faciunt fulmina, cometae, terraemotus. De fulmine sic Maro Ve-
nerem inducit loquentem in1 Aen. —. O qui res bominumque, Dedimque, / Aeternis regis
imperiis, et fulmine terres. Petronii quoque Arbitrii est: Primus in orbe deos fecit timor, ar-
dua caeli / fulmina cum caderent discussaque moenia flammis / atque ictus flagraret Athos.)
Virgilio, Eneide, 1, vv. 229-230, trad. it. R. Calzecchi Onesti.

28. Ivi, p. 754. [Nimirum fulmina coercent animos, et incutiunt, ut cum Seneca di-
cam, inevitabilem metum ut supra nos aliquid timeremus). In realta nel passo citato da Voss
Seneca espone la tesi imposturale, senza riferimento diretto al fulmine: «Per tenere a fre-
no gli ignoranti, quegli uomini estremamente saggi giudicarono inevitabile ricorrere alla

154



3. VICO: TIMORE, TERRORE E SPAVENTO

Alla percezione del fulmine si associa dunque immediatamente un’i-
dea, che assomiglia a un primo pensiero della divinita. Ad essa si aggiunge
un secondo elemento, cio¢ che il fulmine, a differenza di altri fenomeni na-
turali rovinosi, sembra esprimere una forza pit minacciata che pienamente
dispiegata: una sorta di catastrofe trattenuta, che si presta ad essere inter-
pretata come I’avviso di una collera sul punto di scatenarsi, eppure ancora
controllata da chi detiene la forza: «Quanto piu tuttavia queste inducono
stupore e timore, € sono proprio di tal fatta che, come sono luminosi i ful-
mini, cosi da essi appare luminosamente che sopra'uomo ¢’¢ qualcosa che
frena e modera quegli eventi...»*.

L’associazione tra il fulmine e I’idea della divinita — una divinita in-
sieme stupefacente (miranda), spaventosa (terribilis) e capace di governa-
re il proprio impeto — ¢ cosi forte, aggiunge Voss, che occorre applicarsi
con grande impegno per evitare che dia luogo a concezioni false: quelle ad
esempio che identificano immediatamente il fulmine con il nume, oppure
vi vedono un attributo o uno strumento di Giove®, invece di ricondurlo al
vero creatore e reggitore dell’universo. Proprio per attribuire al fulmine la
giusta origine senza cadere in una rappresentazione grossolanamente an-
tropomorfica di Dio, Voss si addentra in terzo luogo in una lunga e dotta
spiegazione, allo stesso tempo scientifica e filologica, di come i fulmini si
producano. Lo scopo ¢ edificante: riportare indirettamente il prodursi dei
fulmini a un piano divino, cio¢ riconoscere la sapienza di Dio da cio che
Egli opera mediante le cause seconde. Ma leffetto ottenuto ¢ la messa in
evidenza della natura tutta materiale dei processi che portano all’emergere,
attraverso il fulmine, dell’idea di divinita. Il fulmine si forma da esalazioni
calde e secche (exhalatio calida et sicca, Voss, 1641, p. 574), pill intense dopo
un surriscaldamento del suolo (post aestus maximos; ivi, p. 575), composte

paura, perché temessimo qualcosa al di sopra di nois» (Nazurales quaestiones, 11, 42, 3, trad.
it. M. Natali).

29. Voss (1641, p. 754) [Quanto autem magis haec miranda sunt, et terribilia, pla-
neque ¢jusmodi, ut quam clara sunt fulmina, tam clare ex iis eluceat, supra hominem esse
aliquid, quod ista moderetur, ac temperet]. Devo I'espressione ¢ I'idea della “catastrofe
trattenuta” a Matteo Marcheschi ¢ Tommaso Parducci, che I’hanno proposta come tema
di un recente convegno (“La catastrofe trattenuta: atteso ¢ misura dell’inatteso nel xv1
secolo”, Pisa, 17-18 maggio 2022).

30. Voss (1641, p. 754): «con tanto maggior impegno ci dobbiamo adoperare affin-
ché tutti vedano che non il fulmine, né il tuono sono la divinitd, ma nemmeno ’astro di
Giove o quei fenomeni aerei che sogliono chiamare con il nome di Giove» [tanto etiam
studiosius in hoc incumbendum est nobis, ut videant omnes, non fulminem, aut tronitu,
esse numen: neque loviale sidus, vel aéra, qui Jovis nomine vocari solet].
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da particelle di zolfo e salnitro (la “materia del fulmine”, materies fulminis;
ibid.), le quali, salite in alto e racchiuse nelle nubi pit fredde e umide, si
addensano all’interno dei nembi per il contrasto di temperatura ¢ umidita
e, urtando fra loro, prendono fuoco (z'gm'scunt). Si produce cosi una scari-
ca di energia che prorompe fuori dalle nubi verso il basso, spezzandosi in
linee discontinue per la resistenza degli strati di atmosfera sottostanti. Il fe-
nomeno avviene soprattutto nelle stagioni di passaggio, [’autunno in parti-
colare, e nelle zone temperate, cioe non tanto in una condizione stabile di
secco o umido, di grande freddo o grande caldo, bensi nella transizione da
uno stato all’altro, oppure nelle regioni in cui il contrasto tra caldo e fred-
do ¢ pit frequente e senza eccessi: ad esempio nell’Italia centrale (Lazio e
Campania), mentre per il suo clima rigido la Scizia non conosce fulmini
(immunem |...] a fulminum caso praestar’”), cosi come per ragioni opposte
I’Egitto. Infine, i fulmini cadono piti spesso sui monti di origine vulcanica,
o nei loro pressi, a causa del suolo ricco di zolfo™

Vico richiama costantemente le ragioni fisiche del fulmine gia nel De
constantia ¢ nelle tre edizioni della Scienza nuova. In quella del 1744 sono
stabilite come una Degnita, la XLI (in realtd un “postulato”: «si doman-
da»): «XLI Si domanda, ¢ la domanda ¢ discreta, che per pis centinaja
d'anni la Terra insuppata dall’umidore dell’Universale Diluvio non abbia
mandato esalazioni secche, o sieno materie ignite in aria a ingenerarvisi i
Sfulmini (Sna4,p. 69,§192)>.

La teoria delle esalazioni, di origine aristotelica (Metereo/ogim), eraun
riferimento diffuso all’epoca, e Voss non ¢ certo su questo I'unica fonte
possibile di Vico®. Ma certo era stato proprio Voss a riprendere tale teo-
ria ¢ a svilupparla nel contesto di una trattazione sull’origine degli dei e
non in un’opera di fisica — esattamente come avviene nella Scienza nuova*+.

31. Ivi, p. 757; la fonte in questo caso ¢ Plinio.

32. Ivi, p. 755: «Allo stesso modo si prova con cid che i luoghi vicini ai monti vul-
canici, in quanto ricchi di zolfo, sono piu degli altri soggetti ai fulmini» [Idem eo com-
probatur, quod loca prope montes ignivomos, quae sulfurea esse constat, prae ceteris sint
fulmini obnoxia].

33. Papini segnala in particolare la Physica di Jean Le Clerc (1696), in riferimento al
salnitro ma anche alla generazione dei fulmini (Papini, 1990, pp. 52-4, 75-6). Di Voss Pa-
pini ricorda I’ Etymologicon latinum, per etimologia di “tuono” e “fulmine” (ivi, p. s1).

34. Indicativa per differenza di sviluppo la Physica di Le Clerc (1696, p. 187), che si li-
mita a chiudere la trattazione tutta scientifica del capitolo sulla generazione dei fulmini (L.
111, cap. IV) con un breve riferimento alle relative superstizioni: «Da cio ¢ facile concludere
che le opinioni dei pagani e anche di alcuni cristiani, appartenenti al volgo, sui presagi por-
tati dai fenomeni meteorici, non sono altro che prodotti della superstizione ¢ della paura
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Sia per Voss che per Vico I"azione di Dio attraverso le cause seconde, cio¢
mediante i processi naturali ordinari, spiegabili scientificamente, ¢ uno dei
modi in cui opera la Provvidenza®. Della teoria scientifica standard Vico
riprende il lessico: le esalazioni secche e le materie ignite, cio¢ le particelle
di zolfo e salnitro di cui le esalazioni sono composte (la materies fulminis
di Voss). Il fulmine poi si produce all’asciugarsi della terra, cio¢ in un pas-
saggio di stato dall’'umido al secco, come sottolineato sempre da Voss. L’ag-
giunta (geniale) di Vico ¢ I'uso della teoria delle esalazioni per assegnare
una data al ritorno dei fulmini nell’atmosfera dopo una lunga latenza do-
vuta al diluvio, cio¢ per aggiungere al fenomeno straordinario della natura
una determinazione storica. Cio che interessa a Vico non ¢ spiegare la for-
mazione dei fulmini in generale, ma collocare nella storia delle nazioni la
caduta del primo fulmine, e con essa l'origine degli dei dalla paura:

dugento anni dopo il Diluvio per lo resto del Mondo, e cento nella Mesopotamia,
come si ¢ detto in un Postulato, (perche tanto di tempo v’abbisogno per ridur-
si la Zerra nello stato, che disseccata dall'umidore dell’ Universale Innondazione
mandasse esalazioni secche, o sieno materie ignite nell’aria ad ingenerarvisi i ful-
mini) il Cielo finalmente folgord, tuoné con folgori, e tuoni spaventosissimi, come
dovett’avvenire, per introdursi nell’aria la prima volta un’impressione si violenta

(Sn44, p.-104,§377).

3.3
Popoli senza fulmine?

Non il fulmine in generale, ma il primo fulmine: cio di cui parla Vico, pit
che un fenomeno irregolare della natura, ¢ un evento straordinario nella
storia. Ora, mentre l’irregolarit:‘l di un fenomeno naturale pub essere con-
siderata un effetto soltanto apparente dovuto all’ignoranza delle cause,
come aveva detto ad esempio Bayle, per Vico la natura fuori dell’ordina-
rio (nel senso di unica ¢ originaria) del primo fulmine ¢ del tutto reale ¢
segna una soglia nel divenire storico delle nazioni. Collegando fra loro i
due aspetti della teoria del fulmine, quello teogonico e quello scientifico, il

[Unde facile est colligere opiniones Ethnicorum, et Christianorum quorundam e vulgo,
circa prasagia e Meteoris ducta, superstitionis esse et metus mera figmcnta].

35. Il soccorso per vie naturali alla debolezza del libero arbitrio umano, in quanto di-
stinta dall’aiuto sovrannaturale della Grazia (744, Degnita vIIL, p. 62, § 136: «che [’Uomo
abbia libero arbitrio, perd debole di fare delle passioni virtiv: ma che da Dio é ajutato natural-
mente con la Divina Provvedenza, e sopranaturalmente dalla Divina Grazia» ).
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Primus in orbe deos... e le esalazioni secche, Vico non risolve soltanto una
questione di cronologia. O meglio, la questione cronologica, come spesso
accade in lui, rinvia a problemi di pit vasta portata.

La teoria delle esalazioni secche era chiamata infatti a rispondere a
un problema che si era posto a Vico fin dal De constantia, cioe la diversa
diffusione e durata dell’erramento ferino postdiluviano fra le varie nazio-
ni, prima del loro ritorno alle idee religiose. In quell’opera aveva adottato
un modello di sviluppo storico differenziato per stirpi e per aree geogra-
fiche. Per stirpi perché, tra i discendenti di Noe, i figli di Sem si erano
mantenuti (almeno in parte o almeno all’inizio) fedeli alla vera religione,
quelli di Cam e di Giafet invece erano passati rapidamente e interamen-
te allo stato eslege. Per aree geografiche perché, un anno dopo il Diluvio,
i tre fratelli «si divisero la terra. Sem rimase in Assiria, Cam ando nella
vicina Fenicia e in Egitto, Jafet emigrd in Europa» (Const., parte 11, cap.
IX, § 4, p. 430).

Questa differenziazione geografica contribui alla differenziazione cul-
turale, per due motivi. Il primo ¢ la relativa vicinanza ai Semiti: secondo Vi-
co i Camiti, in quanto erano geograficamente piti prossimi, riacquisirono
piu rapidamente, se non la vera religione, almeno una base di civilta, grazie
al fatto che i loro vicini Semiti avevano conservato, insieme alla vera reli-
gione, la societd, la lingua e, anche dopo la confusione delle lingue, «la me-
moria delle arti appartenenti all’'umanita antidiluviana» (ivi, parte 11, cap.
IX, § 16, p. 424). Un’ipotesi diffusionista, dunque, in base alla quale un
nucleo di civilta, che va comunque sempre ricondotto alla vera religione, si
trasmise per contiguita spaziale dai Semiti in Assiria ai Camiti di Fenicia e
dilia quelli d’Egitto. La stirpe occidentale dei Giapeti, invece, separata ge-
ograficamente dagli altri, rimase estranea anche alla trasmissione culturale
¢, dispersa nell” «ingens silva», sprofondo nell’empieta. La cronologia del
ritorno all’'umanitd segui dunque un cammino diversificato anche qualita-
tivamente, tra Oriente ¢ Occidente.

Il secondo motivo ¢ la morfologia della regione dell’Asia centrale in
cui si stabilirono i Semiti. Abitando le vaste pianure della Mesopotamia
i Caldei, osserva Vico nel De constantia, ebbero infatti agio di osservare i
movimenti degli astri, da cui trassero la materia per una forma dotta di di-
vinazione (la “magia”), ben diversa da quella degli auspici concepita altrove
¢ in seguito dai discendenti di Jafet. I Caldei rappresentano cosi 'esempio
di un ritorno alle idee religiose non fondato sulla paura, bensi sulla diviniz-
zazione dei corpi celesti, in particolare quelli pitt notevoli per luminosita e
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per moto*. Nel loro caso la morfologia del territorio si uni alla forza eserci-
tata dall’esempio dei vicini Semiti delineando una via peculiare di ritorno
all’umanita, alternativa al fulmine:

Perché i Caldei ebbero a che fare con i Semiti e da essi, che erano associati dalla
forza della vera religione e che tutelavano se stessi, la famiglia e le greggi con valo-
re, furono ammoniti all’'umanita ed ebbero inoltre agio di osservare nelle pianure
sterminate (i ingentibus camporum aequoribus) il sorgere e il tramontare degli
astri. E dal movimento degli astri si finsero il cielo come un dio, giungendo in tal
modo a questo genere — se non vero, dotto — di divinazione: la magia (Consz, 11,
IX, § 18, p. 454; cft. XX, § 3, pp. 514-6).

Nel De constantia si delinea dunque uno schema tripartito del divenire del-
le nazioni. Tre le discendenze di No¢: Semiti, Camiti e Giafeti. Tre i per-
corsi storici delle nazioni, grosso modo anche se non del tutto corrispon-
denti a quelle discendenze: gli Ebrei, rimasti fedeli alla vera religione, i po-
poli orientali e quelli occidentali. La cronologia del tempo oscuro in cui ¢
scandito questo processo ¢ la seguente: un anno dopo il diluvio ebbe luogo
la divisione delle terre tra i figli di No¢?’; duecento anni dopo il diluvio, la
confusione delle lingue, la divinazione dei Caldei e la caduta nella vita feri-
na della stirpe di Cam?*; mille anni dal diluvio, infine, per la durata dell’er-
ramento ferino delle altre nazioni®. Il quadro concettuale dell’opera appa-
re cosi caratterizzato da una pluralitd di percorsi nella storia postdiluviana
delle nazioni almeno in parte ordinata sulla base di un’ipotesi diffusioni-
sta. Si tratta della diffusione, a partire dal nucleo centrale rimasto intatto
della vera religione, di elementi di civiltd ¢ umanita, diffusione ora facili-
tata, ora ostacolata da fattori geografici, in primo luogo la vicinanza o lon-

36. Comst., 11, XX, § 3, p. 514-6: «Da questa contemplazione oculare del cielo nacque
I'idolatria, prima astrale fra i Caldei, poi fra gli altri popoli, che divinizzarono il Sole, la
Luna, Giove, Marte, Venere, piu notevoli per luce e movimento (qm'a insigniores lumine et
moti, fecere deos). E I'idolatria fu accompagnata dalla divinazione».

37. Const., 1L, 1X, § 4, p. 430: «Un anno dopo il diluvio, prima della confusione babe-
lica delle lingue, Sem, Cam, Jafet eslegi si divisero la terra. Sem rimase in Assiria, Cam ando
nella vicina Fenicia e in Egitto, Jafet emigrd in Europa.

38. Const., 11, 1X, § 32, p. 440: «La storia sacra [...] ci rammenta che essi [i giganti]
non sorsero immediatamente dopo il diluvio: ¢ infatti li ricorda con Nembrot. Giacché fu-
rono necessari almeno duecento anni perché la posteritd di Cam cadesse per empieta nella
vita ferina abbandonando il culto dell’'umanita ». Cfr. ivi, I, IX, § 5, p. 430: «la magia sorse
fra i Caldei duecento anni dopo il diluvio» e 11, 1X, § 13, p. 432 (confusione delle lingue).

39. Ivi, 11, IX, § 19, p. 436: «la continuazione della vita ferina in tutte le altre plaghe
della terra durata fino a mille anni dopo il diluvio anche tra i Greci».
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tananza rispetto a quella Mesopotamia dov’era rimasta stanziata la stirpe
di Sem. In questo contesto la storia del primo fulmine ¢ pertinente unica-
mente per i bestioni dispersi nella selva e rimasti estranei ad ogni contatto
con gli altri, cio¢ in particolare le genti occidentali discese da Jafet (Greci,
Latini). La teoria delle esalazioni secche spiega perché le genti occidentali
tornarono alle religioni cosi tardi rispetto agli altri, dato che, in mancanza
di contatti culturali, ebbero bisogno del fulmine e la terra «imbevuta d’ac-
qua» non emise esalazioni o materia ardente «per molti secoli» (Const.,
IL IX, § 39, p. 442).

Nella Scienza nuova del 1725 Vico parla soltanto di due nazioni postdi-
luviane (e non di tre), cioe gli «Idolatri giganti» ¢ i «credenti nel vero
Dio» (Snzs, p. 61, § 102), introducendo una modifica sostanziale rispetto
allo schema tripartito del De constantia. Rimangono tuttavia alcune trac-
ce degli elementi portanti del quadro concettuale precedente: la pluralita
dei percorsi storici delle nazioni e il diffusionismo. Si ritrova infatti in pri-
mo luogo in Snzs I'ipotesi del passaggio di un nucleo originario di cultura
da Oriente a Occidente (dai Caldei ai Fenici all’Egitto ¢ di li alla Grecia
¢ all’Tralia). Anche se limitata alla sapienza riposta, cio¢ a un sapere dotto
ed esoterico, questa trasmissione di sapere testimonia della permanenza di
un fondo originario di verita che rimanda almeno indirettamente (come
“occasione”, dice Vico, se non come “principio”) alla rivelazione primitiva
della religione del vero Dio:

se i Caldei furono i primi Sapienti del Mondo gentile; ed indi la Sapienza riposta
passo in Fenicia, ed Egitto, e quindi nella Grecia, e nell’Italia: siccome dall’ Oriente
si propago per la Terra tutto il Genere Umano; cosl, se non esso principio, almeno
Loccasione di tutta la Sapienza Riposta si deve alla Religione del vero Dio, cioé di Dio
Creatore d Adamo (Snzs, p. 63, § 107).

Vico mantiene poi anche il criterio spazio-temporale, connesso a sua volta
a una visione diffusionista, della distanza dalla Mesopotamia come causa
della maggiore o minore durata dell’erramento ferino (tanto maggiore la
distanza dal centro, tanto pili lungo I'erramento), criterio che abbiamo gia
visto nel De constantia a proposito dei discendenti di Jafet emigrati in Eu-
ropa. A questo fattore ricorre adesso in particolare per rendere ragione del
lunghissimo erramento ferino degli Americani e dei Patagoni, il cui estre-
mo allontanamento dal centro giustifica ai suoi occhi la lunghezza stra-
ordinaria del loro peregrinare, durato apparentemente 2.500 anni e 3.000
anni di pitt di quello delle altre nazioni (Landucci, 2014, p. 248: cfr. Snzs,
p- 102, § 211). La teoria delle esalazioni secche in questo caso contribuisce
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a spiegare la differenziazione interna alle nazioni empie quanto a durata
dell’erramento, in particolare quella relativa all’asse nord-sud (e non orien-
te-occidente). Sarebbero asciugate prima, infatti, le regioni pit vicine all’e-
quatore come I’Egitto:

che egli sia ragionevole per fisiche ragioni, che dopo il Diluvio lunga eta la Ter-
ra non avesse mandato esalazioni, ovvero materie ignite in aria ad ingenerarsi de’
fulmini; e come le regioni furono pit vicine agli ardori dell’ Equinoziale, quale ¢
I’Egitto, o pitt lontane, quali sono la Grecia, I’ Italia, cosi piti prestamente, o pit
tardi vi avesse il Cielo tuonato (Snzs, p. 62, § 104).

Infine, la Scienza nuova del 1725 ammette due nazioni dal percorso anoma-
lo rispetto alla bipartizione generale fra credenti nel vero Dio e giganti ido-
latri: Caldei e Sciti. Sui primi ci siamo gia soffermati. In Szz25 Vico riprende
¢ articola I'argomentazione del De constantia, motivando I'eccezionalita
dei Caldei sulla base di due fattori: la contiguita spaziale con i «credenti,
uniti dalla Religione» dai quali «poterono intendere la forza della societa
innanzi, che ’l Cielo fulminasse>» (Snzs, p- 63, § 107); ¢ la morfologia del
territorio, cio¢ il loro essere (non erranti, ma) stanziati in vaste pianure che
permettevano quasi spontaneamente la contemplazione del cielo. Ne deri-
vO dapprima una «spezie piss delicata» di divinazione, fondata sull’osser-
vazione delle stelle cadenti; poi, a seguito di ulteriori e sistematiche osser-
vazioni, una vera e propria scienza dei moti celesti, che costitui appunto il
nucleo dottrinale trasmesso dai Caldei ai popoli vicini in forma di sapienza
riposta:

Quindi si medita ne’ Principj della Prima di tutte le Scienze Riposte, che si truova
essere stata |’ Astronomia volgare de’ Caldei, che certamente furono i Primi Sapien-
ti del nostro Mondo: e che ella comincio rozzamente con la loro Divinazione di
osservare le Stelle cadenti la notte; dal cui traggitto in qual parte del Cielo avveniva,
predicevano co i divini creduti avvisi le cose umane. Quindi con lunghe e spesse
osservazioni notturne, ¢ con I’aggio delle loro immense pianure, poi osservarono
i moti delle stelle erranti; finalmente delle fisse: ¢ ritruovarono a capo di lunga eta
I Astronomia riposta i Caldei (Snzs, pp. 100-1, § 210).

Questo sviluppo del caso dei Caldei suscita almeno un paio di osservazio-
ni. La prima ¢ che Vico rispetto al De constantia inserisce un passaggio e
un’esperienza in pil nella formazione della loro specie “delicata” di divina-
zione, cio¢ l'osservazione delle stelle cadenti, che precede e prepara quella
del moto degli astri. Al pari del fulmine le stelle cadenti appaiono come
un fenomeno irregolare della natura, di cui si puo presumere che gli an-
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tichi Caldei almeno all’inizio avessero fatto un’esperienza involontaria, a
differenza delle deliberate e sistematiche («lunghe e spesse» ) osservazioni
astronomiche che ne seguirono. Anche se il loro impatto emotivo ¢ sicu-
ramente meno forte di quello del fulmine, le stelle cadenti ripropongono
il principio secondo cui il desiderio di conoscenza nasce da un’emozione
(paura, meraviglia) di fronte a un evento inatteso. E come se Vico avesse in
questo modo diminuito la distanza fra i giganti empi e i primi sapienti, po-
nendo all’origine dei loro rispettivi percorsi un’esperienza analoga di stu-
pore e timore. D’altra parte — ¢ la seconda osservazione —, tutto il processo
che porta alla nascita della divinazione dei Caldei ha una condizione di
possibilita nella morfologia del territorio, cio¢ le «immense pianure> del-
la Mesopotamia. Da questo punto di vista invece la situazione dei Caldei
non ¢ simile, bensi opposta a quella dei giganti dispersi nelle selve (e sulle
alture, come poi si vedrd). La geografia accomuna piuttosto i Caldei ad altri
due gruppi di abitanti delle pianure, cio¢ i credenti nel vero Dio ¢ appun-
to la «gente giustissima» degli Sciti, quasi che la pianura rappresentasse
nell’immaginario geografico vichiano un sinonimo di umanita:

in due Nazioni; una di non Giganti, perche di pulitamente educati sotto il timore
di Dio, e de’ Padri; che fu quella de’ credenti nel vero Dio, Dio d’Adamo, ¢ di
Nog, sparsi per le immense campagne dell’Assiria, come poi, per le loro, gli antichi
Sciti, che fu una gente giustissima: un’altra d’ Idolatri Giganti (Snzs, § 102, p. 61).

Il periodo ¢ ellittico e di conseguenza il paragone ambiguo. Cristofoli-
ni (2001, pp. 36-9) intende che gli Sciti, come gli Ebrei, restarono esenti
dall’erramento ferino, mantenendo la giusta statura nonostante la loro ido-
latria: percid Vico li nominerebbe insieme agli Ebrei a proposito dei “non
giganti”. Ma la similitudine fra i credenti nel vero Dio e gli Sciti potrebbe
anche riferirsi, pit limitatamente, all’essere stati sparsi gli uni e gli altri in
«immense campagne». Certo ¢ che il paragone ha senso soltanto in virtt
del nesso che suggerisce tra morfologia geografica e civilta, cio¢ in virtu del
fatto che gli Sciti, iz guanto abitatori di vaste pianure, furono “giustissimi”.
Il paragone significherebbe dunque: come gli Ebrei, stanziati nelle cam-
pagne dell’Assiria, restarono fedeli al vero Dio, cosi gli Sciti, vivendo nelle
loro, furono giustissimi. L’analogia sarebbe in questo caso tra la fedelta al
vero Dio degli Ebrei e la giustizia degli Sciti, entrambe motivate (o quan-
tomeno permesse) dalla conformazione del territorio. Ci si puo chiedere
allora se gli Sciti erano rimasti giustissimi (¢ in questo caso anche esenti
dall’erramento, come intende Cristofolini) o lo erano divenuti (dopo ler-
ramento). A favore della prima interpretazione — la conservazione di una
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giustizia 0 umanita primitiva — si pud evocare il fatto che, come sappiamo
da Voss, il clima della Scizia ostacola la formazione di fulmini (immunem
a fulminum caso praestat): anche gli Sciti come i Caldei potrebbero essere
stati percio un popolo senza fulmine. Nel De constantia perd I'azione del
fattore morfologico ¢ spiegata diversamente. La fertilita delle vaste pianure
(«I’immane distesa di campi fecondissimi»; I1, XV1I, § 8, p. 500) avrebbe
permesso agli Sciti di conservare i costumi semplici e virtuosi che dovevano
alla loro religione e inoltre di vivere in un regime di uguaglianza e «uni-
forme operosita» («ad anni alterni gli uni coltivavano le terre, gli aleri ri-
posavanox; zbid.). L’eccezionalita del loro percorso non andrebbe dunque
cercata nel segmento “erramento-ritorno all’'umanita’, ma pit tardi, alla so-
glia dell’eta degli eroi, quando gli Sciti, a differenza di tutte le altre nazioni
pagane, istituirono grazie alle risorse naturali e sulla base del loro modo
di produzione una societa egualitaria, senza gerarchie, clientele e conflitto
(«Donde I'assenza tra loro di distinzione tra nobilta e plebe > ; ivi, 11, Xv11,
§ 8, p. 500) — ed ¢ probabilmente in questo senso che Vico li definisce an-
cora in Snzs “giustissimi”. Comunque sia, gli Sciti rappresentano un altro
caso eccezionale nel corso delle nazioni gentili, accanto a quello della reli-
gione senza fulmini dei Caldei.

Questa varieta di casi perde invece di rilevanza nelle edizioni poste-
riori della Scienza nuova, a vantaggio di un’adesione piu netta allo schema
bipartito: «zutto il mondo delle nazioni antiche si divise tra ebrei e genti>,
si legge in Sng4*. Con I'unica eccezione degli Ebrei, rimasti fedeli alla
vera religione, tutti i popoli dell’antichita passarono per I'erramento feri-
no, lo sviluppo del gigantismo* ¢ il ritorno all’'umanita a partire dal fulmi-
ne. Adesso la spiegazione scientifica della formazione dei fulmini gioca un
ruolo cruciale proprio in questa affermazione di universalita. Finora Vi-
co aveva dato a tale spiegazione un’incidenza circoscritta, ricorrendovi per
spiegare il ritardo delle genti occidentali rispetto alle orientali nella risco-
perta delle idee religiose (De constantia)*, ovvero i tempi diversi impiegati

40. Sn44, Degnith XX1V, § 168. In Sn44 resta qualche rapido riferimento alla divina-
zione dei Caldei nelle Annotazioni alla tavola cronologica (§§ 6o, 62; cfr. § 739, L. 11, Ca-
none cronologico).

41. Chiarissimo su questo il capitolo del Libro 11 Del diluvio universale e de’ giganti,
§ 369: «Gli Autori dell’ Umaniti Gentilesca dovetter’essere uomini delle razze di Cam, che
molto prestamente, di Giafer, che alquanto dopo, ¢ finalmente di Se, ch’altri dopo altri
tratto tratto rinnunziarono alla vera Religione del loro comun padre No¢x. In Sn30 (p.
139) aveva scritto «e finalmente molti di Sezz»: in Sn44 cade la limitazione e il riferimen-
to va alla razza di Sem tutta (solo in ritardo rispetto alle altre).

42. Const., 11, 1X, § 37-9, pp. 440-2.
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da greci e romani per riscuotersi dall’erramento rispetto agli egizi (Snzs).
Nella Scienza nuova del 1730 e del 1744 la dinamica delle esalazioni pro-
dotte all’asciugarsi della terra — cio¢ in occasione di un passaggio di sta-
to, secondo quanto sottolineato da Voss — si estende anche all’oriente, ¢ in
particolare a quella Mesopotamia dei Caldei, delle pianure e della stirpe di
Sem, che nelle prime opere era sembrata rimanerne esente. Cio che cambia
¢ soltanto la determinazione storica, cio¢ la cronologia di un fenomeno che
peraltro interessa zutte le nazioni antiche al loro sorgere: «dugento anni
dopo il Diluvio per lo resto del Mondo, ¢ cento nella Mesopotamia» (Sna4,
§377).

Si arriva cosi a una scansione cronologica del tempo oscuro postdi-
luviano quasi opposta a quella da cui Vico era partito, nel De constantia,
quando la soglia fatidica dei 200 anni dopo il diluvio stava a indicare il
compiuto imbestialimento dei Camiti (oltre alla confusione delle lingue
e alla divinazione dei Caldei), e non I’inizio del loro ritorno all’umanita.
Cambia cosi anche il tipo di diversita interna ai percorsi delle nazioni gen-
tili, che nel De constantia ¢ in parte ancora in Snzs era di natura (tra genti
orientali ¢ occidentali, stirpe di Sem da una parte, di Cam e Jafet dall’altra),
mentre in $730 ¢ pilt decisamente ancora in Sz44 ¢ unicamente di ritmo,
il ritmo di un divenire storico scandito da inizi diversi, ma uniforme sotto
tutti gli altri aspetti (Landucci, 2014, p. 247). Con 'universalita del fulmi-
ne viene poi definitivamente meno I’ipotesi diffusionista, soppiantata dal
principio secondo cui «ldee uniformi nate appo intieri popoli tra essoloro
non conoscinti debbono avere un motivo comune di vero»+. 1l primo fulmi-
ne postdiluviano si produce ovunque, ¢ ovunque avvia la genesi di idee re-
ligiose uniformi dalla paura, a prescindere dalla vicinanza con i credenti nel
vero Dio e dalla presunta trasmissione di un nucleo di sapienza riposta. Se
i popoli orientali sono tornati piti rapidamente di altri alla religione e all’u-
manita lo si deve dunque unicamente al fattore climatico della maggiore
velocita di disseccamento del suolo. Con I’'abbandono del diffusionismo
emerge invece |’idea dell’autonomia del percorso storico delle varie nazio-
ni: autonomia fra le singole nazioni gentili («tra essoloro 7o conosciuti» ),
ma anche e forse soprattutto autonomia di tutte le nazioni gentili rispetto
al caso, adesso del tutto singolare ¢ isolato, dei credenti nel vero Dio.

43. Snq4, Degnitd X111, § 14.4. La tesi era gia presente in $730, ma Vico decise di dar-
le un risalto ancora maggiore in vista dell’edizione ultima, come si evince dalla prima serie
delle Correzioni: cma 1, p. 384).
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3.4
I “risentiti” e lo spavento

L’attribuzione alla paura del fulmine di un valore fondante e costruttivo
costituisce un vero e proprio ribaltamento del modello di Hobbes e Spi-
noza, per i quali la forza della religione o della superstizione nate dalla
paura si esercita semmai in negativo, come fonte di disvalori (cognitivi,
etici, politici). In Vico, tutto al contrario, bisogna vedere precisamente
in quell’esperienza niente di meno che il punto d’avvio della storia, della
cultura e dell’associazione umana per tutte le nazioni gentili dopo I'estre-
ma degradazione dell’erramento ferino. L’operazione richiedeva di farsi
carico dell’onere della prova di questa straordinaria produttivita, tanto
piti allaluce dell’importanza crescente che il fulmine era andato assumen-
do nell’argomentazione di Vico da una redazione all’altra. Come Hobbes
e Spinoza, Vico prende pienamente sul serio il nesso fra paura e religio-
ne e, proprio come loro, ¢ convinto che la derivazione dell’'una dall’al-
tra sia tutt’altro che ovvia. La tesi dell’origine della religione dalla paura
non puod cio¢ essere fondata soltanto sulla lunga tradizione letteraria che
I’attesta oppure su una semplice evidenza empirica, ma richiede di essere
spiegata: compito che Vico affronta con impegno teorico non minore dei
suoi due predecessori, elaborando un modello di spiegazione altrettanto
complesso, con l'obiettivo peculiare e per certi versi paradossale di met-
tere in luce la portata costruttiva del processo piuttosto che i suoi aspetti
involutivi.

Una volta individuato, grazie all’incrocio fra cronologia e fisica, il mo-
mento in cui il primo fulmine intervenne nella storia delle nazioni, resta da
capire perché fu proprio il fulmine a dare luogo alle prime idee religiose e
in che modo. Sono almeno tre gli aspetti del fenomeno su cui Vico concen-
tra la sua attenzione: la novita, la selettivita e la qualita dell’emozione pro-
dotta. Il primo, che abbiamo gid commentato, ¢ il suo carattere inaudito,
di assoluta novita («non sappiendo la cagione del fulmine, che essi non ave-
vano giammai innanzi udito»; Snzs, p- 117, § 255). Secondo Vico, infatti,
il cielo torno a fulminare dopo un lungo periodo (cento o duecento anni)
in cui nessun fulmine si era pitt prodotto per I'eccessiva umidita della terra
dopo il Diluvio, ¢ lo fece con straordinaria violenza («come dovett’avve-
nire, per introdursi nell’aria la prima volta un’impressione si violenta»;
Sn44, p. 104, § 377). I soggetti che ne fecero esperienza si trovarono dun-
que di fronte a un fenomeno d’intensita eccezionale e assolutamente im-
previsto, senza precedenti di cui si conservasse memoria: se ne pud presu-
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mere un’intensita di reazione emotiva proporzionata alla forza e alla novita
della causa.

Il secondo sembra invece introdurre un elemento di segno opposto,
e cioe il fatto che il primo fulmine non fu oggetto d’esperienza per tutti
i giganti erranti nella selva, ma solo per alcuni. Fu cio¢ un fenomeno uni-
versale in quanto interesso, almeno stando alla Scienza nuova del 174 4, gli
abitanti di ogni parte del mondo postdiluviano, ma non perché li coinvolse
tutti. Se I'impatto del primo fulmine fu forte, fu anche selettivo. Sul moti-
vo o criterio della selezione Vico ha esitato a lungo. Nella Sinossi del Diritto
universale (1720), parla dei «pochi di miglior indole>, alludendo dunque
a una superioritad morale di natura**. Piti neutra la Scienza nuova del 1725,
dove i giganti impressionati dal fulmine sono «i pil risentiti»:

a’ primi fulmini di Giove non tutti si atterrarono, ma in quello loro stupore, i pilt
risentiti; e quindi pit gentili, per timore del fulmine, nascosti per le spelonche
incominciarono a sentire la Venere Umana, o pudica (Snzs, p. 62, § 106).

Il participio “risentiti” (o “riscossi”#), indica soltanto I'effetto del fulmine,
cio¢ la reazione emotiva che esso suscito in alcuni giganti, non una qualche
indole o predisposizione morale a monte di tale reazione*’. La condizione
generale di stupore dei bestioni (che il De constantia aveva spiegato mate-
rialisticamente come ottusita indotta dal clima umido postdiluviano) vale
a motivare perché i “risentiti” furono pochi — pochi appunto perché lo stu-
pore era d’ostacolo: «e quel Giove, che co’ primi fulmini chiamoé pochi de’
Giganti, come pochi in quel loro stupore dovettero essere i risentiti, a rice-
versi all’Umanita» (ivi, p- 135, 301). Resta invece senza ragione, dunquc
apparentemente casuale, il fatto che i pochi risentiti furono certuni piut-
tosto che altri*”. Occorre attendere la Sz30 perché anche questo segmento

44. “Pochi” che perd formano le idee religiose dalla contemplazione del ciclo e con-
seguente proiezione animistica, pitt che dallo choc improvviso del fulmine: «Pochi di mi-
glior indole, in quell’ozio contemplando il cielo, dai moti degli astri il credettero animato
e che parlasse co’ fulmini» (Vico, 1974, p. 10).

45. Snzs, § 116, p. 66: «gli empj, che provennero da quei, che non si erano risentiti
da prima ad avvertire la Divinitd, come si erano riscossi que’, da’” quali erano provenuti i
Signori de’ campi».

46. Per Battistini qui “gentili” sta per “nobili”. Comunque s’intenda il termine, il bra-
no suggerisce che I'essere “gentili” ¢ un effetto del risentirsi piti che la sua causa.

47. Un cenno a una sorta di predisposizione intellettuale («pitt destri» ), per quan-
to proporzionata allo stato dei semplicioni, in Snzs, p. 66, § 116: «onde altri semplicion: di
Grozio, come in quello stupore pitt destri, si scossero a’ primi fulmini dopo il Diluvio, cre-
duti avvisi della Divinita, che essi stessi si finsero».
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della spiegazione si completi, a seguito di uno sforzo di elaborazione che
Vico stesso sottolinea con il seguente inciso: « (e questa ¢ la vera guisa di ral
natura di cose umane, ch’or noi finalmente, scrivendo questi libri, abbiamo
meditando ritruovato)» (Sn30, p. 144). La dinamica che Vico descrive ¢
anche in questo caso interamente naturale: i pochi giganti che fecero espe-
rienza del primo fulmine furono i piti robusti, cio¢ quelli che, per una sorta
di selezione naturale, si erano innalzati in cima ai monti in posizione domi-
nante, come fanno gli esemplari pit forti tra gli animali feroci. La precisa-
zione ¢ rilevante anche in vista del ruolo che i giganti pii eserciteranno nella
storia delle nazioni, come primi padri di famiglia. Affinché la spiegazione
funzioni occorre perd aggiungere un’altra premessa lasciata implicita da
Vico, cio¢ che i fulmini tendono ad abbattersi sui luoghi sopraelevati, co-
me fra gli altri Voss e soprattutto Le Clerc avevano sottolineato**. Il primo
fulmine invest perciod da vicino i giganti piti robusti che avevano raggiunto
le alture dei monti, a differenza di quelli che «erano restati dispersi per le
pianure, ¢ le valli in gran numero»*+:

Quivi pochi Giganti, che dovetter’esser gli pin robusti, ch’erano dispersi per gli
boschi posti sull’ alture de’ monti, siccome le fiere pitk robuste ivi hanno i loro covili,
eglino spaventati, ed attoniti dal grand’eftetto, di che non sapevano la cagione, alza-
rono gli occhi, ed avvertirono il Cielo®.

Con il terzo aspetto I’attenzione si sposta sull’effetto prodotto dal fenome-
no naturale sui soggetti che ne fecero 'esperienza. Dall’insieme di questi

48. Le Clerc (1696, p. 185): «[Il fulmine] colpisce i luoghi elevati, come i monti, gli
alberi, le torri, pitt spesso di quelli bassi» [Loca celsa, ut sunt montes, arbores, turres, frac-
quentior quam depressa ferit]. Battistini intende diversamente la funzione della posizione
sopraclevata, cio¢ «I’aver consentito ai giganti di vedere i primi fulmini» (in Vico, 1990,
p- 1558, n. 13 al § 369). Ma contro questo milita il fatto che i giganti anche in quel caso
erano «dispersi per gli boschi posti sull’ alture dei monti» (Snq4, p. 104, § 377): immersi
nella selva anche loro, dunque, in una condizione che non dovrebbe aver facilitato la vista
del fulmine rispetto agli altri. La conferma ¢ che per contemplare gli auspici i giganti pii
furono indotti in un secondo momento a disboscare le selve, pratica da cui nell’eta degli
eroi nacque indirettamente Iagricoltura: «si sboscavano le selve per aver il prospetto di
contemplare, donde venivano gli anspicj dell aquile» (ivi, p. 142, § 480); «avendo la me-
desima Religione insinuato loro di dar fitoco alle selve, per aver” il prospetto del Cielo, onde
venissero loro gli auspicj: si diedero con molta lunga dura fatiga a ridurre le zerre a coltura»
(ivi, p. 165, § 539).

49. Wi, p. 340, § 1099 (Conchiusione dell opera).

so. Ivi, pp. 104-5, § 377. Cfr. ivi, p. 339, § 1097 (Conchiusione dell opera): «gli vomini
di gigantesche stature pin forti, che dovevano divagare per I'alture de’ monti, come fanno le

fiere, che sono di piil forti nature> .
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fattori sui generis (la novitd assoluta, la straordinaria violenza) doveva in-
fatti nascere un’emozione o una passione altrettanto peculiare, per forza e
per natura. La sua descrizione impegna Vico in un lavoro di riscrittura, da
una redazione all’altra dell’opera, che investe il lessico e la semantica della
paura. Tale lavoro tiene il posto delle esplicite operazioni definitorie e di-
mostrative messe in atto da Hobbes ¢ Spinoza. Ma I'obiettivo ¢ di fatto il
medesimo: fornire un’interpretazione della parola timor nel motto Primus
in orbe deos fecit timor.

I termini usati in tutte e tre le edizioni della Scienza nuova per descri-
vere la sfera emotiva della paura sono principalmente “timore”, “terrore” e
“spavento”. La loro distribuzione perd cambia da un’edizione all’altra, co-
me risulta gid da una semplice enumerazione delle occorrenze (TAB. 3.1)%"

Un primo fenomeno macroscopico ¢ la rarita proprio del termine ap-
parentemente pilt comune, cioe “paura’, che ¢ praticamente escluso dal pur
ricchissimo vocabolario della Scienza nuova. Si nota poi il diverso incre-
mento quantitativo degli altri termini, che appare indipendente dalla mag-
giore ampiezza delle edizioni del 1730 e del 174 4 rispetto alla prima: a pro-
porzioni identiche fra le tre edizioni, il numero di occorrenze di “terro-
re” rimane pressoché stabile, quello di “timore” cresce leggermente, quello
di “spavento” quasi triplica (1730) poi quadruplica (1744). Nella Scienza
nuova del 1725 la parola “spavento” ¢ comunque abbastanza frequente, ma
appare per lo pilt in contesti puntuali o marginali (cio¢ non direttamente
legati alla religione), come lo spavento del mare e dei pirati nei popoli anti-
chi®, con una sola importante eccezione.

Cio fa si che nella prima edizione dell’opera il termine cruciale per de-
scrivere la paura da cui ha origine la religione sia “timore”, posto spesso in
alternativa allo “stupore” dei bestioni**. Nella Scienza nuova del 1730 ¢ del

s1. La cifra totale comprende il lemma di base ¢ i suoi derivati (ad esempio “timore”,
“temere”, “timoroso”; “spavento’, “spaventare’, “spaventoso’; “terrore’, “terribile”, “atterrito”
ecc.).

s2. Snzs,§ 214, p.103; § 448, p. 189. Nel De constantia perd Vico si era soffermato sul-
la natura religiosa del rapporto fra le prime genti ¢ il mare, motivandolo con il ricordo del
Diluvio o con la paura del tramonto: «E pure giocoforza che le prime genti avessero una
certa qual religione dalla contemplazione del mare, sia per un profondo timore nei riguardi
dell’ancor recente diluvio, sia perché soprattutto gli Assiri, che lo ritenevano un dio, teme-
vano la vista del tramonto del sole» (11, XV11, § 20, p. 504).

53. Snzs,§ 58, p. 42, su cui infra, PAR. 3.5.

s4. Timore: cfr. in particolare Snzs, p. 41,88 57-8; p. 61, §§ 101-25 p. 62, § 1065 p. 65, §
114 («timore di uno de’ violenti di Obbes»); p. 110, § 236 («timor de’ corseggi»); p. 177,
§ 412 («timore dei Divini Governis ); p. 202, § 485 (¢ la ripresa gia citata di Primus in or-
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TABELLA 3.1
Il lessico della paura nella Scienza nuova

1725 1730 1744
timore 25 28 33
terrvore 11 14 14
spavento 13 33 44
paura - 1 1

1744 al “timore” si affianca sempre di piu e talora si sovrappone il termine
“spavento’, mentre Vico praticamente espunge lo “stupore” dal suo lessico®.
Ne risulta un’enfasi sempre maggiore sul ruolo svolto dalla paura in una sua
manifestazione intensa e traumatica.

L’esegesi del mito di Atteone ¢ un buon esempio, tra i tanti possibili,
del lavoro di riscrittura compiuto da Vico attorno al lessico della paura.
Una prima menzione del mito si trova nel De constantia, dove vale a mo-
strare che «la prima religione fu quella delle fonti», senza menzione alcu-
na di paura o spavento®. Il brano torna in Sz, a proposito di Diana come
«Principio della Religione delle Fonti perenni>, cio¢ le fonti d’acqua neces-
sarie ai primi uomini tornati alla stanzialitd, e Vico inserisce un riferimento
alle «ispaventose superstizioni» prima di riassumere ¢ interpretare il mito:
«Onde Arteone, che ebbe ardire di guardare Diana ignuda (la sorgiva del-
la fontana), ne divenne Cervo (animale timidissimo) e fu sbranato da’ suoi
cani (dalla sua coscienza rea d’empieta). E da lympha ne restarono lymphati

be deo.v...). Stupore: Snzs, p- 18, §13 (« bestioni tutti stupore, € ferocia »); p- 62, § 106 («in
quello loro stupore, i piti risentiti» ); p. 66, § 116 («come in quello stupore pit destri» ); p.
117, § 255 («in quello loro stupore, pili risentiti» ); p. 129, § 287 («nel tempo che gli huo-
mini greci per lo loro stupore non dovevano sentire nausea di Venere sempre usata con una
donna; siccome ¢ pur costume de’ nostri villani, che naturalmente sono contenti delle loro
mogli»); p. 135, § 301. Da “stupore” 'aggettivo “stupido’, pitt volte usato da Vico in riferi-
mento ai primi uomini.

ss. Nella Scienza nuova del 1730 ¢ del 1744 “stupore”, come “paura’, ¢ un apax: cfr.
Snq4,p.339,§ 1097 (“Conchiusione dell’opera”) e il passo corrispondente in Sn30, p. 370:
«e tutti stupore, quanto eran tutti orgoglio, ¢ fierezza, essi s’ umiliassero ad una Divinita> .

6. Const., 11, XX, § 22, p. 524: «Per dimostrare che questa delle fonti fu la prima reli-
gione, facciamo un timido cenno alla favola di Atteone. Costui, un cacciatore — ¢ i caccia-
tori attraversano i boschi — vide Diana nuda, cio¢ una fonte viva; ’ira della dea lo tramuto
in cervo (animale questo timidissimo) ed egli fu sbranato dai suoi stessi cani. I cani, sono
le cure degli scrupolosi. E conferma cid la parola lymphatus, ossia: spinto alla pazzia dalla
vista di una fonte>.
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a’ latini gli alienati di mente, quasi d’acqua pura spruzzati» (Snzs, L.V, p.
179, § 417).

In S$n30 Diana diventa la divinita della «spaventosa Religione dell acqua
sagra delle Fontane» e Vico introduce un riferimento allo spavento parlan-
do dell’etimologia di lymphati («impazzati di superstizioso spaventos ):
«Talché lymphati propriamente spruzzati dacqua pura dovettero prima
intendersi da’ Latini cotali Atteoni impazzati di superstizioso spavento»
(Snz0, p.197).

Nel 1744 aggiunge infine un particolare al racconto (lo spruzzo d’ac-
qua della dea), inserendo cosi il riferimento allo “spavento” non solo nell’e-
timologia, ma anche nell’interpretazione stessa del mito («per dire, che la
Dea gli gittd sopra il suo grande spavento» ):

d’ Arteone; il quale, veduta Diana ignuda, la Fontana viva; dalla Dea spruzzato
dacqua, per dire, che la Dea gli gitto sopra il suo grande spavento, divenne cervo,
lo piu timido degli animali; e fix sbranato da’ suoi cani, da’ rimorsi della propia
coscienza per la religion violata: talche lymphati, propiamente spruzzati d'acqua
pura, che tanto vuol dire ympha, dovettero dapprima intendersi cotali A#zeoni im-
pazzati di superstizioso spavento (Snq4, p- 161§ 528).

Un altro esempio, questa volta intertestuale, ¢ il noto sintagma di Taci-
to — fingebant simul credebantque — con cui Vico esprime il rapporto tra
immaginazione e credenze. In Tacito I’affermazione era relativa a un episo-
dio storico particolare’”. Da Bacone Vico riprende la sua generalizzazione
in massima*. Di suo aggiunge poi il riferimento allo spavento, che non si
trova né in Tacito, né in Bacone®: «e di questa zatura di cose umane restd
eterna propieta, spiegata con nobil espressione da Tacito: che vanamente gli
uomini spaventati fingunt, creduntques (Sna4,$ 376).

In un altro caso significativo, infine, la rielaborazione della fonte non
avviene nel passaggio da un autore all’altro, ma all’interno della Scienza

57. Quello del falso figlio di Germanico: Annali, v, 10.

58. Cfr. Bacon (2009, pp. 159-60, The Advancement of Learning): «chi crede facil-
mente alle dicerie sard facilmente portato ad aumentare le dicerie stesse, aggiungendovi
qualcosa di proprio. Questo saggiamente osserva Tacito, quando dice: Fingunt simul cre-
duntque (immaginano e credono insieme), tanta ¢ I'affinit fra invenzione ¢ credenza».

59. Né nelle prime due edizioni della Scienza nuova, dove questa espressione di Ta-
cito non viene citata (anche se ce n’¢ il concetto: S730, p. 145). Un’eco del detto di Tacito
(via Bacone), associato a paura e religione, si trova invece in Hobbes, come ha sottolineato
Carlo Ginzburg (2015, p. 67): per effetto di paura ¢ ignoranza, gli uomini «sono inclini a
supporre e a fingere dentro di s¢ diversi tipi di poteri invisibili ¢ ad aver timore dello loro
stesse immaginazioni (stand in awe of their own imaginations)» (Lev., X1, p. 84/168).
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nuova stessa. Nella Degnita xxxvii1 di Sz44 Vico, a proposito dell’origine
dell’idolatria, cita con qualche libertd un «luogo d’oro di Lattanzio» che i
riferisce in realta all’evemerismo: «in principio, uomini rozzi attribuirono
'appellativo di divinit [...] per ammirazione dell’attuale potenza (i7 admi-
rationem praesentis potentiae)>“°. Nella Metafisica poetica il luogo ¢ ripreso,
ma cambiano ['attribuzione (ad Eusebio) e soprattutto la formulazione (0&
terrorem praesentis potentiae, per il terrore dell’attuale potenza). Oltre all’a-
bituale disinvoltura di Vico nella citazione delle fonti, la riscrittura segnala,
come nel caso di Tacito, [’attrazione tematica esercitata dalla sfera semantica
della paura all’interno della scrittura vichiana. Attrazione ancora piu evi-
dente se si rammenta che nel testo originale di Lattanzio 'espressione era
ob adulationem praesentis potentiae, con rinvio a una relazione interumana
coerente con la teoria evemeristica dell’origine della religione piti che con la
prospettiva di Vico. Da una redazione all’altra si passa dunque dall’adulazio-
ne all’ammirazione al terrore, fino ad assorbire il «luogo d’oro» in un am-
bito concettualmente ben diverso da quello a cui si riferiva Lattanzio, vale a
dire nella teoria del Primus in orbe deos fecit timor:

Cosi con le cose tutte qui ragionate accorda quel d’ Eusebio riferito nelle Degnita,
ove ragiona de’ Principj dell’Idolatria; che la prima gente semplice, ¢ rozza si finse
gli Dei 0b terrorem praesentis potentiae. Cosi il timore fuu quello, che finse gli Dei nel
Mondo; ma, come si avviso nelle Degnita, non fatto da altri ad altri uomini, ma da
essi a se stessi (Sn44, p-107,§ 382).

Oltre alle parole utilizzate per nominare la paura, il cambiamento riguarda
poi anche 'oggetto della paura stessa. Nella Scienza nuova del 1725 i feno-
meni religiosi sono certo 'oggetto principale del timore, ma non 'ogget-
to esclusivo: si ha timore degli d¢i®, ma anche dei maestri, dei padri, dei
corsari®. I giganti empi, cio¢ privi di religione, non mancano di provare
timore degli altri bestioni (qualcosa di simile alla paura nello stato di natu-
ra descritta da Hobbes)®. Lo stesso vale per le altre forme di paura come il

60. Sn44,pp. 68-9,§ 188. Il brano, che Vico cita in latino, ¢ tratto dalle Divinae insti-
tutiones (1, 1s; trad. it. A. Battistini).

61. Snzs,p. 41,5 57.

62. Snzs, p. 61, 8§ 101; p. 61, § 102; P. 110, § 236.

63. Snzs, p. 65, § 114: «che i disperati di Pufendorfio fossero stati costretti col timore
di uno de’ violenti di Obbes a dovervi convenire [alla divisione delle terre, N.d.A.]». La
differenza ¢ naturalmente che per Hobbes la paura nello stato di natura ¢ reciproca. Nel-
la lettura che da Vico della teoria hobbesiana dello stato di natura, gli uomini (o meglio i
bestioni) sono caratterizzati da un’inclinazione spontanea alla violenza («i violenti di Ob-
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terrore o lo spavento. C’¢ dunque una certa permeabilita tra la sfera religio-
sa e quella non religiosa come ambiti della paura, al punto che Vico stabi-
lisce esplicitamente una continuita fra il timore di una forza superiore co-
me condizione della societa e il timore religioso®*. Al confronto, la Scienza
nuova del 1730 ¢ quella del 174 4 presentano distinzioni pit nette. Il timore
¢ il terrore, pur legati di preferenza alla sfera religiosa, ammettono anche
casi in cui 'oggetto ¢ esterno a questa sfera, in tutto o in parte. Sulla soglia
tra religione e politica, il terrore caratterizza ad esempio la subordinazio-
ne a un’autorita politica tinta di sacralitd, come quella dei padri nelle pri-
me repubbliche aristocratiche («terribili imperi famigliari» )%. Viceversa,
Vico riserva I'unica occorrenza di “paura” a un timore che viene dal basso,
dalla plebe ai nobili, cio¢ a una paura politica senza sacro®’. Mentre “paura”
vale soltanto fuori dalla sfera della religione, “spavento” ¢ utilizzato da Vi-
co unicamente all’interno di tale sfera: la definizione della religione come
«divino spavento» " ¢ emblematica di questa coincidenza di ambiti.

35
Lo spavento ¢ la temporalita

Timore, terrore e spavento corrispondono idealmente alla triade hobbesia-
na di anxiety, fear ¢ awe come forme di paura legate alla religione. Fra di
esse, quella preminente per spiegare I'origine della religione, almeno a par-
tire dalla Scienza nuova del 1730, ¢ per Vico lo spavento, come per Hobbes
I'anxiety. Vico evoca proprio I'ansieta nella sua versione della tesi dell’ori-

bes>, per opposizione agli «scempioni di Grozio, ¢ agli «abbandonati di Pufendorfios,
Snzs, p. 203, § 488).

64. Snzs,p. 41,§ s7: «senza imperio di leggi, senza forza d’armi, uomo non puo veni-
re né durare in societa con altr’huomo, essendo entrambi sommamente liberi in tale stato,
che per timore d’una Forza all’'umana d’entrambi superiore ¢, *n conseguenza, per timore
d’una divinitd comune a entrambi: il qual timore della Divinita si appella Religiones .

65. Snq4,p.135,§ 453; Cfr. Sns4, p. 342, § 1100, compito del re ¢ «atterrire i Clienti
ammutinati» (cf. Snzo, p. 372: «atterrire le plebi ammotinate» ).

66. E il passaggio cruciale da repubbliche aristocratiche a repubbliche popolari:
«poiché esse plebi dell’eroiche cittd divenute numerose, ed anco agguerrite, che mettevano
paura a’ Padyi, che nelle Repubbliche di pochi debbon’essere pochi; ed assistite dalla forza,
ch’¢ la loro moltitudine, cominciarono a comandare leggi senza autorita de’ Senati, si can-
giarono le Repubbliche, ¢ da Aristocratiche divennero popolari» (Sn44,p.308,§1006).

67. Snq4, p. 161, § 529: «tanta religione, ossia divino spavento» (¢ il capoverso im-
mediatamente successivo a quello dedicato al mito di Atteone). Anche questa espressione
compare per la prima volta nella Scienza nuova del 1730 (p. 198).
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gine della religione dalla paura. La riferisce pero non alle passioni dei gi-
ganti, ma alla mentalitd del volgo: 'ansietd appare come una sorta di so-
pravvivenza o di reminiscenza dello spavento religioso primitivo risvegliata
da tutti i fenomeni irregolari della natura, in base a una dinamica che non
manca di ricordare in scala ridotta alcuni tratti della superstizione secondo
Spinoza, incluso il bisogno immediato di dare un senso al presagio®®:

la qual 7atura tattavia dura ostinata nel volgo, ch’ove veggano o una qualche co-
meta, o parelio, o altra stravagante cosa in natura; e particolarmente nell aspetto
del Cielo, subito danno nella curiosit4, e tutti anziosi nella ricerca domandano, che
quella tal cosa voglia significare®.

In questo modo ¢ come se Vico storicizzasse anche le interpretazioni del
Primaus in orbe deos... alui precedenti, suggerendo che autori come Hobbes
e Spinoza avevano preso per caratteristiche astoriche della natura umana
dei comportamenti che sono in realta la traccia residua di un evento arcaico
¢ originario, a cui si tratta di risalire.

E invece nella specificita dello spavento rispetto ad altre forme che va
cercato presumibilmente il senso dell’operazione che Vico compie sul lessi-
co e la semantica della paura. Con “timore”, fin dalla Scienza nuova del 1725,
egli aveva sottolineato soprattutto il vincolo di subordinazione rispetto a
una forza superiore. Lo spavento suggerisce un’esperienza pit radicale di
de-soggettivazione, un’improvvisa ¢ irresistibile perdita del sé¢ — un sé rudi-
mentale, ma forte come quello dei “bestioni”. In questo senso lo spavento
¢ piti appropriato a concepire quell’uscita dallo stato di natura che, secon-
do Vico, Hobbes non sarebbe riuscito a spiegare per incapacita di indivi-
duare un fattore abbastanza potente da motivare una trasformazione cosi
radicale com’¢ I'abbandono della propria natura. Da questo punto di vista
i vari moventi individuati da Hobbes (la mera forza, il contratto, la paura
reciproca, le leggi di natura) appaiono a Vico insufficienti. La natura pro-
pria dei giganti di Vico, quella da cui si tratta di uscire, ¢ caratterizzata da

68. «Se poi assistono a qualcosa di insolito, credono si tratti di un prodigio, che indi-
cal’ira degli dei o del sommo numes: 77P, Prefazione, § 1, p. s, cfr. supra, PAR. 2.2.

69. Snq4, p. 105, § 377 (passo identico in Sn30). Anche anziosi ¢ una parola rara in
Vico, come anxiety lo era in Hobbes: I'unica altra occorrenza si trova in Sng4, p. 338, §
1093, a designare in un contesto di conflitto politico la diffidenza permanente ¢ timorosa
dei nobili rispetto alle minacce della plebe («gli anziosi sospetti propi dell’aristocrazie» ).
Cfr. la Degnita xxX1X: «[la curiositd], ove osserva straordinario effetto in natura, come
cometa, parelio, o stella di mezzo di, subito domanda, che tal cosa voglia dire, o significare>
(Sn44,p. 69,§189).
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«immane fierezza, ¢ sfrenata liberta bestiale» (Sn44, p. 90, § 338, L. 1, De/
metodo). La fierezza ¢ una combinazione di forza, orgoglio ¢ insofferenza
ad ogni vincolo o subordinazione, e doveva valere al massimo grado per i
giganti fortissimi dispersi sulle alture. La liberta bestiale indica la tenden-
za dei bestioni a soddisfare I'impulso sessuale («la libidine bestiale»; ivi,
p- 150, § 504) senza alcuna vergogna per la presenza di altri, al modo degli
animali (la «sfacciatezza canina d’usar la Venere senza vergogna d’altrui»;
ivi, p. 236, § 718). Ora, proprio lo spavento ¢ secondo Vico ['unico mezzo
di contrastare questi due aspetti, imponendo allo stesso tempo subordi-
nazione ¢ pudore: «nella loro immane fierezza, e sfrenata liberta bestia-
le non essendovi altro mezzo per addimesticar quella, ed infrenar questa,
ch’ uno spaventoso pensiero d’una qualche Divinita; il cui timore, come si ¢
detto nelle Degnita, ¢ ’1 solo potente mezzo di ridurre in ufizio una liberta
inferocita»7°.

Il senso di una frattura o di una discontinuita caratterizza lo spavento
anche sotto altri aspetti. Discontinuita nel tempo, perché lo spavento ir-
rompe inatteso come il primo fulmine, a interrompere il flusso temporale
indistinto dell’erramento ferino: ¢ un evento che marca un prima ¢ un do-
po, prima nell’esperienza individuale di ciascuno dei soggetti che ne fanno
esperienza, poi in una dimensione storica collettiva. Discontinuita nello
spazio, perché lo spavento, simile in questo alla consternatio di Spinoza (su-
pra, PAR. 2.5), provoca arresto e stasi di fronte a una minaccia avvertita ma
ancora non compresa. Si arrestano i movimenti dei giganti, bloccati dal
terrore (terrore defixi) nel luogo dell’evento e poi indotti a cercare negli im-
mediati dintorni i nascondigli che sarebbero diventati le loro prime dimore
stabili. E questo il modo in cui Vico interpreta quel mito di Prometeo che
gia Hobbes, come si ricordera™, aveva collegato alla tesi dell’origine della
religione dalla paura:

per lo spavento del Ciclo, ¢ di Giove incatenati alle Terre, dov’essi al punto del
primo fulminare del Cielo dispersi per sopra i monti si ritrtuovavano; quali furono
Tizio, e Prometeo incatenati ad un'alta rupe, a’ quali divorava il cuore unAquila,
cio¢ la Religione degli auspicj di Giove; siccome gli resi immobili per lo spavento
restarono con frase eroica detti a’ Latini terrore defixi (Snq4, p. 108, § 387).

Se questo ¢ indubbiamente Ieffetto prodotto dallo spavento del fulmine
sui giganti, resta da chiarire perché tale effetto ebbe luogo. Una prima con-

70. Sn44,p. 90,9 338. La Degnita in questione ¢ la XXXI.
71. Cfr. supra, PAR. L1
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dizione di possibilita ¢ legata sicuramente all’intensit allo stesso tempo
straordinaria e inaudita del primo fulmine postdiluviano, che dovette pro-
durre un vero e proprio «trauma psichico» (Landucci, 2014, p. 239), una
sensazione fortissima, tale da impressionare e riscuotere i pochi giganti pit
forti in prossimita delle vette dei monti, secondo il principio per cui una
passione (e quelle dei giganti erano «violentissime> ) puo essere contrasta-
ta solo da un’altra passione uguale o pit forte”. Inoltre, nel Libro 11 della
Scienza nuova del 1725 Vico fa coincidere la fine dell’erramento ferino con
un meccanismo puramente fisiologico d’inibizione dell’atto sessuale a cau-
sa della paura:

si ritrassero dal divagamento ferino; e nascosti per le grotte, dovettero tenervi fer-
me dentro appo esso loro donne trattevi a forza, per usare con esse, liberi dallo
spavento, che dava loro /aspetto del Cielo; di cui a certe occasioni che qui giti a suo
luogo dimostreransi, avevano immaginato la Divinita: perche lo spavento diverti-
sce dalla Venere gli spiriti, che abbisognano per usarla™.

Ne seguiva nel passo di Sz la centralita della vergogna, connessa a sua vol-
ta a un senso del peccato, come passione cruciale per la fondazione dell’u-

72. Cfr. Sng4, p. 91, § 340: «Ma tali primi uomini, che furono poi i Principi delle
Nazioni Gentili, dovevano pensare a forti spinte di violentissime passioni, ch’¢ il pensare da
bestie. Quindi dobbiamo andare da una Volgar Metafisica, la quale si ¢ avvisata nelle De-
gnitd, e truoveremo, che fu la Teologia de’ Poeti; ¢ da quella ripetere il pensiero spaventoso
d’una qualche Divinita, ch’alle passioni bestiali di tal’'uomini perduti pose modo, e misura,
e le rende passioni umane>.

73. Snzs,§ 58, p. 42. «lo spavento divertisce dalla Venere gli spiriti, che abbisognano
per usarla»: anche in questo caso, come per le esalazioni secche ¢ i fulmini, Vico allude a
una teoria scientifica diffusa all’epoca, secondo cui la paura inverte il movimento degli spi-
riti richiamandoli al cervello e bloccando cost il movimento dei muscoli o degli arti. Cfr. ad
esempio Giovanni Alfonso Borrelli, galileiano ¢ membro dell’Accademia degli investigan-
ti, nel De motu animalium, trattato postumo di fisiologia meccanicista: «il timore [¢] una
fuga degli spiriti verso I'interno [...], indotta dalla percezione di un pericolo ¢ di un male
imminente» [timor [...] fuga quacdam spirituum ad intra [...] quam inducit apprehensio
periculi et mali imminentis] (Borrelli, 1681, Parte 11, Prop. 217, pp. 438-9). Pilt specifico,
nonché piti esplicito, in riferimento alla Venere, Daniel Sennert: «il membro virile eretto
e rigido, se sopravvengono un timore o un terrore all’improvviso, diventa subito flaccido,
poiché gli spiriti vitali sono richiamati verso il cuore» [membrum virile erectum et rigi-
dum, si timor et terror aliquis improviso superveniat, statim flaccessere, spiritibus vitalis
ad cor revocatis] (1650, L. 111, part. IX, sez. 11, cap. II, p. 1137). Sennert, promotore di una
riforma su basi atomistiche della medicina di stampo aristotelico ¢ galenico, era autore ben
noto anche a Napoli, soprattutto nell’area dei “novatores” a cui Vico era vicino: lo apprezza
¢ lo cita ad esempio Leonardo Di Capua, in chiave anti-galenista (Di Capua, 1681, p. 100;
cfr. Parigi, 2011, p. 42).
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manitd™. Nelle edizioni successive, ¢ soprattutto nell’ultima, questo pas-
saggio viene maggiormente articolato e il contenimento dell’ «immane fie-
rezza> finisce per contare altrettanto se non di pit del freno imposto alla
«liberta bestiale» nella comprensione della funzione svolta dallo spaven-
to, coerentemente con la tesi che i pochi giganti commossi dalla paura del
fulmine fossero stati (non i pitt licenziosi, ma) i pitt forti (supra, PAR. 3.4). 11
fatto ¢ che la spiegazione puramente materialistica dell’inibizione dell’im-
pulso sessuale puo rendere conto del blocco momentaneo della Venere alla
caduta del fulmine, ma non del suo protrarsi in un habitus di pudicizia™. In
Sn30 e Sna4 Vico giustifica percio Ieffetto prodotto dallo spavento con un
processo mentale pili articolato, centrato su una proiezione antropomorfi-
ca’. I giganti, che erano «tutti robuste forze di corpo>, immaginarono che
anche il cielo fosse «un gran Corpo animato» (Snq4, p. 105, § 377). Vico
rende cosi lo spavento qualcosa di pitt complesso, trasformandolo da emo-
zione in passione. Lo spavento nasce da una proiezione immaginaria che
i giganti fanno a partire da sé stessi. Nel brano della Mezafisica poetica gia
evocato a proposito del luogo d’oro di Lattanzio Vico esprime cosi il mo-
vimento di sdoppiamento del s¢ da cui nasce una paura autoindotta, para-
frasando ¢ interpretando il Primus in orbe deos.... «Cosl il timore fu quello,
che finse gli Dei nel Mondo; ma, come si avviso nelle Degnita, non fatto da
altri ad altri uomini, ma da essi a se stessi» (Sn44, § 382)7".

74. Snzs,§ 58, p. 42: «Onde, se non ci fermiamo nella vergogna d’una divinita [...]
dagli uomini di Obbes, di Grozio, di Pufendorfio non pud giammai aver potuto incomin-
ciare 'umanitd». Sul tema del pudore cfr. Landucci (2014, p. 237); Pons (2005).

7s. Il riferimento al principio fisiologico del blocco della Venere ¢ espunto dal passo
corrispondente di Sn30 ¢ Sn44 (§ s04, Morale poetica). Torna invece in formulazione pitt
sintetica nella Conchiusione dell opera. Ma quello che colpisce in questo caso ¢ che i «mo-
ti della concupiscenza» cambiano direzione non per un meccanismo corporeo, come nel
passo di Szzs, ma per via di un processo mentale: «perche sentivano, [aspetto del Cielo es-
ser loro terribile, ¢ percid impedir loro [’uso della Venere; essi impeto del moto corporeo del-
la libidine dovettero tener’in conato; e si incominciando ad usare ’umana liberta, ch’e di
tener in freno i moti della concupiscenza, e dar loro altra direzione; che non venendo dal cor-
po, da cui vien la concupiscenza, dev’essere della mente, e quindi propio dell’uomos> (Sn44
§ 1098; cfr. $n30, p. 370). La “diversione”, che nel primo caso alludeva al cambiamento di
direzione degli spiriti (dall’organo al cervello o al cuore) provocato da una paura improv-
visa, nel secondo caso equivale invece al cambiamento del luogo in cui I’atto sessuale viene
consumato, dal ciclo aperto alle grotte: «divertirono in cio, ch’afferrate le donne a forza,
naturalmente 7itrose, e schive, le strascinarono dentro le loro grotte>» (il?id.).

76. E, come & noto, il principio con cui Vico apre le Degnitd (Degnita 1 ¢ 11, §§ 120 €
122) e che in Snzs era stato introdotto nel L. 111 (§§ 254-5, pp. 116-7).

77. Il periodo ¢ aggiunto in Sn44.
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Gli effetti dello spavento risultano ora nettamente scanditi in due mo-
menti”™: prima lo spavento incide sull’ «immane fierezza», costringendo i
giganti a “umiliarsi”” e a subordinarsi* a una forza superiore da loro stessi
immaginata; sono poi esattamente quei «forti freni di spaventosa supersti-
zione» a tenere a loro volta a freno e a “divertire” «la libidine bestiale»®.
Nella Scienza nuova del 174 4, lo spavento suscitato dal fulmine non agisce
soltanto come causa materiale ¢ immediata della deviazione degli spiriti
animali. Lo spavento ¢ piuttosto la prima passione, mentalmente elaborata,
da cui poi il pudore segue mediatamente: per spaventare i giganti e frenare
I'impeto della libidine, infatti, non occorre pitt la sensazione attuale pro-
dotta dalla caduta effettiva del fulmine, ma basta «/aspetto del Cielo» che
alla sensazione del fulmine ¢ associato solo per via mnemonico-immagina-
tiva. Lo spavento, € non la vergogna, ¢ qui la passione originaria.

Vico spiega dunque I’azione del fulmine come un caso di antropomor-
fismo o antropocentrismo, simile per quanto invertito di segno (da nega-
tivo a positivo) a quello su cui Spinoza aveva costruito la sua grande critica
del pregiudizio finalistico nell’ Appendice alla prima parte dell’ Etica. Quel-
lo descritto da Vico ¢ perd un antropomorfismo per certi versi paradossale.
In primo luogo, i bestioni versano in un tale stato di ignoranza ¢ degra-
dazione, che sembrerebbe mancare in loro anche la capacita di articolare
'elementare ragionamento analogico su cui si basa la proiezione antropo-
centrica: il grado zero di umanita a cui sono ridotti fa dubitare che la loro
mente sia ancora in effetti una mente “umana’, che siano davvero presenti
in loro quell’idea di uomo o quella seppur minima coscienza di sé (dalla
quale infatti parte Spinoza) che permettono di parlare di “antropocentri-
smo” o “antropomortismo” in senso proprio. Piti che a un ragionamento o
aun’inferenza analogica si dovra pensare semmai a qualcosa come un’asso-
ciazione istintuale ¢ immediata, in cui corpo, sensazione, emozione ¢ idea
fanno un tutt’'uno®, per quanto cio risulti difficile da concepire per la no-
stra mente avvezza alla riflessione.

78. Lascansione in due momenti ¢ particolarmente chiara nel passo della Conchiusio-
ne dell’opera, in cui Vico riassume tutto il processo (S744, pp. 339-40, §§ 1097-8).

79. «E tutti stupore, quanto erano tutti orgoglio, e fierezza, essi s’ umiliassero ad una
Divinita» (ivi, p. 339, § 1097).

80. In realta ad “autosubordinarsi”: «da sé stessi atterrandosi» (ibid.).

81. Ivi, p. 340, § 1098.

82. E sul simul del motto tacitiano “fingunt simul creduntque” che cade qui I'accen-
to. Nelle sue elaborazioni del motto Vico accentua proprio la simultaneitd ¢ immediatezza
riprendendo ¢ sviluppando la costruzione paratattica della formulazione tacitiana anche
con 'uso dei corsivi. Cfr. ivi, p. 105, § 379, Metafisica poetica: «ch’essi stessi, che se’l finse-
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A ci6 silega un secondo aspetto paradossale, cioe che la proiezione an-
tropomorfica non sembra in questo caso trasporre un contenuto passando
unicamente dal simile al simile. Il fulmine non suscita soltanto I’idea di
una forza piti grande, ma per il resto omogenea a quella dei giganti, bensi
quella di una forza anche qualitativamente diversa dalla robustezza fisica
dei corpi immani dei bestioni. Nella scena del primo fulmine descritta da
Vico non ci sono gli incendi di monti e citta evocati dai versi di Petronio,
ma solo I'impressione provocata sui giganti dal «grande effetto» e la lo-
ro reazione di volgere in alto lo sguardo. La paura che il fulmine induce
non nasce cio¢ dallo spettacolo di una distruzione, da cio che ¢ in atto o ¢
stato, ma da una proiezione immaginaria ¢ indefinita di cid che potrebbe
essere. Lo spettacolo del fulmine suscita nei bestioni (per proiezione) I'im-
magine di una forza superiore; ma si tratta allo stesso tempo, come aveva
sottolineato Voss, di una forza in grado di “temperare” ¢ “moderare” i pro-
pri impulsi, radicalmente diversa in questo dalla loro immane ma sfrenata
robustezza.

A differenza della catastrofe effettiva del diluvio, il primo fulmine di
Vico ¢ una catastrofe trattenuta: «da questo primo gran beneficio fatto al
Gener’ Umano vennegli [a Giove] il titolo di Sotere, o di Salvadore, perche
non gli fulmind»®. Come tale, presenta due caratteristiche cruciali per il
ruolo di avvio del ritorno all'umanita che Vico gli assegna. In primo luo-
go, introduce una differenza fra il sé ¢ I'immagine che il sé proietta. Trat-
tenendo la sua forza, Giove fulminante non replica su scala piti grande, ma
omogenea, cid che fanno i giganti, dato che essi invece esercitano senza fre-
ni forza e libidine; piuttosto anticipa cio che essi inizieranno a fare subito
dopo, con lo sviluppo della «Moral Virts: dal conato»*+. Introduce cosi in
secondo luogo una differenza anche nel loro orizzonte temporale: come
effetto trattenuto il fulmine rinvia a un “non ancora’, comporta cio¢ I’idea
di un futuro portatore di novita che si introduce spezzandolo nel presente
sempre uguale a sé stesso, fatto della «ripetitivita di azioni animalesche»
(Landucci, 2014, p. 247), a cui si era ridotto il ritmo di vita dei bestioni
nell’erramento ferino.

ro, s¢’l credettero, e con ispaventose religioni, le quali appresso si mostreranno, il zemertero,
il riverirono, e I osservarono: e per quella propietd della mente umana, che nelle Degniti
udimmo avvertita da Tacito, tali uomini tutto cid, che vedevano, immaginavano, ed anco
essi stessi ﬁzcewmo, credettero esser Giove> (riprcso con variazione nella Conchiusione, ivi,
p- 340, § 1098).

83. Ivi, p. 105, § 379, corsivo mio.

84. Ivi, p. 150, § S04, Morale poetica.
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A partire dalla caduta del primo fulmine si delinea dunque per i gi-
ganti una prima embrionale esperienza del tempo, che ha come punto di
partenza un’idea di futuro. E in questo senso che lo spavento di Vico puo
essere considerato una passione del tempo: non soltanto una passione tem-
poralmente determinata, ma anche pitt a monte la condizione di possibilita
dell’articolazione dell’esperienza temporale in quanto tale.

3.6
1l futuro della divinazione

Si tratta allora di capire meglio quale sia il tipo di futuro che si dischiude
per una mente come quella dei giganti, appena risvegliata al pensiero e alla
temporalita. Per comprenderlo, occorre soffermarsi su quella che ¢ per Vi-
co la pratica religiosa elementare, che proprio con il futuro ha a che fare:
non la devozione, come per Hobbes®, ma la divinazione nata «ad un par-
to» con lo spavento del primo fulmine®.

All’epoca in cui Vico scrive, assegnare un valore positivo alla divina-
zione costituiva un’operazione culturalmente controcorrente. Sulla divi-
nazione gravava gia una secolare condanna teologica, come forma corrotta
di profezia d’ispirazione diabolica. Ad essa si era aggiunta piu di recen-
te una critica d’impianto razionalistico, formulata prima da Van Dale (il
«Vandale» di Vico), poi ripresa ¢ amplificata da Fontenelle nell’ Histoire
des oracles, una critica secondo la quale la divinazione non sarebbe altro che
una forma di superstizione ¢ uno strumento d’impostura. Seppure per op-
posti motivi, le due prospettive convergevano nel togliere alla divinazione
ogni valore, vedendovi solo una forma di astuzia o di grossolano inganno,
umano o demoniaco. Vico rifiuta allo stesso tempo I’interpretazione impo-
sturale e quella diabolica, cercando invece di cogliere il significato antropo-
logico e in senso lato religioso della divinazione. Qualche spunto in questa
direzione si trova in quegli autori di formazione prevalentemente teologi-
ca che Vico cita nella Scienza nuova del 1730 fra le sue fonti in materia di
divinazione. Essi avevano insistito in vario modo sulla presenza di moti-

8s. Lev., cap. XII, p. 89/172: la forma-base del culto ¢ la «devozione nei confronti di
ciod che gli uomini temono (devotion towards what men fear)>.

86. In questo paragrafo la considero in sé; nel PAR. 3.7 in rapporto alla profezia, per
passare poi alla questione della storicitd nel PAR. 3.8 ¢ dell’utilita della storia nel PAR. 3.9.

87. Sn30, p. 148: «da’ quali Principj [rispettivamente dell’idolatria e della divinazio-
ne e dei sacrifici, N.d. 4.] dovevano cominciare i loro libri Cicerone de natura deorum, Apol-
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vazioni proprie ¢ positive al fondo della divinazione stessa, come espres-
sione di un desiderio naturale di conoscere, come forma d’ingegno, come
traccia di sapienza o ricordo indiretto di un’idea primitiva di provvidenza.
Sviluppi degni di nota si trovano in particolare nella Divinatio sacra et pro-
fana (1635, 1658) di Edo Neuhaus («Edone Nebusio» ) e, prima, in Caspar
Peucer, discepolo e genero di Melantone, autore di un trattato De generi-
bus divinationum (1553) che Vico non menziona, ma che ebbe una notevole
circolazione ed ¢ ancora citato nell’ Enyclopédie di Diderot e D’Alembert®.

Se anche Vico non era il primo autore moderno in assoluto ad attribui-
re alle pratiche divinatorie una qualche motivazione positiva, nessuno pero6
prima di lui si era spinto cosi avanti in questa direzione, fino a individuare
nella divinazione il primo momento di una sorta di palingenesi dell'uma-
nita dopo la caduta. La valorizzazione vichiana della divinazione era deci-
samente piu ardita anche rispetto agli autori maggiormente disposti a rico-
noscervi un qualche nucleo di senso: da qui la necessita di mettere a punto
nella Scienza nuova un dispositivo concettuale in grado di supportare tale
scelta con ragioni adeguate. Il caso ¢ analogo ¢ complementare a quello che
abbiamo gid commentato a proposito del Primus in orbe deos..., al quale
Vico attribuisce una funzione sempre pit centrale da un’edizione all’altra
dell’opera, invertendo di segno la valutazione complessiva che ne avevano
dato Hobbes, Spinoza o Bayle, un’operazione che richiedeva da parte sua
un supplemento di prova. Per la tesi dell’origine della religione dalla paura
la strategia argomentativa di Vico consiste in una graduale semplificazione
del campo concettuale (con I'eliminazione di teorie dell’origine della reli-
gione alternative e di casi anomali nei percorsi delle nazioni) e nella costru-
zione di un modello esplicativo sempre pit articolato e coerente, basato su
fattori antropologici e fisici. Anche nel caso della divinazione si assiste a
una parallela semplificazione e polarizzazione dell’ambito, ma Vico inter-
viene piu sulla definizione del concetto che sulle cause del fenomeno. Mi
limito qui a ricordare gli aspetti su cui insiste maggiormente nel suo lavoro

lodoro de Origine Deorum, Giraldo De Djs Gentium, Daniel Clessenio de Theologia Genti-
lium, ¢ °1 Vossio la sua maggior Opera De theologia Gentilium: e Cicerone gli altri De divi-
natione, Edone Nebusio la sua Divinazione sacra, e Pmﬁma, Antonio Borremanzio de Poétis
et Prophetis, gli Autori de Djs Fatidicis, ¢ de Oraculis Sybillinis, e Vandalé i suoi de Divina-
tione, et de Oraculis: ¢ finalmente Stuchio de Sacrificis Gentium>. Sul brano, poi espunto
nell’edizione del 1744, ha opportunamente attirato I'attenzione Romana Bassi (2004, pp.
23-30): secondo 'autrice fra i motivi della sua soppressione non ¢ affatto da escludere una
ragione prudenziale, dato che, all’altezza del 174 4, la gran parte dei testi citati era stata in-
clusa nell’elenco dei libri proibiti.
88. Per una disamina di questi autori, cfr. Paoletti (2020, pp. 190-202).

180



3. VICO: TIMORE, TERRORE E SPAVENTO

di progressiva elaborazione ¢ messa a fuoco, ponendo I'attenzione soprat-
tutto sulla questione del futuro®.

1. Per divinazione Vico intende in primo luogo una forma di conoscenza
del futuro basata sui «segni sensibili» con cui gli dei avvisavano «le cose
avvenire alle Genti»?°. L’atto del divinare non consiste nella visione im-
mediata di un futuro rivelato, ma in un pit cauto “indovinare”, e nell’atto
linguistico che lo accompagna, il “predire”, o “avvisare”, cio¢ mandare ¢ in-
terpretare “avvisi”. Di fronte a un fenomeno irregolare della natura, osserva
Vico nella Degnita xxx1x parlando dei principi della divinazione, 'uomo
«subito domanda, che 2/ cosa voglia dire o significare» (Sn44, p. 69, §
187), cio¢ cerca non la causa del fenomeno, ma I’intenzione da cui esso
deriva o il suo significato. La divinazione, in altre parole, ¢ per Vico un’arte
d’interpretazione di segni: quando parla di divinazione egli intende sem-
pre la divinazione artificiale degli antichi (divinatio artificiosa), quella ba-
sata appunto sulle tecniche d’interpretazione di segni, da non confondere
con la divinazione naturale, fondata sull’ispirazione diretta dell’indovino
da parte della divinita”. La divinazione artificiale si contrappone allo stesso
tempo all’ispirazione o rivelazione profetica, che consiste in una comuni-
cazione immediata frala mente di Dio ¢ quella del profeta. Come arte d’in-
terpretare i segni, la divinazione ricorda infine un modello epistemologico
caro a Vico come quello della medicina (De ratione) e pit in generale uno
stile di razionalitd non dissimile dalla phronesis (saggezza o prudenza) ari-
stotelica®. Il futuro della divinazione ¢ dunque in primo luogo un futuro
soggetto a interpretazione.

2. Le cose future non sono perod 'unico oggetto della divinazione. Un’al-
tra novita introdotta nella Scienza nuova del 1744 in tema di divinazione
consiste infatti nell’allargamento del suo ambito, dagli eventi futuri alla
categoria pill ampia di cio che ¢ nascosto, nella quale rientrano per Vico

89. Sul tema della divinazione in Vico, cfr. anche Scalercio (2012).

90. Sn44,p.17,§ 9. Ela prima menzione della divinazione, nella Spiegazione della
dipintura. La formulazione riprende la definizione di divinazione data nella Szz5, come
«vana scienza dell’avvenire, a certi avvisi sensibili, creduti esser mandati agli uomini da-
gli dei» (p-15,$ 9). In Sn.44, la divinazione ¢ chiamata ancora scienza, ma non pitt «vana
scienza>, né tantomeno «superstizione >, come in Snzs, bensi sapienza, e pil precisamen-
te «sapienza volgare», con un’associazione che Vico sottolinea piti volte nel corso di tutta
l'opera: «la divinazione - si legge ad esempio nella Cosmografia poetica -, che fu la sapien-
zavolgare della Gentilitd» (Sns4, p. 237, § 721).

91. Sulla distinzione, si vedra la sempre utilissima Insroduzione di S. Timpanaro al De
divinatione di Cicerone (Timpanaro, 1988), in particolare pp. XXIX-XXXV ¢ XLV-XLVIIL

92. Sul tema dei segni in Vico, Trabant (1996).
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sia il futuro che la coscienza: «divinari, indovinare, ovvero intendere o ’l
nascosto agli uomini, che ¢ I'avvenire, o ’l nascosto degli uomini, ch’¢ la
coscienza>» (Sn44, p-92,98 342).

Questo passaggio concettuale rinvia a una definizione canonica del-
l'oggetto della divinazione, che Vico adatta al suo scopo. Gia Tommaso
aveva individuato la ratio divinationis nella conoscenza delle cose future o
nascoste («cognitio futurorum vel occultorum» )?>. Tommaso aveva inol-
tre distinto fra tipi di futuro: non ogni futuro ¢ nascosto, o quantomeno
non ogni futuro ¢ nascosto allo stesso modo. Se il nesso tra la causa e Ief-
fetto ¢ perspicuo o regolare, la previsione del futuro ¢ di per sé certa o pro-
babile, senza bisogno d’ispirazione sovrannaturale. Si parla invece propria-
mente di divinazione (e a maggior ragione di profezia) solo nei casi in cui
ogni previsione del genere ¢ impossibile, perché la natura della causa non
lo consente. E il caso dei futuri contingenti, dipendenti dal libero arbitrio.
Qui la causa dell’evento che rimane nascosta ¢, precisamente, quel momen-
to in cui il libero arbitrio si ¢ determinato in un’intenzione o deliberazio-
ne, senza perd ancora essersi tradotto in un’azione di cui possano essere
previsti gli effetti futuri. L’evento futuro si presenta dunque come I’esito di
un’intenzione contingente, perché avrebbe potuto essere altrimenti, ¢ im-
perscrutabile, perché ancora racchiusa nell’interiorita di una coscienza. Tra
il «nascosto agli uomini» (il futuro) ¢ il «nascosto degli uomini» (la co-
scienza) non ¢’¢ dunque soltanto una comunanza nel genere, ma anche un
nesso concettuale interno, dato che il futuro zascosto in senso forte ¢ pro-
prio quello legato a una coscienza, a un’intenzione, al libero arbitrio: cioe
appunto il futuro contingente. E proprio questo nesso tra I’intenzionale,
il futuro e 'occulto che Vico esprime con una figura retorica di “acutezza’,
cogliendo ingegnosamente nel «nascosto» il termine medio che permette
di collegare due termini di per sé disparati, come il futuro (il nascosto agli
uomini) e la coscienza (il nascosto degli uomini). Tramite il nesso con la
coscienza, il futuro della divinazione si presenta come un futuro da inter-
pretare perché ¢ un futuro “umanizzato”: la predizione degli eventi a venire
non riposa tanto sulla conoscenza di un nesso causa/effetto, quanto sulla
capacita di comprendere il senso di un’intenzione®*.

93. Summa theologiae, 11a 1ac, quaestio 95 (De superstitione divinativa), art. I1L

94. Poichéle cose dipendenti dal libero arbitrio costituiscono il dominio della filolo-
gia («o sia la Dottrina di tutte le cose le quali dipendono dall’umano arbitrio; Sng4, p. 16,
§ 7), si puo dire che nella prospettiva di Vico la divinazione sia anche una prima forma di
filologia, rivolta al futuro ¢ non al passato.
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3. Nella Scienza nuova del 174 4 la divinazione ¢ definita anche “scienza del
bene e del male”, con una curiosa espressione in cui Vico condensa disinvol-
tamente reminiscenze omeriche e bibliche®. La sinonimia fra divinazione e
“scienza del bene e del male” non ¢ attestata da alcuna fonte (salvo errore) e
lo stesso Vico vi giunge per gradi: in Szzs ¢ del tutto assente; in Sz30 com-
pare 'espressione «scienza del bene e del male», ma senza la divinazione®’;
in S744, infine, Vico associa le due nozioni®”. Il lavoro redazionale lascia
supporre che Vico attribuisse un certo valore a questo snodo concettuale.
Esso comportava di fatto un’articolazione della funzione attribuita alla di-
vinazione, collegando il “prevedere’, cio¢ la conoscenza dell’avvenire e degli
auspici, al “provvedere”, cio¢ all’istituzione di un sistema di valori (bene ¢
male) per mezzo del quale regolare le azioni umane con I'avallo di una san-
zione sacra: «la divinazione, o sia Scienza degli auspicj di Giove, che furono
le cose divine con le quali le Genti regolavano tutte le cose umane»**. Vico
coglie e sfrutta cosi un altro aspetto tipico dell’arte augurale degli antichi,
il cui scopo non consisteva tanto nel prevedere il futuro in generale, quan-
to nell’ottenere una sanzione divina ad azioni umane (un matrimonio, una
campagna militare, una battaglia ecc.), assicurando in tal modo la conser-
vazione del patto con gli d¢i (pax deorum). Le tecniche divinatorie obbedi-
vano cio¢ a una funzione pratico-performativa, prima che cognitiva: erano
innanzitutto un dispositivo pratico di regolazione sociale. Il futuro della di-
vinazione, oltre ad essere soggetto a interpretazione e “umanizzato’, ¢ anche
un futuro pratico, la premessa di un “fare”, anch’esso umano.

9s. «La Sapienza tra’ Gentili comincio dalla Musa; la qual ¢ da Omero in un luogo
d’oro dell’ Odissea diffinita, Scienza del bene, e del male, la qual poi fu detta Divinazione»
(Sn44, p. 98, § 365, Della sapienza generalmente); cfr. p. 106, § 381 (Metafisica poetica); p.
110, § 391; p. 151, § 508 € . 163, § 533. Il «luogo d’oro dell’ Odissea» (v111, 63) evocato da Vi-
co contiene un’espressione solo latamente simile: «molto la Musa lo amo [=]"acdo Dimo-
doco, chiamato a cantare nella reggia dei Feaci la storia di Ulisse, N.d.4.], e gli diede il bene
cil male» (8i8ov 8 dyabév Te kady Te; trad. it. G. Privitera). Su di essa Vico innesta 'espres-
sione biblica per I'albero della conoscenza (lignum scientiae boni et mali, nella Vulgata).

96. In tre luoghi del Libro 11: S30, pp. 136, 146, 200.

97. In totale in Sz44 si danno cinque occorrenze della “scienza del bene e del male”,
sempre in associazione diretta o indiretta con la divinazione.

98. Snaq, p. 11, § 398 (L. 11, Metafisica poetica); cfr. Snzs, p. 132, § 294, con enfa-
si posta sui matrimoni che scompare in Sna4: «Divinazione, o sia Scienza degli auspicj,
che furono le cose divine, che essi contemplarono, per regolare prima, ¢ principalmente le
umane cose delle nozze; per le quali cominciarono gli huomini dall’error ferino a passare
all’Umanita>.

183



PASSIONI DEL TEMPO

4. Unintervento divino appare invece con un’ulteriore caratteristica mes-
sainluce da S744. La divinazione, infatti, vi ¢ presentata come l'oggetto di
un interdetto. Cosi la Degnita XX1V:

La Religion’Ebraica fu fondata dal vero Dio sul divieto della Divinazione; sulla qua-
le sursero tutte le Nazioni Gentili.

Questa Degnita ¢ una delle principali cagioni, per le quali zutto il Mondo delle
Nazioni Antiche si divise tra Ebrei, e Genti®*.

Allaluce di questa Degnita, la pratica della divinazione presenta due statuti
diversi a seconda del contesto culturale in cui si colloca. Fra le nazioni gen-
tili ¢ un’istituzione religiosa diffusa e radicata. Per gli Ebrei invece ¢ 'og-
getto di una proibizione. Quest’ultima affermazione non ¢ priva di proble-
mi, sia filologici che concettuali: ci torno nel paragrafo successivo. Per ora
basti notare che, stando alla Degnita xx1v, la proibizione della divinazione
¢ il fattore che fonda la religione ebraica e si trova dunque all’origine della
distinzione fra la vera religione e quella dei gentili, basata invece proprio
sulle pratiche divinatorie. Il divieto della divinazione era anche la proibi-
zione di una certa immagine del futuro.

3.7
Divinazione e profezia

A sua volta, la funzione assegnata da Vico al popolo ebraico nella storia
delle nazioni si fa progressivamente pitt complessa da un’edizione all’altra
dell’opera, in parallelo con I’elaborazione del Primus in orbe deos... e del
tema della divinazione. Dopo aver sottolineato in Szzs alcuni elementi di
continuita antropologica — ad esempio la natura poetica del linguaggio di
Mos¢ o la natura primitiva della lingua di Adamo, non dissimile per I’ele-
mentare articolazione fonetica dalle forme originarie di tutte le lingue —,
Vico accentua in $n30 e Sn44 la diversit fra Ebrei e nazioni gentili, met-
tendo in evidenza alcune fondamentali differenze: di antichita (gli Ebrei
furono il primo popolo del mondo, Sz44, p. 41, § 51), di sapienza (a partire
dal divieto della divinazione, appunto), di spazio (I’isolamento geografico
degli ebrei: ivi, p. 42, § 54), di linguaggio (la «Divina Onomathesia» data
da Dio ad Adamo, Sn44, p. 113, § 401). Finisce cosi per individuare uno dei
principali ruoli storici svolti dagli ebrei, se non il principale, in una funzio-

99. Sng4, L. 1, Degnith XX1V, p. 66, § 167; cfr. p. 195, § 365 € p. 106, § 381
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ne che potremmo chiamare memoriale: gli ebrei sono i custodi della verita
della storia sacra di cui furono i soli testimoni diretti in virtt della loro re-
motissima antichita (Sz44, p. 66, § 166, Degnita xx111), il che fa di loro il
«popolo della memoria»'°°. Alla Degnita xx111, quella sulla funzione me-
moriale, segue la xx1V, sulla proibizione della divinazione, quasi esprimes-
sero due aspetti di un medesimo processo: se gli Ebrei «hanno serbato con
verita le loro memorie nella Storia Sagra fin dal Principio del Mondo»"", cid
sembra aver qualcosa a che fare con la natura della loro religione, che ebbe
inizio secondo Vico dal divieto della divinazione.

La Degnita XXIV merita a questo punto un approfondimento. Nella
Metafisica poetica, in uno dei passi relativi alla scienza del bene e del male,
Vico precisa che il divieto della divinazione ¢ originario anche nel senso che
¢ antichissimo, dato che risalirebbe ad Adamo: «la scienza del bene e del
male, cio¢ la divinazione, su/ cui divieto ordiné Iddio ad Adamo la sua vera
religione, come nelle Degnita si ¢ pur detto»** Ora, il divieto della divina-
zione ¢ si largamente attestato nella Bibbia, in particolare in una serie di luo-
ghi del Levitico e nel Deuteronomio. Si tratta perd delle leggi e dei divieti
che Dio impone non ad Adamo, ma a Mos¢. Vico puo essere stato indotto a
retrodatare il divieto della divinazione, dal momento dell’alleanza a quello
della creazione, per coerenza con la remotissima antichita (e correlata fun-
zione memoriale) che egli attribuisce in Sz44 al popolo ebraico. L’opera-
zione, tuttavia, era tale da mettere alla prova la tenuta della sua argomenta-
zione, non solo sul piano filologico, ma anche su quello puramente logico.
Perfettamente comprensibile all’'epoca di Mose, quando si trattava di stabili-
re, a suggello della Legge e del Patto, una radicale differenza con le pratiche
rituali dei popoli pagani (e degli stessi Ebrei: un altro esempio ¢ I'idolatria
del vitello d’oro), il divieto della divinazione non lo ¢ altrettanto se riferito
al progenitore, prima che qualsiasi divinazione fosse stata di fatto praticata.
Appare allora come un curioso divieto, che precede esistenza stessa del suo
oggetto e va semmai riferito in senso lato alla naturale curiosita di conoscere
'avvenire. Difatti Vico in Szzs, dopo essersi soffermato in apertura d’opera

100. Amoroso (2004, p. 80). Cfr. anche Cristofolini (1995, p. 34). Per una trattazione
pitt ampia del tema, rimando a Paoletti (2022).

101. $n44,p- 42,8 54, Tavola cronologica, 11. Cfr. p. 66,§ 166 (Degnita XX111): «Que-
sta Degnita pruova la veritd della Storia Sagra | ...], perocché gli Ebrei han conservato tanto
spiegatamente le loro memorie ﬁn dal Principio del mondo> .

102. Ivi, p. 106, § 381, corsivo mio.

103. Lev., 19,26 € 20, 27; Deuter., 18, 10-4; Num., 23, 23 (citati da A. Battistini nella sua
annotazione a S744: a questi si aggiunge Ecclesiasticus, 34).
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proprio sulla natura proibita della curiosita del futuro™, aveva poi indivi-
duato piti coerentemente la differenza tra gli Ebrei e gli altri popoli in un
complesso di altre proibizioni, quelle contenute nei comandamenti mosaici
(«lacivil disciplina»: divieti di onorare altri dei, di immagini della divinita,
di brame illecite™) e soprattutto la proibizione dei sacrifici umani, resa espli-
citada Dio nella storia di Abramo e Isacco: col che la distinzione tra gli Ebrei
¢ le genti veniva a coincidere con una differenza di civilta piti che di cultura,
Abramo (non Iefte né tantomeno Adamo)'™® era riconosciuto da Vico come
«il fondatore del popolo di Diox»".

Al divieto originario della divinazione si aggiunge inoltre in Sn44 la
polarita fra divinazione e profezia. Il tema della profezia, assente in Snzy,
fa la sua comparsa solo nelle ultime due edizioni dell’opera, dove profe-
zia ¢ divinazione sono presentate insieme nella Spiegazione della dipintura,
quando Vico illustra il significato del Lituo, la verga utilizzata dagli auguri
per prendere gli auspici:

il quale vuol dar’ad intendere la Divinazione; dalla qual’appo i Gentili tutti inco-
minciarono le prime divine cose. Perché per I'attributo della di lui Provvedenza,
cost vera appo gli Ebrei, i quali credevano, Dio esser’una Mente Infinita, e 'n con-
seguenza, che vede tutti i tempi in un punto d’Eternita, onde Iddio o esso, o per
gli Angioli, che sono menti, o per gli Profeti, de’ quali parlava Iddio alle menti,
egli avvisava le cose avvenire al suo popolo; come immaginata appresso i Gentili,
i quali fantasticarono i corpi esser Dei, che percio con segni sensibili avvisassero
le cose avvenire alle Genti: fu universalmente da tutto il Gener’Umano dato alla
Natura di Dio il nome di Divinita, da un’idea medesima, la quale i Latini dissero
divinari, avvisar 'avvenire (Sn44, p. 15, § 9).

In questo brano la descrizione dei fenomeni profetici per mezzo di un lin-
guaggio teologico (Dio ¢ mente infinita che vede i tempi in punto d’eterni-
td, gli angeli sono menti...) ¢ inserita in un quadro pit ampio, che potrem-
mo chiamare di antropologia culturale, attraverso la comparazione con la

104. Snzs, p. 15, § 9: «dal qual Dio gli huomini diviando, essi sono curiosi dell’avve-
nire. Tal curiositd, per natura vietata, perch¢ di cosa propia di un Dio, Mente Infinita, ed
Eterna, diede la spinta alla caduta de” due Principi del Genere Umano». Un commento di
questa pagina di Szzs in Cristofolini (1995, pp. 29-30).

105. Snzs, L. 111, cap. XviiL (Dimostrazione delle verita della religione cristiana).

106. Cfr. invece Sn44, L. 1, p. 41, § 51, Tavola cronologica: <1 primo popolo del Mon-
do tu egli [’Ebreo, di cui fu Principe Adamo, il quale fu criato dal vero Dio con la Criazione
del Mondo> .

107. Snzs, L. 11, cap. XIX, p. 70, § 132. Del sacrificio della figlia di Iefte si parla nel li-
bro dei Giudici (11, 30-32): vedi su questo la nota di A. Battistini, in Vico (1990, p. 1804).

186



3. VICO: TIMORE, TERRORE E SPAVENTO

divinazione. Profezia ¢ divinazione appaiono pili precisamente come due
termini complementari, che vanno a comporre una nozione universale di
divinitd («fu universalmente da tutto il Gener’Umano dato alla Natura di
Dio il nome di Divinita, da un’idea medesima» ). Nella Scienza nuova del
1730, Vico aveva dato una lettura di questa distinzione in chiave finalistica,
sostenendo che la divinazione avrebbe avuto essenzialmente come funzio-
ne quella di disporre le «Nazioni perdute> aricevere «la Scienza del vero
Bene Eterno, ed Infinito», che fu rivelata prima agli ebrei e poi ai cristiani
(Sn30, p. 138). Il passo perd ¢ espunto dall’edizione del 174 4. Evitando di
riprendere lo schema di uno sviluppo teleologico dalla divinazione degli
antichi alla teologia sovrannaturale degli Ebrei e della Chiesa, Vico lascia
cosi che il rapporto fra profezia e divinazione possa essere piuttosto inteso
come una polarita strutturale fra due modi di dare forma all’esperienza del
futuro che si richiamano a vicenda, quasi specularmente, pur restando di-
stinti ¢ in linea di principio indipendenti.

Il campo della conoscenza del futuro risulta cosi radicalmente semplifi-
cato attorno a queste due grandi possibilita alternative, che esauriscono da
sole le modalita di conoscere il futuro di tutto il genere umano. Alla sem-
plificazione tipologica corrisponde anche una semplificazione spazio-tem-
porale. Nella Scienza nuova del 174 4, come abbiamo visto (supra, PAR. 3.3),
Vico lascia infatti sullo sfondo forme di divinazione diverse, sorte prima o
altrove (la divinazione «delicata» dei Caldei) rispetto alla spaventosa re-
ligione dei fulmini e degli auspici. Tra il popolo ebraico ¢ i popoli gentili
corre dunque una «fondamentale diversita |...], dalla quale dipendono tut-
te le altre» (Sn44, p-17,§ 9), ed ¢ innanzitutto un’alternativa esclusiva ed
esaustiva nel modo di concepire il futuro: il futuro necessario della rivela-
zione profetica, visto da Dio iz puncto aeternitatis e poi annunciato tramite
i profet, ¢ il futuro dell’azione contingente ¢ dei valori, indovinato, inter-
pretato e performato per mezzo della divinazione. Del primo si da visione,
del secondo congettura o interpretazione.

3.8
11 futuro, la storicita e la storia

Vico fa dunque proprial’opposizione fra profezia e divinazione, consacrata
dalla tradizione teologica, rinunciando pero a stabilire una gerarchia valo-
riale tra i due tipi di conoscenza del futuro. L’approdo della Scienza nuova
del 1744 sembra anzi consistere in una sorta di disarticolazione di questa
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coppia concettuale, che lascia ad entrambe le sue componenti una fisiono-
mia teorica specifica e allo stesso tempo concede alla divinazione un mar-
gine di autonomia. In questo modo I’istanza critica che in etd moderna si
era concentrata in vari modi sulle pretese veritative delle forme religiose o
superstiziose di previsione del futuro™® viene sottoposta in Vico a una sorta
di spostamento, anche nel senso freudiano del termine'. Invece di mettere
direttamente in discussione la presunta verita delle profezie, magari collo-
candola sullo stesso piano dell’ingenua credenza in oracoli e auspici, Vico
la da per scontata. Allo stesso tempo, e quasi per sovrappit, riscatta la divi-
nazione da un secolare discredito, come pratica superstiziosa, fondata sulla
credulitd popolare ¢ I'impostura (da Cicerone a Fontenelle). Con questo
doppio investimento, di verita (delle profezie) e di senso (delle pratiche
divinatorie), Vico si situa dal lato opposto delle posizioni razionalistiche
inclini a considerare semplicemente false entrambe le forme di predizione
del futuro. Ma lo scostamento piu profondo, ¢ pill importante, ¢ un altro,
e consiste nel rifiuto della contrapposizione, tipica degli apologeti, fra pro-
fezia vera e divinazione falsa. Il fatto ¢ che Vico, pur lasciando indiscussa la
tesi teologica della verita della parola profetica, toglie in realta pertinenza
all’opposizione tra verita e falsita, tra la vera religione di Ebrei e cristiani e
le false religioni dei popoli pagani. La profezia ¢ si lasciata intatta nel suo
contenuto di veritd, ma anche ridotta a un ruolo storicamente marginale,
privo di ogni influenza diretta sullo sviluppo delle nazioni fondate sulla
divinazione.

Con 'approfondimento della distinzione fra Ebrei e gentili si comple-
ta anche I’abbandono dell’ipotesi diffusionistica da cui Vico era partito.
Non fa piu riferimento a una qualche trasmissione, anche solo per via in-
diretta, di un nucleo di sapienza originaria dagli Ebrei alle altre nazioni (i
primis le orientali). Al suo posto delinea invece una polarita fra gli Ebrei,
che svolgono una funzione spccifica e fanno storia a sé, ¢ le nazioni genti-
li che riavviano in maniera autonoma il loro percorso storico a partire dal
fenomeno naturale del primo fulmine. Vale dunque sempre la tesi di fon-
do secondo cui 'umanita deriva dalla religione. Ma nel modello diffusio-
nistico si trattava di un nucleo della vera religione conservato ¢ trasmesso.
Adesso invece le false religioni si pongono come produttrici autosufficienti
di umanita.

108. Sul tema, cfr. Frilli, Lodone (2022).
109. Ciot la dislocazione di un investimento (in questo caso critico) da un oggetto
pill importante ma interdetto a uno secondario che fa da sostituto del primo.
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Collocando la divinazione all’origine di questo processo Vico rivisita
anche il rapporto tradizionale fra divinazione e caduta. Anche negli autori
pitt disposti a riconoscere nella divinazione un fenomeno spontanco (cio¢
almeno all’inizio non indotto da macchinazione diabolica), come Paucer
¢ Neuhaus, rimaneva I’idea che essa seguisse direttamente dall’ignoranza,
dalla paura e dal profondo smarrimento provocati dal peccato originale, i
quali avevano impresso una forma distorta e in definitiva corrotta al natu-
rale desiderio di sapere™. In Vico invece la divinazione si situa a monte ¢
a valle di due cesure simmetriche: a monte del divieto originario (S744,
Degnita XX111), prima del quale possiamo supporre un potenziale e spon-
tanco desiderio di conoscere il futuro (principio metafisico), ¢ a valle del
primo fulmine postdiluviano (principio fisico), da cui sorsero «ad un par-
to» idolatria e divinazione. Nel mezzo sta, come sappiamo, la corruzione
della gran parte del genere umano (Ebrei esclusi) ¢ I'erramento ferino. La
divinazione ¢ dunque soltanto un effetto indiretto della caduta. Anzi, il
processo di perdita dell’'umanita dei discendenti di Nog, ridotti infine a
giganteschi ed errabondi bestioni, ebbe luogo proprio in assenza di divina-
zione: errarono non perché si abbandonarono alla divinazione, ma semmai
perché non ne furono capaci.

Con la scansione nel tempo dei due ordini di principi (metafisico e fi-
sico) e 'introduzione di un lungo periodo di latenza delle pratiche divina-
torie Vico stabilisce dunque uno iato fra la corruzione del genere umano
¢ la divinazione stessa, sciogliendo o quantomeno allentando la relazione
causale immediata che le legava abitualmente nella prospettiva della teo-
logia cristiana™. La distanza temporale, cio¢ il periodo intermedio dell’er-
ramento ferino, segna in questo senso una discontinuita nel decorso stori-
co e permette di riconoscere alla divinazione una funzione specifica pro-
prio rispetto all’articolazione dell’esperienza del tempo. Quell’orizzonte
temporale ampio, che per Hobbes caratterizza la specie umana ed ¢ all’o-
rigine, tramite la paura e I’ignoranza, della stessa immaginazione religiosa,
si apre per Vico in un momento preciso della storia, con lo spavento del
primo fulmine e la divinazione. Tuttavia, la temporalita nuova dischiusa
dalla divinazione ¢ anche qualitativamente e non solo quantitativamente
diversa da quella che s’immagina propria dei bestioni: non si tratta sol-

110. Paoletti (2020, pp. 196-8).

11 E che aveva ripreso all’inizio di Snzs, p. 15, § 9, aggiungendo di suo un’idea di
circolarita: dalla curiosita del futuro viene la caduta, che poi a sua volta ¢ all’origine della
divinazione (e dell’idolatria; cfr. Cristofolini, 1995, p. 30).
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tanto di tornare ad allargare un orizzonte temporale contratto sui bisogni
animali pitt immediati e sempre uguali a sé stessi, ma anche di concepire,
o meglio immaginare, un’idea nuova di futuro. E appunto il futuro della
divinazione, un futuro umanizzato, non vincolato, a differenza del futuro
della profezia, alla visione di un’immutabile veritd, bensi sospeso alla ca-
pacita d’interpretare segni, avvisi e significati; d’intendere quel senso di
eventi contingenti e dipendenti da un libero arbitrio che rimane per sua
natura celato ad ogni visione diretta; di agire, infine, a partire da tale in-
terpretazione.

A questa idea di futuro corrisponde I'articolazione di una storicita
nuova. Divinazione, monogamia ¢ culto dei morti, i tre principi o “sensi
comuni” su cui si fonda il corso storico delle nazioni gentili corrispondo-
no infatti ad altrettante articolazioni dell’orizzonte temporale: I'attesa del
futuro, il senso della continuita generazionale cio¢ della durata dell’esisten-
za umana, la memoria del passato. Di queste, la divinazione innescata dal
«pensiero spaventoso di una qualche divinitd», cio¢ I'idea di futuro, pre-
cede e rende possibili le altre due, in un ordine insieme cronologico e logi-
co che a questo punto vale la pena di ripercorrere nelle sue tappe.

. A causa dello spavento, i giganti cercarono nascondiglio nelle grotte™
e li si fermarono, interrompendo il vezzo bestiale di divagare nelle selve. Lo
fecero per «lunga eta», sottolinea Vico, segno che I'emozione improvvisa
¢ istantanea provocata dal fulmine distese i suoi effetti nella durata, con-
tenendo Iistinto animale per il divagamento con il «costume tutto con-
trario di star’” in que’ fondi nascosti, e fermi>, una primissima forma di
«Moral virti»'.

2. A questa virtu segui quella «dell’animo», cio¢ il pudore di esercitare la
«libidine bestiale [...] in faccia al cielo, di cui avevano uno spavento grandis-
simox. Percio i giganti si diedero «a strascicare per sé¢ una donna dentro le
loro grotte» per usare con lei, e questo a sua volta in modo non saltuario o
effimero, ma «in perpetua compagnia dilor vita» (Sz44, p. 150, § 504,), tra-
sformando le grotte stesse da meri nascondigli ad alcove e dimore familiari.

112. Sng4, p.108,§ 387 (Corollari d’intorno agli Aspetti Principali di questa Scienza):
«E I’autorita incominciod primieramente Divina; con la quale la Divinita appropio a sé i
pochi Giganti, ch’abbiamo detti, con propiamente atterrargli nel fondo, e ne’ nascondigli
delle grotte per sotto i monti».

113. Ivi, pp. 149-50, § s04 (Morale poetica); cfr. ivi, p. 109, § 388 (Corollari d’intor-
no...): «e s’avvezzarono ad un costume tutto contrario di stare nascosti, ¢ fermi lunga etd
dentro le loro grotte».
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3. Infine, i giganti «postati» nelle grotte sui monti iniziarono a seppelli-
re i loro morti, per non sentire il fetore dei cadaveri™, in sepolcri considera-
ti come sacri, cio¢ «sparsi di tanta religione, ossia divino spavento» (ivi, p.
161, § 529). Da qui 'usanza di contrassegnarli con cippi, per riconoscetli e
per riconoscersi in essi come gli appartenenti a una medesima stirpe, secon-
do un progressivo allargamento della memoria individuale alla genealogia
familiare: ne seguirono la possibilita di conoscere le proprie origini, cio¢
la nobilta, e il diritto ereditario alla signoria sulle terre contrassegnate dai
sepolcri, come quelle da tempo abitate™.

Lo spavento del fulmine ¢ dunque la prima causa ¢ il filo condutto-
re di una progressiva articolazione dell’esperienza del tempo, che si fa ad
ogni passaggio piu profonda e¢ complessa sia sul piano della percezione
che su quello della durata effettiva di comportamenti, costumi e processi.
Dall’istante iniziale del primo spavento, dell’avvertire il cielo e della pri-
ma idea di futuro, l'orizzonte temporale si allarga per cerchi sempre pit
ampi: la «lunga eta» della dimora nelle grotte; la durata per la vita del
legame monogamico; il senso della successione e della continuita delle ge-
nerazioni fondato sulla memoria dei morti, fino addirittura alla credenza
nell’ « Immortalita dell anime umane>, cioé a un’idea di eternicd™. Il tem-
po dei giganti pii ¢ diverso da quello dei bestioni per qualita, oltre che per
ampiezza dell’orizzonte temporale. E infatti un tempo che sostituisce alla
ripetitivita dei comportamenti animali la capacita di produrre ogni volta

114. Sng4,p.161,§ 529 (Iconomica poetica): « Appresso i Giganti pj, che furon’i postati
ne’ monti, dovettero risentirsi del putore, che davano i cadaveri de’ lor trappassati, che mar-
civano loro da presso sopra la terrax».

115. Sulla nascita delle genealogie, oltre a Sz44, pp. 161-3, § 529-31, cfr. anche Snzs, L.
11, cap. XXVIIL, p. 74. Per il tema della memoria, importante anche la Degnita xrv: «Gli
uomini sono naturalmente portati a conservar le memorie delle leggi, e degli ordini, che gli
tengono dentro la loro societa» (Sn44, p. 61, § 201).

116. Sng4, p. 161, § 5295 cfr. ivi, p. 89, § 337 (Dei principi): Vico delinea cosi una ge-
nesi socio-antropologica della credenza nell’immortalita dell’anima, come trasposizione
mitica della necessita di dare sepoltura ai corpi dei defunti, altrimenti insopportabili per il
fetore della putrefazione (la credenza «che I’ anime restassero sopra la terra inquiete, ct an-
dassero errando intorno a’ loro corpi inseppolti; ¢ *n conseguenza, che non muojano co’ loro
corpi, ma che sieno immortali> ). Sul nesso tra memoria ed eternitd Vico si era soffermato
gia in Sz, senza perd riferimento all’immortalitd dell’anima: osservando che, a partire
dalle sepolture ¢ dal culto dei morti, il desiderio d’immortalita si soddisfa per gli antichi
nella trasmissione del ricordo alle generazioni future («dal quale ultimo costume umano
[seppellire i defunti] vengono quelle pratiche di edificare i Cittadini magnifici palaggi, or-
nare di pubbliche fabbriche le Cittd, per lustro ¢ splendore delle loro Discendenze; e si 7/
pubblico desiderio dell’ Immortalita fiorisca tra le nazioni»; Snzs, p. 170, § 397).

191



PASSIONI DEL TEMPO

differenze e novita nelle forme della relazione fra uomini e nel loro rappor-
to con la natura. A partire dalla prima idea di futuro — il futuro interpreta-
bile, umanizzato e performativo della divinazione - si avvia la formazione
delle credenze, delle pratiche e delle istituzioni che costituiscono il senso
della condizione umana™. Che Iarticolazione dell’esperienza del tempo
sia al fondamento dell’identita collettiva, ¢ confermato dal fatto che il con-
flitto sociale che fa da vettore del cambiamento nelle prime repubbliche
aristocratiche prende ancora la forma di una «contesa di auspici», cio¢ la
rivendicazione da parte della plebe della facolta di prendere gli auspici e
contrarre cosi matrimoni solenni": contesa che fu certo una lotta di libera-
zione dalla dura subordinazione imposta dai nobili (discendenti dei primi
giganti pii), ma anche una lotta per il riconoscimento attorno al diritto di
accedere alle istituzioni e alle forme dell’identita sociale fondate sull’espe-
rienza del tempo. A differenza di Hobbes, che aveva considerato il futuro
per lo pitt come un problema ¢ il monopolio della parola profetica, cioe del
discorso sul futuro, come una condizione necessaria per la sovranita, Vico
vede nella rottura dell’esclusivo diritto alla divinazione un fattore storico
di sviluppo delle associazioni umane.

Questo vale per le nazioni gentili. Un rapporto almeno in parte diver-
so con il tempo e con la storicita caratterizza invece gli Ebrei. Nella Scien-
za nuova del 1744, la funzione memoriale di conservazione del passato
(«han conservato tanto spiegatamente le loro memorie fin dal Principio del
Mondo>) va di pari passo con il rapporto peculiare che essi intrattengono
con il futuro: un rapporto fondato sul divieto della divinazione e dunque
sul fatto che per il popolo di Dio I'unico possibile accesso alla conoscen-
za dell’avvenire ¢ la rivelazione di Dio, immediata o tutt’al pitt mediata
dall’annuncio di angeli e profeti. Con le modalita di conoscenza cambia-
no anche Pesperienza del tempo ¢ la qualita delle sue dimensioni, cio¢ il
passato conservato iztatto nelle memorie e I’attesa messianica di un futuro
necessario, rivelato «con immutabile verita» . Quello rivelato da un Dio
«che vede tutti i tempi in un punto d’Eternitd» ¢ insomma un tempo co-

117. Per Vico inseparabile dalla vita associata, per contrasto con la solitudine dei be-
stioni: «’] Gener’Umano, da che si ha memoria del Mondo, ha vivuto, ¢ vive comporte-
volmente in societd» (Sn44, p. 62, § 135, Degnita vIII).

u8. Cfr. in particolare Sn44, p. 151, § 508 (Morale poetica); p. 190, pst. 598 (Politica
poctica).

119. Cosi una delle definizioni canoniche di profezia, quella di Cassiodoro (Expositio
psalmorum): «Prophetia est aspiratio divina, quae eventus rerum, aut per facta aut per dic-
ta quorundam, immobili veritate pronuntiat>.
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me congelato e tendenzialmente sottratto al divenire, posto sotto il segno
dell’identita, caratteristico di un popolo che Vico presenta come «rima-
sto, nell’essenziale, sempre identico a se stesso» (Amoroso, 2004, p. 78).
E un’immagine ideale, certo, che Vico sembra costruire ad hoc, collocando
sempre pit sullo sfondo della sua indagine gli eventi concreti della storia
degli Ebrei e affidando alla storia sacra il compito di fare da cornice genera-
le ed esterna d’intellegibilita delle cronologie delle nazioni pagane. Un se-
gno rivelatore di questo lavoro ¢ la progressiva diminuzione d’importanza
di Mose rispetto alla Scienza nuova del 1725, e in particolare dell’episodio
del Sinai, menzionato quasi incidentalmente soltanto una volta nel Libro
11 (Sn44, p. 111, § 396). Nell'economia della Scienza nuova passa cosi in se-
condo piano un libro politico ¢ antimessianico come |’ Esodo™ — proprio
quello sul quale si era invece concentrato Spinoza nella sua ricostruzione
della storia degli Ebrei nel Trattato teologico-politico (cfr. supra, PAR. 2.8).
Dal lato opposto, I'esperienza del tempo propria delle nazioni gentili
si conforma a una temporalita pill aperta, in cui la relazione con leternita
non scompare, ma si sposta sul piano immanente della “Storia ideale eter-
na’: un piano sul quale le storie delle nazioni «corrono in tempo>, senza
che i loro attori ne siano consapevoli. Cosl, alla rivelazione diretta dell’E-
ternita corrisponde I’identitd rimasta pressoché immutata nel tempo del
popolo ebraico; all’eternita mediata e inconsaputa della Storia ideale eter-
na corrisponde invece la rigogliosa temporalita storica delle nazioni paga-
ne, posta sotto il segno della pluralita regolata dei tempi (i ritmi uniformi
e scaglionati nel tempo delle nazioni) e costituita dai complessi processi di
cambiamento di un Mondo civile che «certamente é stato fatto dagli uomi-

ni» (Snq4,p- 87, § 331).

3.9
I giganti ¢ lo storico

In Hobbes e Spinoza la ripresa del Primus in orbe deos... ¢ il punto di avvio
di un’analisi che mette in luce il fondamento spontaneco ¢ materiale dei
fenomeni religiosi e allo stesso tempo riflette su come evitare i loro effetti
indesiderati (il circolo paura-ignoranza, la spirale della superstizione), cer-
cando contromisure e rimedi anche sul piano di una temporalita diversa
da quella che trova espressione nelle idee religiose. In Vico, al contrario, la

120. Sul modello dell’ Esodo, cfr. Momigliano (1987).
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tesi dell’origine della religione dalla paura coincide con la scoperta di una
temporalita dimenticata, che si tratta semmai di riattivare, non di criticare.
Inoltre, il nesso fra paura, religione e superstizione rappresenta in Hobbes e
Spinoza un tratto costante della natura umana, che interessa allo stesso mo-
do forme antiche ¢ moderne di credenze e pratiche religiose. In Vico invece
il Primus in orbe deos... & storicizzarto, e lo ¢ in senso forte, cio¢ non come un
fenomeno risalente genericamente a un antico passato, ma come un evento
dotato di una collocazione precisa nel tempo e irripetibile. In una prospet-
tiva come questa il rapporto fra il momento dell’origine e il presente, fra
Iarcaico e il moderno si pone come un raffronto giocato sulla differenza
e la distanza, sull’opportunita e prima ancora sull’eventuale possibilita di
gettare un ponte fra momenti cosi lontani fra loro nel tempo.

Nei passi ben noti in cui descrive al lettore la sua stessa ricerca Vico
insiste proprio su questi aspetti, drammatizzandoli: 'opportunita di con-
nettere presente e passato diventa urgenza, la possibilita ¢ presentata co-
me estremamente ardua, al limite dell’impossibile («tal natura poetica di
tai primi uomini in gueste nostre ingentilite nature egli ¢ affatto impossibile
immaginare, e a gran pena ci é permesso d intendere» ). Vico stabilisce un
nesso ¢ una tensione fra i due lati del problema: la ricerca della Scienza nuo-
va ¢ cosi necessaria proprio perché si occupa di un oggetto che per la sua in-
trinseca difficolt ¢ stato dimenticato, trascurato o radicalmente frainteso.
La sua ricerca, sebbene accostabile per certi aspetti di metodo e fonti alla
storia antiquaria, ¢ lungi dall’avere soltanto o primariamente un interesse
erudito: per Vico I'importanza della “scienza nuova” si misura invece dalle
sue ricadute pratiche, cio¢ politiche. Nella Pratica di questa scienza, inizial-
mente pensata come conclusione di tutta 'opera, ma poi non inserita in
Sn44"*, Pobiettivo ¢ esplicito quanto ambizioso:

soccorrere alla Prudenza umana, ond’ella s’adoperi, perché le Nazioni, le quali
vanno a cadere o non rovinino affatto, o non s’affrettino alla loro rovina. [...] Co-

121 Sng4,p. 31§ 34 (Spiegazione della dipintura).

122. La Pratica di questa scienza figura nella terza serie delle Correzioni, modifiche e
aggiunte alla Scienza nuova del 1730. Sui motivi del mancato inserimento della Pratica in
Sn44 1 commentatori sono divisi, fra chi vi vede il segno di una progressiva diminuzione
dell’interesse politico nell’ultimo Vico a favore di quello speculativo (Pons, 1976), e chi in-
vece la riconduce a motivi concettuali interni, in particolare la difficolta (o forse gratuita)
di esplicitare in una Pratica a sé stante una posta in gioco politica e pedagogica che di fatto
coincide con tutto il progetto della Scienza nuova (come argomenta efficacemente Nuzzo,
2007, pp. XXXVII-XLV). Di fatto, alcuni motivi esposti nella Pratica sono riassorbiti nelle
pagine finali della Conchiunsione della Snq4.
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tal Pratica ne pud essere data facilmente da essa Contemplazione del Corso, che
fanno le Nazioni; dalla qual’avvertiti i Sappienti delle Repubbliche, e i loro Principi
potranno con buoni ordini, e leggi, ed esempli richiamar’ i popoli alla lor’éxyn o
sia stato perfetto (Snzo, CMA 111, p. s11).

Nella presentazione dell’utilita di quella storia cosi singolare che ¢ la Scien-
za nuova Vico declina I'obiettivo politico in riferimento alla dimensione
del tempo in generale e del tempo storico in particolare: non solo per il
motivo pill ovvio, che la Scienza nuova ha una storia per oggetto, ma an-
che perché 'opera si propone come un ausilio alla prudenza, virtt politi-
ca tradizionalmente fondata sulla comprensione delle occasioni e dei tem-
pi™; perché risponde all’esigenza che puo sorgere da una crisi nel divenire
storico («le Nazioni, le quali vanno a cadere» ); perch¢ infine interviene
sul processo storico stesso, aiutando a rallentarne il corso («non s’affretti-
no» ) o addirittura a invertirne la direzione con un’operazione che ricorda
il “ritorno ai principi” di Machiavelli e Spinoza («richiamar’i popoli alla
lor’dxypn o sia stato perfetto»)**. La « Contemplazione del Corso, che fanno
le Nazioni» ha dunque valore di pratica ¢ non solo di teoria nella misura
in cui costituisce una sorta di viaggio nel tempo storico, in pil direzioni:
I'anticipazione del futuro attraverso i segni della crisi, la riscoperta del pas-
sato, la comprensione e modificazione del presente si richiamano a vicenda
all’interno di una temporalitd articolata che la Scienza nuova ha come sco-
po pratico di suscitare, o risuscitare.

Nella Scienza nuova sembra dunque esserci qualcosa di piti o di diverso
da una generica difesa dell’utilita della storia. Ne ¢ un segno il forte inve-
stimento di cui Vico da prova nelle pagine in cui descrive il proprio pro-
getto. Investimento concettuale, come nel denso sviluppo della Pratica di
questa scienza, costruito attorno alla distinzione di stampo platonico fra la
materia e la forma (o mente) del mondo delle nazioni. Investimento anche
di pathos espressivo, quello a cui Vico ricorre ogni volta che descrive 'espe-
rienza dello storico dell’antichita pili remota, con un registro emotivamen-
te carico che ricorda per i termini utilizzati e per la sua intensita le pagine
dedicate alla condizione dei giganti postdiluviani. Il paragone fra la con-
dizione dello storico e quella dei giganti ¢ peraltro esplicitato dallo stesso

123. Cfr. supra, PAR. 1.
124. Cfr.supra, PAR. 2.6 ¢ 2.7.
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Vico, in un ampio periodo dalla costruzione solenne nel Primo Libro della
Scienza nuova del 1725™:

Per tutte queste incertezze siamo costretti, come que’ primi Huomini, onde poi
sursero esse gentili Nazioni, per liberarsi dal servaggio della Religione di Dio Cre-
atore del Mondo, ¢ di Adamo, che sola poteva tenergli in dovere, ¢ n conseguen-
za, in societa; si dissiparono con la vita empia in un divagamento ferino per la
gran Selva della Terra, dalle acque del Diluvio provenuta foltissima penetrando;
costretti a cercar pabolo o acqua, ¢ molto pill per campar dalle fiere, di che pur
troppo la gran Selva abbondar doveva; abbandonando spesso gli huomini le don-
ne, le madri i figliuoli, senza vie di potersi rinvenire; andarono tratto tratto nelle
loro posterita a disimparare la lingua di Adamo; e senza lingua, ¢ non con altre
idee, che di soddisfare alla fame, alla sete, ¢ al fomento della libidine, giunsero a
stordire ogni senso di Umanita: cosi noi, in meditando con i Principj di questa
Scienza, dobbiamo vestire per alquanto, non senza una violentissima forza, una
si fatta natura; ¢ in conseguenza ridurci in uno stato di una somma ignoranza di
tutta 'Umana, ¢ Divina Erudizione, come se per questa Ricerca non vi fussero mai
stati per noi né Filosoft, né Filologi: e chi vi vuol profittare, egli in tale stato si dee
ridurre; perche nel meditarvi non ne sia egli turbato, ¢ distolto dalle comuni in-
vecchiate anticipazioni (Snz5, § 40, p. 30).

Il passo ¢ articolato attorno a una similitudine fra i giganti ¢ lo storico
(«come que’ primi huomini... cosi noi») che presenta vari livelli di pro-
fondita. Il tratto comune ¢ la radicale alienazione che li conduce a privar-
si della propria umanita, i primi sulla scorta di un processo storico (I'er-
ramento ferino), il secondo di un’operazione metodologica di epoché del
sapere pregresso (memore di quelle analoghe di Bacone o Cartesio). La
prima chiave della similitudine sembra essere dunque la somiglianza for-
male fra due percorsi di disumanazione paralleli e distinti. Ma, a un secon-
do livello di profondita, la ragione del paragone si radica nel movimento
d’immedesimazione che costringe lo storico a disfarsi della propria natura
per poter assumere ¢ cosi comprendere quella dei primi uomini: «cosi noi
[...] dobbiamo vestire per alquanto [...] una si fatta natura; e iz conseguen-
za ridurci in uno stato di somma ignoranza di tutta ’'Umana e Divina
Erudizione (corsivo mio). Dunque, non solo lo storico si disfa della sua
umanita come i giganti hanno perduto la loro; ma la deve perdere perché
i giganti ’hanno persa, se vuole comprenderli. Il lavoro dello storico sara
un percorso all’indietro nel tempo, dal moderno all’arcaico. E un tragitto

125. Snzs, L.1, cap. X1, Necessitd di ricercare i Principj della Natura delle Nazioni con la
Metafisica innalzata a contemplare una certa Mente comune di tutti i Popoli.
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in cui egli ripercorre a ritroso la successione di epoche rappresentata nel-
la Dipintura, come Vico dice nella Pratica di questa scienza: «dee qui nel
Fine guardarsi a rovescio la Figura proposta nel Principio»"‘. In questo
senso l'estrema difficolta epistemologica dell’operazione dipende innan-
zitutto dall’alteritd antropologica fortissima, al limite dell’inumano, con
cui si misura lo storico dei tempi oscuri.

A un terzo e ulteriore livello di profondita, tuttavia, le cose si compli-
cano ulteriormente ¢ il rapporto fra i giganti e lo storico svela un aspetto
ulteriore, non giocato sulla differenza e I'alterita, ma di nuovo sulla somi-
glianza o addirittura sull’identificazione. Ne ¢ indizio nel brano citato il
riferimento alle «comuni invecchiate anticipazioni» che minacciano di
turbare e distogliere chi medita sui principi della Scienza nuova. 1l sapere
moderno di filosofi e filologi non ¢ un ostacolo alla conoscenza dei giganti
solo perché ¢ totalmente diverso dal loro primitivo modo di pensare; lo ¢
anche, e forse soprattutto, perché ¢ il residuo di un sapere invecchiato, cio¢
sclerotizzato in un’immagine fissa del reale, un sapere che tende a ripro-
durre I'identico proiettando sé stesso sull’'oggetto e disconoscendo tutto
cio che ¢ altro da sé. Un sapere di questo tipo ¢ un ostacolo epistemologico
di cui disfarsi perché, oltre ad essere differente dal suo oggetto (il modo di
sentire ¢ pensare dei bestioni), tende ad assimilare a sé la diversitd stessac a
renderla in tal modo impensabile. In questo non ¢ in fondo cosi dissimile,
all’estremo opposto di una parabola storica, dalla tendenza della mente dei
fanciulli e dei bestioni stessi a «fa/re] sé regola dell universo> (Sn44, p. 60,
§ 120, Degnita 1).

La «boria de’ dotti», cio¢ la presunzione degli intellettuali, in parti-
colare moderni, consiste nel fatto che «cid, ch’essi sanno, vogliono, che sia
antico, quanto che ’l Mondo> (ivi, p. 61, § 127, Degnitd 1), una postura che
si aggiunge rafforzandola all’analoga boria delle nazioni che rivendicano
ciascuna contro le altre la propria “sterminata antichita”. La boria dei dotti
equivale in altre parole a presentare come un sapere storico quella che ¢ in
realtd una proiezione fittizia del loro punto di vista presente in un passa-
to immaginario. La rivendicazione della natura antichissima delle loro co-
noscenze non fa altro che nascondere I'inconsapevole appiattimento del
sapere sul presente e la sua incapacita di cogliere I'effettiva profondita del
tempo storico. Per via di questa rimozione della memoria e della distanza
fra presente e passato, i dotti condividono di fatto con i bestioni, senza ren-

126. Sn30, CMA 111, p. SIL.
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dersene conto, la contrazione ¢ I'impoverimento dell’orizzonte temporale
(Parducci, 2022).

Un sapere astratto ¢ intellettualistico come quello caratterizzato dalla
boria dei dotti puo essere messo in rapporto con quella fase storica e politi-
ca di crisi che Vico chiama “barbarie della riflessione”. Con questa celebre
espressione, che appare una sola volta nella Conchiusione della Scienza nuo-
va del 1730 ¢ del 1744, Vico indica una situazione almeno in parte idealti-
picadi crisi dello Stato, che evoca la corruzione del Basso Impero, pur senza
riferirsi unicamente ad essa. Alla crisi delle repubbliche popolari si possono
dare, afferma Vico, tre rimedi. I primi due, la soggezione a un monarca in-
digeno o la conquista da parte di nazioni meno corrotte e piu forti, trova-
no un possibile corrispettivo storico in Augusto («uno, che come Augusto,
vi surga, e vi si stabilisca Monarca>; Snq4, p. 343, § 1104) ¢ nelle invasioni
barbariche («le innondazioni de’ Barbari» )™ Il terzo ¢ una sorta di palin-
genesi o di rimedio nel male predisposto dalla provvidenza, che dall’este-
nuazione della civiltd («non sentano pitt agi, dilicatezze, piaceri, ¢ fasto» ),
riporta i pochi uomini rimasti ai beni veramente necessari (le «necessarie
utilita della vita») e alla semplicitd originaria (ivi, p. 344, § 1106). Prose-
guendo la successione cronologica dei primi due, si puo forse cogliere nel
terzo rimedio un riferimento allo spopolamento dell’Alto Medioevo («nel
poco numero degli uomini al fin rimasti» ), ¢/o alla rinascita spirituale del
monachesimo ¢ in genere del Medioevo cristiano («cosi ritorni tra essi la
pictd, la fede, la verita»; ibid.).

Ma pit forte di qualsiasi riferimento storico ¢ in questo caso |attrazione
simbolica esercitata dalla storia esemplare dell’erramento ferino e dei gigan-
ti, cio¢ la «barbarie del senso», di cuila barbarie della riflessione costituisce
come una replica o una “figura’, tratteggiata da Vico a mezzo di una fitta tra-
ma di corrispondenze lessicali: I'assimilazione alle bestie™, la solitudine™

127. Sn44,p. 82, § 300.

128. Sn44, p. 344, § 1106: «Poiché tai popoli a guisa di bestie si erano accostumati
di non ad altro pensare, ch’alle particolari propie utilita di ciascuno». Cfr. ivi, p. 62, § 133,
Degnita vi1: «delle passioni degli womini tutti attenuti alle lovo private utilita, per le quali
viverebbono da frere bestie>.

129. Ivi, p. 343, § 1106: «vissero, come bestie immani, in una somma solitudine d’a-
nimi, e di voleri>». Cfr. ivi, p. 21, § 17, Spiegazione della dipintura: «come fiere bestie, non
intendevano societd, in mezzo ad essa infame comunion delle cose tutti so/i>; ivi, p. 13, § 2:
«che gli vomini caduti dallintiera giustizia per lo peccato originale, [ ...] vivessero in solitu-
dine da fiere bestie»; cft. ivi, p. 62, § 133. Il tema ¢ in embrione in Snzs, p. 69, § 131: «[po-
poli] Prima selvaggi e soli; poi stretti in fida amicizia con pochi: indi per fini civili attaccati
a molti; finalmente per fini particolari d’utile, o di piacere dissoluti con tutti: ¢ nelle gran
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e lo stupore™, le selve ¢ i covili®' che caratterizzano la barbarie della rifles-

sione sono altrettanti echi dei covili, della selva, dell’imbestialimento dei
giganti.

In quanto categoria suscettibile di un uso traslato, la “barbarie” ¢ con-
cepita da Vico come una dimensione strutturale del corso delle nazioni,
non racchiusa in uno stadio dello sviluppo storico (come sara ad esempio
nell’illuminismo scozzese), ma piuttosto sempre incombente anche sui po-
poli giunti a un alto grado di civilta. Si delinea dunque anche in questo
caso una temporalitd complessa. Sul piano evenemenziale, ordine di pre-
sentazione dei tre rimedi, sulla falsariga della storia di Roma sempre para-
digmatica per Vico, sembra suggerire una successione cronologica: prima
Iistituzione di un potere monarchico, poi la conquista da parte di nazioni
piu forti, infine I’estrema corruzione e la rinascita. Sul piano della storia
ideale, la natura dei rimedi rinvia a epoche diverse del corso delle nazio-
ni, ma in ordine inverso: il primo rimedio, I’istituto monarchico, rinvia
all’ultima delle et, quella degli uomini; la conquista di nazioni barbare
ma incorrotte all’etd degli eroi (gli Unni erano per Vico i discendenti degli
antichi Sciti, «gente giustissima'*); infine I’ «ultimo civil malore> e il ri-
torno alla semplicitd originaria («la ritornata primiera semplicita del primo
Mondo de” popoli») chiaramente alla prima etd, quella degli d¢i, ¢ in par-
ticolare all’uscita dei giganti dall’erramento ferino con il primo fulmine.
In quest’ultimo caso il riferimento storico s’intreccia al mito e finisce per
assumere una natura metaforica, in cui modernita e barbarie si sovrappon-
gono ¢ s’ intrecciano, la barbarie fa tutt’uno con il seno stesso della civilta™.

folle de’ corpi ritornano alla primiera solitudine con gli animi». Cid che manca in questo
capitolo di Snzs (L. 11, cap. xv111), in cui Vico insiste sulla tendenza alla corruzione dei
costumi delle nazioni, ¢ proprio lo stretto parallelismo con la condizione dei giganti (qui
appena evocata con 'espressione «primiera solitudine» ).

130. Sn44,p.344,$ 1106: «popoli di si fatta riflessiva malizia [...] cos\ storditi e stu-
pidi». Cfr. ivi, p. 44, § 62, Tavola cronologica, Ann. 1X: «de’ fulmini, da’ quali gli Uomini
storditi, e spaventati»; ivi, p. 103, § 374, Metafisica poetica: «Dasi fatti Primi Uomini stupi-
di, insensati, ed orribili bestioni>; Sn44, p. 137, § 461: «tai primi uomini stupidi.

131. Ivi, p. 344, § 1106: «per tutto cid [...] vadano a fare sefve delle cited, ¢ delle selve
covili d’womini». Cfr. ivi, p- 104, § 377, Memﬁsim poetica: «siccome le ﬁere pit‘t robuste ivi
hanno i loro covili>.

132. «Provennero dalla Scizia genti fortissime: anzitutto i Traci, i Germani, i Parti;
poi, nell’aspra Europa, i Vandali, gli Unni, i Goti, gli Eruli, i Longobardji, i Turchi ed altre
nazioni barbare» (Const., 11, XVI1, § 10, p. 500).

133. Cosi Nuzzo (2007, p. 311): «|’'umanitd non ¢ esente soltanto nel tempo (origi-
nario o ritornato, o anche umano), ma pure nello spazio (della citta...) dalla barbarie, se
non altro perché, nell’ultimo Vico in particolare, la “barbarie della riflessione” si insinua
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Nello schema argomentativo che sembra sotteso alla pagina della Con-
chiusione sui tre rimedi della Provvidenza, alle tappe del precipitare della cri-
si nel tempo corrispondono quelle di un ritorno all’indietro nel tempo, in
modo da «richiamar’ i popoli alla lor’ dxuy o sia szato perferto». E quanto
pitt la crisi ¢ avanzata, tanto pit per trovare il rimedio occorre risalire il corso
della storia profana, fino a raggiungerne il primo inizio. Tornare all’indietro
nel tempo puo essere appunto 'opera della Provvidenza. Puo essere inoltre,
almeno in parte, leffetto della prudenza umana (almeno stando alla Pratica
di questa scienza). Ma ¢ anche, sul piano cognitivo, il cammino intrapreso
dallo storico dei tempi oscuri. Si capisce allora meglio il nesso che Vico stabi-
lisce fra lo storico e i giganti. E come se lo storico, una volta ravvisati sintomi
diuna crisi del suo tempo, anticipasse sul piano della conoscenza, guardando
«arovescio la Figura proposta nel Principio», il terzo rimedio della provvi-
denza, cio¢ il percorso a ritroso fino al punto d’inizio della storia profana. A
un ultimo livello di profonditd, dopo quelli basati sulla somiglianza formale
e sull’alterita, il paragone fra i giganti e lo storico si rivela cosi motivato an-
che da una somiglianza reale: lo storico dei tempi oscuri non soltanto si disfa
della sua umanita come i giganti, ovvero per poterli comprendere, ma ¢ in-
dotto a ricostruire la loro vicenda perché vive gia a sua volta, nel suo tempo,
una crisi di perdita di umanita del tutto analoga alla loro, o quantomeno ¢
esposto al rischio reale di una tale perdita.

Se torniamo adesso ai luoghi in cui Vico parla della propria ricerca,
la sua esperienza e quella dei giganti rivelano altri punti in comune, oltre
al generale processo di uscita dalla propria natura. E vero che quella dello
storico dei tempi oscuri ¢ una mente giunta a un grado avanzato di civiliz-
zazione e riflessione, una mente “assottigliata” e “spiritualezzata’, diame-
tralmente opposta alle menti dei primi uomini «tutte immerse ne’ sensi,
tutte rintuzzate dalle passioni, tutte seppellite ne’ corpi»"*, e tale da ricor-
dare piuttosto le «malnate sottigliezze»" della barbarie della riflessione.
Ma proprio a partire da questa distanza, nonché dalla potenziale fragilita
di una mente ingentilita e non eroica com’¢ quella degli intellettuali mo-
derni, anche la ricerca della Scienza nuova si presenta come un incerto
errare in un ambiente ostile, simmetrico all’erramento ferino dei bestio-
ni. Per i giganti tale ambiente fu la «grande selva della Terra», «foltissi-

proprio negli spazi della piti spiccata “dilicatezza” civile delle cittd, e proprio trai “letterati”
con specifica, distintiva, distruttivita .

134. Sn44,p.105,§ 378.

135. Ivi, p. 344, § 1106.
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ma>» ¢ piena di pericoli (le fiere, «delle quali doveva la grande antica Selva
abbondare» ). Per I'autore della Scienza nuova ¢ un «si aspro mare, in
mezzo a tanti scogli di difficultd» "7, i «duri scogli di Mitologia», | «aspre
tempeste cronologiche>*. Per affrontare I’impresa gli ¢ stato necessario vin-
cere I’ «orrore» suscitato dalla complessita e dall’oscurita dei fatti uma-
ni"” — un’emozione che Vico altrove associa alle tenebre'*° ¢ alla paura ar-
caica del mare (il «lungo orrore, ch’ebbero del mare le prime nazioni> )",
Fra tali «aspre difficoltd » la ricerca ¢ durata «ben venti anni»'+* — simbo-
lico sottomultiplo dei «dugento» dell’erramento ferino. Per uscire dalla
propria natura lo storico ha avuto bisogno di «una violentissima forza » '+,
come «violentissimi» dovettero essere i freni dello spavento per contrasta-
re le «violentissime passioni» dei giganti'++.

A differenza perd della “barbarie della riflessione”, che corrisponde al
momento della depravazione dell’'umano, lo storico dei tempi oscuri riper-
corre il cammino dei giganti anche in positivo, cio¢ nel tratto dell’uscita
dalla condizione ferina. In entrambi i casi, una luce che appare nel buio
mette fine a un lungo erramento: per i giganti ¢ il lampo del primo ful-

136. Vi, p. 19, § 13, Spiegazione della Dipintura. “Foltissima” la selva ¢ detta in Sn44, p.
101, § 369 (Del diluvio universale e de’ giganti) e p. 158, § 52.4.

137. Snzs, p. 56,9 88.

138. Sn44, p. 49, § 81, Tavola cronologica, Ann. xx1. Cfr. Snzs, p. 30, § 40: «si fatto
immenso Oceano di dubbiezzes. Stesso campo metaforico, in un contesto encomiasti-
co ¢ accenni autobiografici, nella lettera di Vico a Leclerc del 3 novembre 1725 (a pro-
posito della Scienza nuova prima): «Laonde rendo infinite grazie a V(ostra) S(ignoria)
Il(ustrissima) di contanti benefizj fattimi, che nel valicare questo oceano ella mi ha servito
di Tramontana; perdendomi spesse volte di animo, ella mi ha ispirato il vento favorevole a
seguitare il cammino; e nelle tempeste della contraria fortuna e della corruzione del secolo,
ella mi difende di Porto» (Epistola 37, in Vico, 2013, p. 115).

139. Questa la reazione della filosofia di fronte alla filologia: «la quale per la di lei
deplorata oscurezza delle cagioni, e quasi infinita varieta degli effetti, ha ella avuto quasi
un’orrore di ragionarne> (ivi, p- 16, §7, Spiegﬂzione della dipinmm).

140. Ivi, p. 40, § s0, Tavola cronologica, Ann. 1: «com’uomo, che dormendo sia chiuso
in un'oscura picciolissima stanza, nell'orror delle tenebre la crede certamente molto mag-
giore di quello, che con mani la toccherd; cosi nel bujo della loro Cronologia han fatro i
Chinesi, e gli Egizj, ¢ con entrambi i Caldei>.

141. Ivi, p. 207, § 634.

142. Ivi, p. 90 § 338.

143. Snzs, p.30,§ 40.

144. Sn44, p. 340, § 1098, Conchiusione: «Quindi tra fan‘i ﬁ'em' di spaventosa super-
stizione, e pugnentissimi stimoli di libidine bestiale, i quali entrambi in tali uomini dovet-
ter ‘esser violentissimi». L'espressione «violentissime passioni» (dei giganti) ¢ ricorrente;
per un esempio, cfr. supra n. 72.
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mine («e si dentro i nembi di quelle prime tempeste, ¢ al barlume di que’
lampi videro questa gran veritd, che la Provvedenza Divina sovraintenda
alla Salvezza di tutto il Gener’Umano» )'*; per lo storico ¢ ['unica luce che
«barluma» «in cotal lunga e densa notte di tenebre»+. E come per i gi-
ganti «atterrati» e «postati» nelle grotte sui monti, la fine dell’erramen-
to consiste anche per lo storico in un fermarsi: «questa sola picciola terra,
dove si possa fermare il piede»'+". Tra segni, rottami, frammenti e conget-
ture, la conoscenza della storia e della mente dei primi uomini ¢ definita
nella Scienza nuova come un complesso ¢ laborioso «intendere» — «egli
¢ affatto impossibile immaginare, e a gran pena ci é permesso d’intendere> -,
cosi come una forma d’intendere ¢ anche I'interpretazione degli avvisi e
dei segni della divinazione («divinari, indovinare, ovvero intendere o ’l
nascosto agli uomini, che ¢ I'avvenire, o ’l nascosto degli uomini, ch’¢ la
coscienza> )+,

La particolarissima storia della Scienza nuova rappresenta una sorta
di divinazione rivolta al passato, che, attraverso I'interpretazione di segni,
estende, schiarisce ed articola la memoria, allo stesso modo in cui la divina-
zione dei giganti apre ed amplia la loro capacita di immaginare il tempo fu-
turo. Ora, immaginazione ¢ memoria costituiscono per Vico due lati di un
unico processo mentale: «Ne’ fanciulli é vigorosissima la memoria, quindi
vivida all’eccesso la fantasia; ch’altro non ¢, che memoria o dilatata, o com-
posta» (Sng4, p. 71, § 211, Degnita 1).

Data la reversibilita di memoria e fantasia, 'immagine del futuro e I'i-
dea del passato si formano come in un unico getto. Cié comporta che I’ar-
ticolazione dell’esperienza del tempo si possa ottenere in vari modi e in pitt
direzioni: dal futuro alla memoria e alla storia, come per i giganti, le nazio-

145. Snq4,L.11, p. 108, § 385 (Corollari d’intorno agli aspetti principali di questa scien-
za).

146. Ciot la verita secondo cui «’1 Mondo delle Gentili Nazioni egli é stato pur certa-
mente fatto dagli Huomini>» (Snzs, p.30,§ 40). Cfr. Sns4, p. 87,§ 331, L. 1, De’ principi: «in
tal densa notte di tenebre, ond’¢ coverta la prima da noi lontanissima Antichita, apparisce
questo lume eterno, che non tramonta, di questa Verita, la quale non si puo a patto alcuno
chiamar’in dubbio; che guesto Mondo Civile egli certamente é stato fatto dagli womini>. E
interessante notare che le due formulazioni parallele relative ai giganti e allo storico metto-
no rispettivamente I’accento su due veritd opposte e complementari, in una sorta di chia-
smo: per i giganti la verita che barluma ¢ I'idea della Provvidenza; per lo storico ¢ origine
umana della storia pagana.

147. Snzs, p. 30, 40.

148. Sng4,p. 92, § 342. Cfr. ivi, p. 283, § 938: «intendere i divini misterj della Divi-
nagione> .
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ni gentili e la divinazione; da un altro tipo di futuro alla memoria, come
per gli Ebrei e la profezia; ma anche, a rovescio, dalla storia e dalla memoria
al futuro, come per I'autore ¢ i lettori della Scienza nuova. In questo sen-
so nell’opera di Vico la riappropriazione moderna di una coscienza storica
non manca di evocare il dischiudersi originario dell’orizzonte temporale
attraverso la «spaventosa Religione de’ fulmini»'*.

149. Sn44,p. 154, § s04, Morale poetica.
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4

Hume: paura e incertezza

4.1
A disordered scene

Si deve dunque riconoscere che gli uomini, perché la loro attenzione si rivolgesse
al di 4 del mondo presente, ed escogitassero inferenze circa qualche potere invisi-
bile ed intelligente, dovevano essere commossi da qualche passione che sollecitasse
in loro pensieri e riflessioni, da qualche motivo che li spingesse ad una prima ricer-
ca. Ma a quale passione ricorreremo per spiegarci un effetto di cosi grande impor-
tanza? Non certamente alla curiosita speculativa o al puro amore del vero, motivo
troppo raffinato per cervelli cosi grossi (such gross apprebensions); esso li indur-
rebbe a riflettere sulla struttura della natura (frame of nature), argomento troppo
grande ed esteso per menti cosi ristrette. Quindi non si pud supporre che agisse su
tali barbari alcunché di diverso da una passione corrente (ordinary affection) nella
vita umana: |’ansiosa preoccupazione (anmxious concern) per la felicita, il timore
(dread) della miseria futura, la sete di vendetta, gli appetiti naturali che inducono
aricercare il cibo ¢ le altre cose necessarie. Agitato da speranze ¢ paure (hopes and
fears) di questa natura — specialmente dalle seconde — 'uomo scruta con curiosita
tremebonda (trembling curiosity) il corso delle cause future, ed esamina gli eventi
vari e contraddittori della vita umana. E in questa scena confusa (i this disordered
scene) scorge, con occhi ancor pill confusi e attoniti, le prime oscure tracce della
divinita (NHR, 11, pp. 56-7/315-6)".

Con la Storia naturale della religione (1757) di David Hume, contesto, po-
sta in gioco ¢ obiettivi polemici dell’analisi critica della formazione delle
idee religiose sono in parte mutati rispetto agli autori seicenteschi da cui
siamo partiti. Alle teorie dell’impostura e della rivelazione primitiva con
le quali si erano misurati Hobbes e Spinoza, si era aggiunta, in particolare
nell’ambito inglese, la posizione deistica ispirata all’argomento teleologico
secondo cui l'ordine dell’universo presuppone un’intelligenza ordinatrice

1. In questo capitolo ho modificato all’occorrenza la traduzione italiana della Szoria
naturale per un’esigenza di fedelta al testo.
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(design argument). Ne seguiva I'asserzione dell’esistenza di una religione
primitiva e naturale, fondata su basi razionali, di cui le religioni positive
sarebbero forme degenerate e corrotte (Minerbi Belgrado, 1977, p. 8; La-
grée, 1991). Una buona parte dell’impegno di Hume in materia di critica
della religione si rivolge contro questa tesi: contro i suoi fondamenti teorici
nella Ricerca sull’intelletto umano (1748) e nei Dialoghi sulla religione na-
turale (1779, postumi)?, contro le sue premesse antropologiche nella Storia
naturale della religione. L esigenza orienta anche in parte la sua ripresa del
Primus in orbe deos fecit timor (una ripresa esplicita anche in assenza della
formula latina), come si evince gid dal brano del capitolo 11 appena cita-
to: anche a voler ammettere che il design argument sia valido, all’origine
delle idee religiose si trova in ogni caso una passione ordinaria (ordinary
affection) e non la «curiositd speculativa» o il «puro amore del vero»;
I’ «ansiosa preoccupazione» per la propria sorte ¢ non la riflessione sulla
«struttura della natura». Cio che si offre alla contemplazione, suscitando
le idee religiose, non ¢ insomma lo spettacolo dell’ordine del mondo, ma,
tutto al contrario, una scena confusa e disordinata (z disordered scene).

Pili precisamente, una scena del genere si offre alle menti “barbare” de-
gli uvomini primitivi. Come gia nel caso di Vico, il nesso tra paura e religio-
ne ¢ sottoposto a un processo di storicizzazione e riferito a una condizione
umana originaria, con la differenza che per Vico tale condizione ¢ esito
della caduta, mentre per Hume rappresenta inizio out court della storia
del genere umano. Nell'opera di Hume si ¢ visto anzi il primo tentativo di
storia della religione in senso proprio’, per quanto di un tipo di storia sui
generis come la “natural history” (Binoche, 2008, pp. 89-93). La Storia na-
turale ¢ un passaggio fondamentale nel progetto humeano di costruire «un
mondo in cui il profetico ¢ il miracoloso erano cosi improbabili che tutto
quello che si poteva studiare con profitto era il normale ed effettivo corso
degli eventi» (Popkin, 1976, p. 90). Con la limitazione alle menti primi-
tive, la tesi della genesi della religione dalla paura sembra tuttavia perdere
un po’ del suo mordente, nel senso che la si potrebbe supporre circoscritta
alle forme inferiori di religione, ferma restando la possibilita di un’origi-
ne diversa ¢ meno bassa per le piu spirituali e raffinate. Tutto I'impianto
dell’opera va in realtd in direzione contraria. Hume sostiene, con un altro

2. Ma le premesse si trovavano gia nella critica della nozione di causalita sviluppata
nel Trattato sulla natura umana (1739-40).

3. Minerbi Belgrado (1977, p. 20); cfr. Momigliano (1988, p. 22: Hume principale
esempio di un movimento culturale in cui «[pJer la prima volta filosofi e storici uniscono
le loro forze nel presentare la religione come qualcosa che ha una storia» ).
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elemento di forte originalita, I'anterioritd storica del politeismo su ogni
altra forma di religione, la derivazione del teismo dal politeismo e poi il
continuo «flusso e riflusso» dall’'uno all’altro. Tutto lo spettro delle cre-
denze religiose finisce dunque per svilupparsi dalla medesima fonte. E uno
spettro racchiuso fra due limiti. Da un lato, su un piano puramente teori-
co, si ha la possibilita alternativa che I’ «intera costituzione della natura
rivel[i] un autore intelligente> (NHR, Introduzione, p. 45) cio¢ il design
argument, che Hume ammette nella Storia naturale, salvo poi, come si ¢
detto, destituirlo altrove di ogni fondamento. Dall’altro, su un piano fat-
tuale, si ha la notizia di eccezioni alle credenze religiose, cio¢ la tesi di Bayle
sull’esistenza di popoli atei («La credenza in un potere invisibile ed intel-
ligente [...] non ¢ mai stata cosi universale da non ammettere eccezioni»;
ibid.). Ne segue che la religione per Hume non ¢ un fenomeno universale;
ma anche che, data inefficacia del design argument, ogni qualvolta essa si
presenta nella storia rinvia a un medesimo sostrato, materiale e passionale.
Le idee religiose possono anche non darsi, ma quando si danno sono un
effetto della paura. Trasposto dall’asse diacronico a quello sincronico, que-
sto ragionamento implica un’alternativa esclusiva: le credenze (o meglio le
superstizioni) religiose sono appannaggio di una mentalita ristretta ¢ igno-
rante come quella del volgo; per una mente speculativa o illuminata 'unica
opzione coerente ¢ I’ateismo. Cio significava negare che la religione possa
svolgere una qualsiasi funzione costruttiva su un piano collettivo, morale o
politico, anche soltanto indirettamente o strumentalmente*.

La concessione alla tesi di Bayle sull’esistenza di popoli atei che si tro-
va all’inizio della Storia naturale, per quanto rapida e priva di ulteriori svi-
luppi nel seguito dell’opera, svolge una funzione rilevante anche dal punto
di vista metodologico. Introduce infatti un elemento di differenza fra le
precedenti elaborazioni del modello lucreziano e la sua ripresa da parte di
Hume. Un tratto essenziale del modello ¢, come sappiamo, la formazione
spontanea — cio¢ non eterodiretta — delle idee religiose. Per Hobbes ¢ Spi-
noza cio implica anche che la loro formazione ¢ inevitabile, in quanto con-
nessa a clementi essenziali della mente o della condizione umana (il pen-
siero causale, la finitezza dei modi, la temporalita, le passioni ecc.). Anzi, ¢
proprio perché dimostrava I'universalita delle idee religiose che la tesi della

4. Anche in Hume, infatti, coerentemente la ripresa del modello lucreziano compor-
ta la secondarietd della teoria dell’ impostura: «bisogna dire che se gli artifizi umani ag-
gravano le nostre infermita e le nostre naturali follie, queste non debbono la loro origine a
tali artifizi. Le loro radici penetrano piti a fondo nello spirito e si insinuano nelle proprieta
essenziali ed universali della natura umana» (NHR, X1V, p. 144).
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genesi dalla paura apparve nonostante tutto preferibile alla teoria dell’im-
postura per alcuni autori del campo apologetico interessati ad utilizzarla in
chiave anti-Bayle: Vico ¢ I'esempio pilt complesso ¢ originale di un atteg-
giamento che ebbe anche altri esponenti’. In Hume, invece, la limitazione
dell’universalita dei fenomeni religiosi che viene introdotta con I'accenno
preliminare ai popoli atei fa si che la spontancita della genesi non comporti
anche la sua necessita: la religione ¢ un fenomeno molto diffuso ma contin-
gente, spontaneo ma non necessario.

Cio ¢ coerente con I'adozione da parte di Hume di un modello di spie-
gazione dell’origine della religione che presenta alcune peculiarita episte-
mologiche. Il compito filosofico che Hobbes e Spinoza si pongono al mo-
mento di riprendere I"antica tesi lucreziana consiste in primo luogo nell’in-
serirla all’interno di un dispositivo di spiegazione univoco, in cui essa ri-
sulti come I'effetto di una serie di fattori o la conseguenza di un insieme
di premesse. La ricerca di una definizione rigorosa delle passioni coinvolte
nel processo, a partire dalla distinzione tra le forme della paura, ¢ una par-
te integrante di questo approccio teorico. Anche in Vico, che pure lavora
con materiali in parte diversi e contamina prove antropologiche, fisiche e
storiche, abbiamo visto quanto sia forte la tendenza a costruire da un’edi-
zione all’altra della Scienza nuova un modello esplicativo della genesi della
religione sempre pil coerente, modificando il suo lessico, riducendo peso e
numero delle varianti storiche ¢ allo stesso tempo precisando e integrando
la catena esplicativa in maniera tale da renderla pitt completa possibile. Da-
to l'orientamento scettico del pensiero di Hume, non stupisce che la Storia
naturale della religione obbedisca apparentemente a un atteggiamento in-
tellettuale meno esigente. L’argomento ¢ tuttavia reversibile: proprio alla
luce del suo scetticismo ¢ tanto pitt degno di nota che egli mantenga e anzi
faccia propria, seppure rivedendola, la marcata esigenza esplicativa che ave-
va caratterizzato la storia moderna della tesi lucreziana, almeno nelle sue
riprese filosoficamente “alte”. Soltanto, tale esigenza assume forme diverse,
improntate a una pluralita di percorsi non immediatamente riconducibili
aun modello unico. Questo vale sia sul piano del lessico e della definizione
delle passioni che su quello della spiegazione vera e propria. Li affronto nel
PAR. 4.2, cominciando con qualche rapida annotazione sul lessico concet-
tuale per poi passare all’analisi della spiegazione vera e propria nei PARR.
4.3 € 4.4. Nei PARR. 4.5 € 4.6 metto invece a confronto la concezione del-
la paura che emerge dalla Storia naturale della religione con la teoria delle

5. Anna Minerbi Belgrado (1977, p. 16) fa gli esempi, oltre a Vico, di Lafitau ¢ Bergier.
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passioni esposta nel Trattato sulla natura umana. Il PAR. 4.7 ¢ dedicato alla
questione dei rimedi e il PAR. 4.8 alla domanda se ¢ in che misura anche la
storia possa essere inclusa fra di essi.

4.2
Paura e altre passioni

Che la galassia emotiva da cui nasce la religione sia posta da Hume sotto il
segno di una complessa ¢ non riducibile molteplicith emerge innanzitutto
dalle soluzioni espressive che egli utilizza nel corso del suo testo. Il lessico
impiegato a tal proposito nella Storia naturale ¢ notevole per varieta. A
partire dalle forme-base, spesso associate, di fear (10 occorrenze) e hope (6)
la gamma di soluzioni comprende:
1. sul lato dell’aspettativa, i termini: apprebension (anche nel senso di
apprensione: s), diffidence (1), concern (preoccupazione: 4), anxiety (9°),
alarm (4);
2. su quello della paura i termini: dread/dreadful (forte paura, ma anche
disagio: 3), horror (1), panic (1) e terror (217), oltre al pit raro ghastliness
(Pessere sinistro, orribile, spaventoso: 1), che rimanda per etimologia alla
sfera dei fantasmi (spectres, 2).

Piti che la semplice frequenza delle occorrenze, in cui risaltano i termi-
ni terror, fear e anxiety, conta in questo caso la loro articolazione globale. I
due gruppi che abbiamo distinto (aspettativa ¢ paura) sono infatti seman-
ticamente collegati ¢ rimandano 'uno all’altro. La sfera dei sentimenti di
aspettativa e quella relativa alla paura fanno capo rispettivamente ai due
termini-chiave fusurity (il futuro, 2)* e melancholy (le passioni nere o tristi:
4): cio significa che per Hume la condizione passionale che da origine alle
credenze religiose non ¢ tanto la semplice protensione verso il futuro, ma
consiste piuttosto in un’aspettativa del futuro accompagnata da scuri (e,
come vedremo, oscuri) presentimenti. Inoltre, i termini che appartengono
a quest area lessicale non sono distribuiti in maniera uniforme e puntuale
nel testo, ma si addensano in alcuni capitoli e risultano accostati e coordi-
nati fra loro spesso nello spazio di poche righe, se non in un medesimo giro

di frase. Ad esempio:

6. Per lo pilt nella forma aggettivale anxious (8).
7. Comprende terror (s), terrors (13), to terrify (1), terrified (1), terrifying (1).
8. A cui si aggiungono 7 occorrenze dell’aggettivo future.
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Capitolo 11:
«anxious concern for happiness», «dread of future misery», «hopes and fears>»,
«trembling curiosity »

Capitolo 111:
«hopeaswell as fear», «perpetual alarm», «anxious expectations of the events»,
«diffidence, terror, and melancholy »'°;

Capitolo x111:

«anxious fear of future events», «dismal [=cupe] apprehensions of every kind »,
«ghastliness and horror», «panic», «dreadful appearances», «natural ter-
rors», «gloomy [=scure] apprehensions» ",

¢ analogamente nei capitoli VIII (pp. 95-6/335) € XIV (pp. 142-4/359-60).
Il senso di una trama di correlazioni ¢ suggerito anche dall’impiego dei
termini in coppie o addirittura terne coordinate, come nel caso ricorrente
di «hopes and fears»™ (ma anche «diffidence, terror, and melancholy >,
«ghastliness and horror» ), nonché dal frequente ricorso alle forme agget-
tivali. Quest’ultimo ¢ un tratto stilistico che abbiamo gia incontrato in Vi-
co, dove perd appare funzionale alla sottolineatura di un concetto chiave,
tramite la sua insistita e quasi ossessiva ripetizione in luoghi e contesti lon-
tani fra loro (ad esempio «spaventosa superstizione», «spaventosa reli-
gione» ecc.). In Hume invece I"aggettivazione relativa al campo semantico
della paura obbedisce a un principio di variazione”: per mezzo degli agget-
tivi Hume connette fra loro manifestazioni affettive distinte, mettendone
in luce di volta in volta alcune caratteristiche condivise («incessant hopes
and fears» e «perpetual alarm» ), una comune tonalitd di paura («gloomy
apprehensions», «dreadful appearances», «ghostly guidance» ), oppure
mostrando sfaccettature diverse di una medesima passione («natural ter-
rors» ¢ «multiplied terrors» ). Il caso piu frequente, quello dell’aggettivo
anxious, ¢ significativo sia in quanto pone sotto il segno dell’ anxiety, in un
medesimo insieme, forme di paura diverse («anxious concern», «anxious
expectation, «anxious fear», «anxious terrors> ), sia perché sovrappone
'una all’altra due specie di paura (anxiety + fear, anxiety + terror...), ren-

9. NHR, pp. 55-7; 315-6.

10. Ivi, pp. 59-63/316-9.

1. Ivi, pp. 131-3/352-4

12. Ivi, pp. 55, 59, 63, 96.

13. Per quanto non manchi una formula ripetuta: «anxious concern for happiness»
(ivi, 11, p. 57/316 € VIIL, p. 96/335).
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dendo il campo piu complesso e sfaccettato invece di polarizzarlo attorno
ad un’unica passione dominante.

43
La spiegazione: sequenze

La ripresa di un termine connotato come anxiety — la passione del tem-
po del Leviatano — nonché I’insistenza sul carattere incessante della paura
danno al registro utilizzato da Hume per descrivere le passioni da cui na-
sce la religione una tonalitd decisamente hobbesiana™*. Come hobbesiana
¢ Pespressione invisible powers che Hume usa di frequente per indicare gli
dei nati dalla paura (powers invisible nel Leviatano). Quest’area semantica
fornisce i materiali a un modello esplicativo sui generis, che mantiene alcu-
ni degli elementi canonici nelle riprese moderne del Primus in orbe deos...
inserendoli perd in un impianto argomentativo di natura diversa, comples-
sivamente meno compatto ¢ sistematico di quelli analizzati sinora — alme-
no a prima vista. Rimanendo per ora sul piano formale, all’articolazione
del lessico corrisponde sul piano della spiegazione una scansione in pit se-
quenze, parallele e in parte indipendenti. Invece di rendere conto dell’a-
zione causale esercitata dalla paura sull’origine della religione in un solo
testo ¢ in un unico ragionamento, come accade esemplarmente in Hobbes
¢ Spinoza, Hume la evoca a pit riprese in luoghi della Storia naturale lon-
tani fra loro, mettendo in luce ogni volta aspetti, funzioni e motivazioni
differenti del processo. Ripercorriamo in sintesi tali sequenze nell’ordine
dato da Hume, prima di tentare di ricomporle in un quadro d’insieme nel
prossimo paragrafo (S sta per “sequenza’).

S1) Capitolo 1, «Un animale barbaro e bisognoso».

La sequenza del Capitolo 1, in cui Hume illustra la tesi del carattere origi-
nario del politeismo®, cade all’interno della refutazione del design argu-
ment e svolge dunque una funzione negativa nell’argomentazione. Al di la

14. In Hobbes abbiamo perpetual fear (per la religione) e continual fear (nello stato di
natura; cfr. supra, PAR. 1.1); in Hume incessant hopes and fears (NHR, 11, p. 55/315), constant
object of our hope and fear ¢ perpetual alarm (111, p. 59/316), perpetual objects of human ho-
pes and fears (VIIL, p. 96/335). Cfr. anche X1V, p. 144/360: «secret horrors, which give no
rest to the mind» (Hobbes, Lev., X11, p. 167: «no repose, nor pause of his anxiety, but in
sleep> ).

1s. 1l politeismo fus la prima religione degli uomini (NHR, pp. 49-50).
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della validita teorica dell’argomento, afferma Hume, nei fatti I'esame del-
I’ «ordine e [del]la struttura dell’universo» (NHR, p. 49) non porta all’i-
dea di Dio tipica del teismo, sia perché «la mente risale gradualmente dal
basso verso 'alto», sia perché cio che ¢ regolare (come per definizione l'or-
dine della natura) non stimola I’attenzione ¢ la curiosita. Questi due prin-
cipi generali valgono a maggior ragione per «I'uomo all’origine della so-
cietd» (ivi, p. 50). Egli ¢ «pressato da bisogni e passioni cosi molteplici»
da non avere agio di ammirare e studiare l'ordine della natura. Al contra-
rio, la regolarita produce in lui quella familiarita che induce normalmente
a considerare le cose come ovvie. Le credenze religiose nascono da un’altra
via, cio¢ quando un fenomeno irregolare («un parto mostruoso» ) rompe
la scorza del familiare, «eccita la sua curiosita e gli appare un prodigio»
(ibid.). Cio che ¢ nuovo ¢ di per sé oggetto di paura («Lo allarma la sua no-
vith»; bid.) e dalla paura segue immediatamente una disposizione religio-
sa: «subito si di a tremare, a far sacrifici, a pregare» (ibid.). Al venir meno
dell’effetto prodotto dalla novita anche la curiosita torna a spengersi, «gli
oggetti scompaiono in distanza e gli sfuggono» (ibid.).

Indicando in corsivo gli elementi corrispondenti a primus, deos e timor,
la sequenza puo essere dunque schematizzata nel modo seguente:

a) Uomo primitivo - b) bisogni e passioni molteplici » ¢) mancanza di curiosita
ameno che
d) novita inattesa > ¢) paura > f) religione.

Anche se il contesto ¢ quello di una refutazione, la sequenza introduce al-
cuni elementi positivamente rilevanti rispetto al nesso paura-religione. In
particolare, si notano almeno tre differenze di fondo rispetto all’imposta-
zione di Hobbes. La prima ¢ la determinazione storica, cioe il rimando alle
origini della societa, che secondo Hume rafforza la prova contro I’argo-
mento teleologico rendendola inappellabile’. E il modo in cui Hume in-
terpreta il primus nell’emistichio di Petronio, ossia come “primitivo’, alla
luce di una teoria dello sviluppo storico del genere umano: «La religione
primitiva (primary) del genere umano nasce innanzitutto dall’ansia riguar-

16. NHR, p. 49: «Ma pur concedendo che l'ordine e la struttura dell’universo, accura-
tamente esaminati, suggeriscono tale argomento, tuttavia 707 posso pensare che questa con-
siderazione abbia avuto qualche influenza sull umanita, quando essa concepiva le sue prime
rozze nozioni religiose> (corsivo mio).
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do agli eventi futuri»". La seconda differenza ¢ che la condizione dei pri-
mi uomini si caratterizza per la molteplicita di passioni e per il peso dei
bisogni materiali: un fattore, quest’ultimo, a cui Hume conferisce un’im-
portanza molto maggiore rispetto agli autori considerati sinora (Minerbi
Belgrado, 1977, p. 19). Infine, ¢ letteralmente rovesciata rispetto a Hobbes
la funzione svolta dalla curiosita: le prime idee religiose non nascono tan-
to dalla curiosita di conoscere le cause, quanto dalla mancanza di curiosi-
ta o meglio dalla sua estrema limitatezza. C’¢ bisogno dunque della forte
emozione indotta da un fenomeno irregolare della natura per interrompere
temporancamente il regime dell’ovvio. Non si tratta pero nel caso di Hume
di un evento unico come il primo fulmine di Vico, né di un altro evento
astronomico («cometa, parelio, o stella di mezzo di>»; Sng4, p. 69, § 189),
bensi di «un parto mostruoso», cio¢ di un’irregolarita piti elementare e
prossima, inclusa nel raggio ristretto dell’esperienza e dell’attenzione della
mente barbara dei primi uomini. Il processo mentale a cui Hume fa allusio-
ne ¢ qualcosa di estremamente rudimentale. La novitd impaurisce e produ-
ce religione di per sé, senza che ci sia bisogno di alzare gli occhi al cielo. 11
motivo per cui da novitd, bisogni e passioni si passi proprio all’idea di una
divinita rimane tuttavia ancora inspiegato.

S2) Capitolo 11, «i vari e contraddittori eventi della vita umana .

Il Capitolo 11 ¢ dedicato all’ Origine del politeismo. La sequenza relativa al
nesso paura-religione (NHR, pp. 54-7) sfocia nel brano da cui siamo partiti
(supra, PAR. 4.1) e verte sul tema specifico che Hume si propone d’inda-
gare in quel luogo, cio¢ l'origine (non della religione in generale, ma) del
politeismo. Hume parte da una distinzione d’ambito fra la natura e la vita
umana: unitaria e uniforme la prima, composta da «vari e contraddittori
eventi» la seconda. Se supponiamo gli eventi umani guidati dall’azione
di divinita, sara allora giocoforza concepirle come numerose, imperfette
¢ in lotta fra loro, come gli dei del paganesimo. Tuttavia la supposizione
iniziale (I’azione di divinitd) non ¢ necessaria. Per trovarle una motivazio-
ne sembra necessario rivolgersi di nuovo alla dimensione passionale tipica
delle menti “barbare”. Da una parte la varieta e I'incertezza del corso de-

17. NHR, p. 132/352, inizio del cap. x111: «The primary religion of mankind arises
chieﬂy from an anxious fear of future events». Hume usa di prcfcrcnza primary, mentre
l'aggettivo primitive, destinato a lunga fortuna nell’antropologia evoluzionistica, occorre
nella Storia naturale una volta sola, all’inizio del cap. 11 («polytheism, the primitive reli-
gion of uninstructed mankind»; ivi, p. 131/313).
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gli eventi producono «speranze e [...] timori incessanti che assediano la
mente umana» (ivi, p. s5). Dall’altra, solo una passione — ¢ una passione
ordinaria — pud smuovere (actuate) le menti ¢ indurle a rivolgere la loro at-
tenzione «al di la del mondo presente» (ivi, p. 56). La curiosita che nasce
da questo plesso di speranze e timori ¢ per via della sua stessa origine una
«curiosita tremebonda» (trembling curiosity), che scorge in quella scena
confusa «le prime oscure tracce della divinita» (ivi, p. 57).
La sequenza ¢ dunque:

) Varieta e incertezza delle cose umane > 4) speranze ¢ timori incessanti » ¢) cu-
riosita intrisa di paura > d) prime tracce della divinita.

Il ragionamento ¢ efficace nel rendere ragione del suo specifico explanan-
dum, cioe¢ le credenze politeistiche, spiegate a partire dalla varieta e con-
traddittorietd degli eventi dell’esistenza umana. Quando il politeismo si
produce, sostiene Hume, non puo aver avuto altra origine. E invece tutt’al-
tro che evidente il perché esso si sia prodotto, cio¢ come si passi dalla con-
dizione d’incertezza, paura e speranza all’idea di divinitd. Inoltre, rispetto
alla prima sequenza, I'incertezza statutaria dell’esistenza umana ha preso
il posto del singolo fenomeno irregolare (il parto mostruoso) come causa
di paura e curiosita. Tuttavia, il motivo di tale incertezza resta a sua volta
implicito. E un problema analogo a quello sollevato dall’affermazione di
Hobbes secondo cui le cause della nostra buona e cattiva sorte sono per lo
pitt invisibili («for the most part are invisibile»; cfr. supra, PAR. 1.4). In
linea di principio ogni evento ¢ I'effetto di cause determinate e, a meno di
non voler introdurre come Vico il fattore del libero arbitrio («il nascosto
degli uomini» ), gli eventi che interessano I’esistenza umana non sono me-
no prevedibili degli altri. Da questo punto di vista ’incertezza delle faccen-
de umane sembra dunque essere un’apparenza meramente soggettiva dovu-
ta alla combinazione di un intenso interesse per determinati eventi (quelli
relativi alla nostra fortuna) con una scarsa conoscenza delle loro cause. Ep-
pure gli esempi portati da Hume delineano uno spettro di fenomeni piut-
tosto ampio, centrato per lo pitt sull’interazione fra 'ambiente ¢ 'uomo:
I'azione contrastante degli agenti naturali (sole, venti, pioggia), catastrofi
(epidemie, carestie), vicende della storia umana (vittorie e rovesci in guer-
ra), il che rende I'imprevedibile contraddittorietd degli eventi qualcosa di
pit complesso e di almeno in parte indipendente da fattori soggettivi come
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I'ignoranza delle cause e la concentrazione sulla propria sorte®. Non ¢ poi
ben definito il rapporto che sussiste, all’interno della sfera affettiva, tra le
speranze, i timori e le altre passioni che Hume evoca, accostando bisogni
primari ¢ affetti complessi («I’ansiosa preoccupazione per la felicita, il ti-
more della miseria futura, la sete di vendetta, gli appetiti naturali che indu-
cono a ricercare il cibo ¢ le altre cose necessarie» ): si tratta di sottospecie
di speranza e paura («speranze ¢ paure di questa natura», scrive Hume)?
Oppure abbiamo a che fare con un sottofondo passionale piu vasto di cui
anche speranza e paura sono espressione, come farebbe supporre la men-
zione degli appetiti naturali? O ancora Hume allude a famiglie di affetti in
parte sovrapposte e in parte indipendenti? In ogni caso, rispetto a Hobbes
e Spinoza sembra molto piu difficile ricondurre la varietd delle manifesta-
zioni affettive a una geometria delle passioni, cioe a un ordine ben definito,
ovvero individuare dei processi lineari di trasformazione degli affetti.

S3) Capitolo 111, “Il teatro del mondo”.

Dopo aver ristretto la prospettiva dalla natura agli eventi della vita uma-
na (e in particolare a quelli che interessano la nostra sorte), Hume torna
ad allargarla all’inizio del capitolo 111 (Continua il medesimo argomento;
cfr. NHR, pp. 59-61). Lo fa con un’asserzione scettica sull’impossibilita di
conoscere le vere cause degli eventi: «Ci troviamo in questo mondo come
in un gran teatro, in cui i veri moventi o cause di ogni evento ci sono inte-
ramente celati>» (ivi, p. 59). Ai limiti circostanziali di capacita di previsio-
ne e prudenza si aggiunge dunque a monte la natura iz sé inconoscibile di
cause «che operano spesso in modo inatteso, sempre inspiegabile» (ibid.).
Le cause ignote delle cose (unknown causes, in corsivo nel testo) «diven-
gono allora 'oggetto permanente delle nostre speranze ¢ dei nostri timo-
ri» (ibid.). Un «allarme costante» tiene vive le passioni, mentre I’imma-
ginazione cerca di «formarsi un’idea dei poteri a cui siamo interamente
sottoposti» (zbid.). Questa esigenza dell’immaginazione puo essere sod-
disfatta in modi diversi: con teorie filosofiche e scientifiche — ad esempio
il corpuscolarismo, «la filosofia pit probabile o, almeno, pitt comprensi-

18. NHR, p. 54: «Venti e tempeste rovinano cio che il sole ha nutrito. Il sole distrugge
cid che rugiada e piogge alimentano. La guerra pud esser propizia a quella stessa nazione,
che I'inclemenza delle stagioni affligge con la carestia. Le malattie ¢ la peste possono spo-
polare un regno al colmo della sua prosperita. La stessa nazione non ottiene egual successo
per mare ¢ per terra. E un popolo che oggi trionfa sul suo nemico pud domani soccombere
sotto il suo ferro».
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bile» (ibid.: Hume non dice “la piti vera”). Oppure, secondo una naturale
tendenza all’antropomorfismo («Tutti gli uomini generalmente tendono
a concepire gli altri esseri come simili a loro stessix»; ivi, p. 6 0), immaginan-
do le cause ignote nella forma di poteri invisibili simili a s¢, dotati di «sen-
timento ¢ intelligenza» — d¢i, in una parola.

La sequenza ¢ allora:

a) Strutturale inconoscibilita delle cause » &) speranze e paure costanti - ¢) imma-
ginazione > &) antropomorfismo - ¢) déi.

Simile alla precedente nel primo passaggio (a. incertezza > b. speranza/
paura), la sequenza introduce nell’argomentazione alcune novita degne di
nota. Innanzitutto, I’attacco scettico (4) esprime una tesi di portata univer-
sale, lasciando di fatto il ruolo della mente primitiva sullo sfondo. Questa
tendenza a cogliere nel processo di genesi delle idee religiose una dimensio-
ne pil ampia, non circoscritta ai primordi del genere umano, ¢ confermata
dal modo in cui Hume introduce ¢ presenta i due fattori successivi nella
sequenza, cio¢ 'azione dell’immaginazione (c) e la tendenza all’antropo-
morfismo (d). Si tratta di due elementi presenti in tutte le spiegazioni su
base antropologica della genesi della religione analizzate in questo libro.
L’originalitd di Hume consiste nello sfumare molto la distinzione fra la ri-
cerca filosofica o scientifica delle cause e I'immaginazione popolare tinta di
antropomorfismo da cui nascono le idee religiose. Da una parte la tendenza
alla proiezione antropomorfica ¢ una «fragilith naturale» (ivi, p. 61) a cui
sono soggetti anche i filosofi, come mostrano gli esempi, anch’essi canonici
nella filosofia moderna, dell’ horror vacui® o delle simpatie/antipatie fra le
cose. Dall’altra, I'immaginazione, secondo una tesi tipica dell’epistemo-
logia humeana, lungi dal coincidere semplicemente con una rappresenta-
zione confusa e arbitraria del reale, svolge una funzione attiva e costruttiva,

19. Cfr. ad esempio Pascal: «Cosa c’¢ di pili assurdo che dire che dei corpi inanimati
provano passioni, timori (c7aintes), orrori? Che dei corpi insensibili, senza vita ¢ persino
incapaci di vita, abbiano passioni che presuppongono un’anima quantomeno sensitiva che
possa riceverli? Di pit,, che Poggetto di tale orrore sia li vuoto? Cosa ¢’¢ nel vuoto che pos-
sa far loro paura? Cosa c’¢ di pilt basso e ridicolo?» (frammenti del T7ité du vide, Pascal,
2011, P. 64.1).

20. Cfr. ad esempio Vico, Srn44, p. 105, § 377: «ove ammirano gli stupendi effetti
dalla calamiza col ferro, in questa stessa eta di menti pili scorte, e ben” anco erudite dalle
Filosofie, escono cold, che la calamita abbia una simpatia occulta col ferro; e si fanno di tut-
ta la Natura un vasto corpo animato, che senta passioni, ed affetti, conforme nelle Degnita
anco si ¢ divisato>.
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in particolare sforzandosi (must labour) di farsi «un’idea precisa ¢ distinta
(particular and distinct)» degli oggetti a cui si rivolge ripetutamente cer-
cando di inserirli in un «sistema abbastanza soddisfacente» (ivi, p. 60).
Da questo punto di vista tra I'immaginazione religiosa e I'immaginazione
filosofica o scientifica non c’¢ una differenza sostanziale.

Ma I'immaginazione non produrrebbe spontaneamente un simile ri-
sultato se non dovesse soddisfare a un impulso passionale: se I'immagina-
zione si rivolge «continuamente verso lo stesso oggetto» (perpetually em-
ployed on the same subject; ivi, p. 60/316) ¢ perché la mente ¢ agitata da
un «continuo allarme» (perpetual alarm) ¢ le cause ignote sono «oggetto
costante delle nostre speranze ¢ dei nostri timori» (ivi, p. 59). La soddisfa-
zione (satisfaction) di cui 'immaginazione va in cerca consiste nel limita-
re 'incertezza dovuta all’inconoscibilita delle cause tramite I’elaborazione
di un sistema, cio¢ di un’interpretazione complessiva dei nessi causali tra
gli eventi, in grado di sostituire al puro ignoto una rete di supposizioni e
aspettative in qualche modo regolari e uniformi: «Le cause sconosciute che
occupano continuamente il pensiero degli uomini, presentandosi sempre
sotto lo stesso aspetto, appariranno tutte della stessa specie o genere (ivi,
p- 61). Da questo punto di vista, il lavoro dell’'immaginazione — sia nella
sua forma filosofico/scientifica che in quella religiosa — appare come ef-
fetto di ansie, speranze, paure e allo stesso tempo come un modo per pla-
carle, riconducendo il nuovo e I’ignoto all’interno di un quadro di rego-
laritd. Quanto all’origine della religione, il punto d’approdo del processo
(¢) ¢ un’idea della divinita che si ¢ fatta via via pili precisa da una sequenza
all’altra: dall’indeterminata attitudine religiosa della prima sequenza al-
le «prime tracce di divinita» della seconda, ai «poteri invisibili dotati di
sentimento e intelligenza » della terza.

S4) Capitolo 111, «Ogni evento disastroso ci allarma».

Sempre nel capitolo 111 (pp. 63-4) Hume torna sull’argomento sviluppan-
do la sequenza precedente e precisando proprio il ruolo e la natura del fat-
tore passionale. Lo fa collocando la paura su uno sfondo ampio, tenden-
zialmente coestensivo con la vita emotiva nella sua interezza: «Qualsiasi
passione umana puo condurci alla nozione di poteri invisibili, intelligen-
ti: la speranza al pari della paura, la gratitudine al pari dell’afflizione»*.

21. NHR, p. 63, qui la traduzione ¢ interamente mia per un’esigenza di aderenza al te-
sto di Hume (cfr. p. 318: «Any of the human affections may lead us into the notion of invi-
sible, intelligent power; hope as well as fear, gratitude as well as affliction» ).
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E un’affermazione che va controcorrente rispetto alle strategie selettive di
Hobbes ¢ di Vico, volte a individuare una forma specifica di paura all’ori-
gine della religione (l’anxiety, lo spavento), e trova semmai un qualche cor-
rispettivo indiretto in Spinoza, in particolare per la stretta associazione di
paura e speranza. Secondo Hume le vie che dalle passioni portano alla reli-
gione sono molteplici. Segue tuttavia una precisazione, anch’essa di sapo-
re spinoziano, secondo la quale di fatto la devozione religiosa deriva il pit
delle volte dalle passioni tristi: «]’'uomo piega molto pili spesso i ginocchi
per la tristezza che non per le passioni piacevoli (by the melancholy than by
the agreeable passions)>» (NHR, p. 63/319). Le passioni sono a loro volta il
riflesso psicologico di condizioni materiali. La prosperita suscita passioni
positive (allegria, alacritd, piaceri sociali e sensuali), che lasciano poco spa-
zio al pensiero di «mondi ignoti e invisibili» (unknown invisible regions;
ibid.). Viceversa, «ogni evento disastroso ci allarma», stimola la ricerca
delle cause, fa sorgere apprensioni riguardo al futuro («Apprehensions
spring up with regard to futurity») e finisce per sprofondare (zo sink) la
mente «nella diffidenza, nel terrore ¢ nella tristezza (melancholy)» (ibid.).
Di qui il ricorso a ogni mezzo possibile per propiziarsi «quei segreti poteri
intelligenti, dai quali [la mente] suppone che la nostra fortuna dipenda»
(ivi, p. 64): ¢ lo sviluppo delle pratiche religiose.
La sequenza risulta dunque divisa in due parti simmetriche:

a) Ogni passione > 4) idee religiose,
(ma soprattutto, in caso di ¢) eventi disastrosi )
a ) melancholy > b ) pratiche religiose.

Delle due parti, la prima ha portata universale e torna sul tema della genesi
delle idee di divinita, insistendo sulla loro matrice passionale. La seconda
circoscrive alla “malinconia” il campo delle passioni e mostra la genesi delle
pratiche religiose, a cui Hume assegna una funzione propiziatoria. E il nu-
cleo di una teoria utilitaristica dei riti religiosi destinata ad avere una lun-
ga credita nel pensiero antropologico anglosassone, fino almeno alla gif#
theory del sacrificio di Edward Burnett Tylor. Quanto all’origine dei riti,
gli autori precedenti avevano insistito sull’atto di onorare un potere rico-
nosciuto come superiore (Hobbes), sulla funzione politica dell’apparato
cultuale per contenere il volgo superstizioso (Spinoza), sul ruolo centrale
delle tecniche divinatorie (Vico). Spinoza aveva anche sottolineato la na-
tura opportunistica delle comunicazioni fra uomini e dei, nell’ Appendice
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alla prima parte dell’ Etica, riferendola pero all’ambito della superstizione
e senza collegarla direttamente con la paura. In Hume, invece, Iintenzio-
ne propiziatoria ha una matrice passionale che la rende ben diversa da un
freddo ragionamento utilitaristico finalizzato ad ottenere dei benefici (do
ut des): inginocchiarsi ¢ prima di tutto un atto intriso di paura, un segno di
afflizione, se non di disperazione, a seguito di un evento disastroso («and
immediately sets him a trembling, and sacrificing, and praying»)*.

Ss) Capitolo Vv, «le cause che generano la felicita o 'infelicitd sono in generale
poco note.

Nel capitolo v, trattando delle Varie forme di politeismo, Hume riprende il
tema dell’inconoscibilita delle cause (S3), in particolare quelle da cui di-
pende la nostra sorte (cfr. ivi, p. 81). Dato che «le cause che generano la
felicita o Iinfelicita sono in generale poco note e molto incerte, I'ansieta
(our anxious concern) si storza (endeavours) di foggiarsene (attain) un’idea
determinata» (ivi, p. 81/327-8), rappresentandole antropomorficamente
come agenti dotati d’intelligenza e volonta, «talvolta» superiori a noi in
potere ¢ saggezza — cio¢ déi.
La sequenza ¢:

) Cause di felicita ignote o incerte > b) ansieta - ¢) idea determinata > [d) antro-
pomorfismo ] e) déi.

Si tratta forse del luogo pitt hobbesiano di tutta la Storia naturale della reli-
gione. Il ragionamento di Hume riprende infatti in forma sintetica ma pun-
to per punto quello del cap. x11 del Leviatano: I’ impossibilita di conoscere
le cause della nostra buona e cattiva sorte («the causes of good and evill
fortune» ) ¢ uno dei fattori dell’ anxiety; a sua volta ' anxiety, insopporta-
bile per la sua indeterminatezza, deve fissarsi su un oggetto dai contorni
pitt definiti («must needs have for object something» ), cio¢ un potere in-
visibile ovvero una divinita (cfr. supra, PAR. 1.1). E anche in Hobbes questa
dinamica vale in particolare per il politeismo («the many gods of the Gen-
tiles» ), sebbene poi possa essere estesa alla religione in generale. Nel ragio-
namento di Hume ¢ proprio questo in fondo il motivo determinante della
genesi dell’idea della divinita: I'antropomorfismo spiega infatti il comze di
tale genesi, ma non il che. La ricerca, dettata dall’ansieta, di un’ «idea deter-
minata» (z determinate idea) su cui fissare la mente si combina con il lavo-

22. NHR, I, p. 50/312, corsivo mio («subito si d a tremare, a far sacrifici, a pregare» ).
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ro dell’immaginazione volto a formare «un’idea precisa e distinta» degli
oggetti a cui si rivolge ripetutamente (S3): a monte di entrambi ci sono la
condizione passionale dell’ansia e della paura di fronte alle cause ignote e il
bisogno di darle in qualche modo una forma concreta.

Hume porta anzi fino in fondo il ragionamento di Hobbes. Se I'ansie-
ta induce a cercare un’idea determinata che possa assegnare alla paura un
contenuto preciso, allora i poteri invisibili come quelli di cui aveva parlato
Hobbes non saranno il punto d’arresto della ricerca: «se da un lato ¢ forte
la tendenza dell'uomo a credere all’esistenza in natura di un potere invisi-
bile ed intelligente, altrettanto forte ¢ d’altro lato la sua inclinazione a fer-
mare la mente su oggetti sensibili e visibili: e, per fondere insieme queste
due opposte tendenze, egli finisce per collocare il potere invisibile in qual-
che oggetto visibile» (NHR, p. 78). Nel politeismo classico, scrive Hume,
gli oggetti visibili erano statue o dipinti, «figurazioni sensibili della divini-
ta sotto sembianze umane» (ivi, P 80). Ma per menti pil‘l primitive, « du-
rante le etd rudi e barbare», 'esigenza di un’idea determinata si soddisfa
con oggetti materiali elementari, «]’'uomo deifica piante, animali ed anche
oggetti bruti inanimati; e piuttosto che fare a meno di un oggetto sensibile
di culto, incarna la divinitd in forme cosi goffe» (ibid.). Hume pone cosi
le basi di una teoria del feticismo, esibendo una ragione per un fenomeno,
'adorazione di oggetti materiali, che ad Hobbes era apparso degno soltan-
to di scherno e introducendo un cambiamento di paradigma nei model-
li di ricostruzione della genesi ¢ della storia delle idee religiose**. Con cio
I'antropomorfismo si rivela un fenomeno secondario e derivato rispetto a
una dinamica pili fondamentale di formazione delle idee religiose, che dal
bisogno di un’idea determinata passa direttamente alla sacralizzazione di
oggetti materiali o in ogni caso di esseri viventi zon antropomorfi. Ci si
puo chiedere allora che ruolo giochi ancora la paura quando il credente si
rapporta non a un potere invisibile a cui ¢ appesa la sua sorte, ma ad oggetti
materiali qualsiasi, la cui superiorita rispetto a lui ¢ tutt’altro che evidente.

$6) Capitolo vI11, «un punto di vista pill angusto ed egoistico.

23. «Men, Women, a Bird, a Crocodile, a Calf, a Dogge, a Snake, an Onion, a Lecke,
Deified» (cfr. supra, PAR. 13).

24. Com’¢ noto, in quegli stessi anni Charles de Brosses (Du culte des dieunx fétiches,
1760) stava sviluppando la prima teoria del feticismo, appoggiandosi ampiamente sulla
Storia naturale della religione (Iacono, 198s, pp. 118-27).
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All’inizio del capitolo v111, dedicato ad un’altra delle tesi centrali della Na-
tural History, cio¢ il Flusso e riflusso di politeismo e teismo, Hume riprende la
forma-base della sequenza precedente, prolungandola dai due lati (cfr. ivi,
pp- 95-7). Fra le premesse inserisce il tema della ristrettezza di prospettiva
gia incontrato nella prima sequenza a proposito della mancanza di curio-
sitd degli uomini primitivi. I volgo ignorante, «cio¢ la gran maggioranza
degli uomini», considera la realtd «da un punto di vista pit angusto ed
egoistico» (a more confined and selfish view; ivi, p. 95/334). Da qui pro-
segue la sequenza che conosciamo: le cause di felicita e infelicita restano
ignote; gli uomini le investono di speranze e paure incessanti e di una co-
stante attenzione; I'immaginazione attiva (active imagindtz'an) le rende via
via pitt definite (more particular), rappresentandole come esseri intelligen-
ti e suscettibili di essere persuasi da suppliche e offerte («Di qui lorigi-
ne della religione>; ivi, p. 96). La sequenza poi prosegue: la stessa ansiosa
preoccupazione per la felicita (anxious concern for happiness) spinge infatti
a sublimare I’idea primitiva, fino ad elevare le divinita «all’estremo della
perfezione (attributi di «unita e semplicita, semplicita e spiritualita» ).
Poiché tuttavia 'origine psicologica resta sempre la stessa, a tale idea di di-
vinita troppo «sottile» segue il ritorno a divinita subalterne ¢ mediatrici,
in una continua fluttuazione tra politeismo e teismo («Gli uomini fluttua-
no tra questi sentimenti opposti»; ivi, p. 97).

Il tratto (4)-(e) della sequenza coincide con la sequenza precedente, (2)
¢ (f) ne costituiscono le estensioni:

a) Prospettiva limitata > 4) cause di felicitd ignote o incerte > ¢) attenzione, spe-
ranze ¢ paure perpetue > d) immaginazione attiva - ¢) forme determinate (dé7) >
/) sublimazione e nuova particolarizzazione.

Da qui in poi Hume non aggiunge pit niente di essenziale alla spiegazione
della genesi delle credenze religiose. Il tema del rapporto fra paura e religio-
ne ¢ tuttavia ripreso un’ultima volta nei capitoli finali dell’opera, il x111 € il
x1v, dove si tratta delle conseguenze negative che la religione generata dal
timore ha sulle concezioni della natura divina (x111) € sulla moralita (x1v).
E come se Hume estendesse le sequenze esaminate sinora ripartendo dalla
loro conclusione, cio¢ dagli dei nati dalla paura, per valutare gli effetti della
religione sulla condotta ¢ la disposizione morale degli uomini (la dinamica
produttiva). E una parte non meno degna di nota del suo ragionamento, sia
per la sua evidente valenza etico-politica, sia per I'originalita degli sviluppi
che Hume elabora a partire dalla sua lettura del Primus in orbe deos fecit ti-
mor. Mi limito qui ad esporli in sintesi.
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Ritroviamo a quest altezza una delle caratteristiche pitt problematiche
del processo, che sia Hobbes che Spinoza avevano messo in evidenza, cio¢
la sua tendenziale circolarita e propensione ad autoalimentarsi. Nel capi-
tolo X111 in particolare, in una pagina questa volta dal tenore spinoziano
(NHR, p. 131), Hume insiste sul fatto che la genesi delle credenze religio-
se dalla paura («La religione primitiva del genere umano nasce anzitutto
dall’ansia riguardo agli eventi futuri» ) innesca un meccanismo in virtu del
quale la passione di partenza da causa si fa effetto, aumenta d’intensita ¢
innalza dunque il livello di tristezza dei soggetti coinvolti nonché la loro
disposizione alla violenza, in questo caso nella forma di violazione di leggi
e principi morali. L’escalation parte da un’idea di divinita che, nata dalla
paura (anxious fear), mantiene la traccia della sua origine ed ¢ dunque im-
maginata come terribile, vendicativa e crudele (un’idea che verra ripresa da
D’Holbach, sulla scorta di Hume ¢ Boulanger). Questo, nota Hume, non
pud che aumentare il senso di sinistro e di orrore (ghastliness and horror),
mentre il panico (panic) invade la mente ¢ la fantasia o immaginazione at-
tiva (active fancy) «moltiplica sempre piu gli oggetti di terrore» (ibid.).
La tendenza opposta ad esaltare gli attributi della divinita non fa che peg-
giorare le cose, perché un dio dotato di sommo potere ¢ conoscenza (ma
non buono) sard anche in grado di scrutare nei recessi dell’animo (even
the inmost recesses of their breast: ivi, p. 134/354). In questo modo la paura,
oltre a farsi pilt intensa ¢ a moltiplicare le sue forme (mutiplied terrors; p.
135/355), letteralmente s’interiorizza, finendo per mettere radici in una psi-
cologia del profondo.

Nei capitoli x111 ¢ X1V Hume descrive la mente religiosa come una co-
scienza scissa e infelice”, abbozzando un’analisi di conflitti interiori e sensi
di colpa che fa pensare alla dissezione della cattiva coscienza nella seconda
dissertazione della Genealogia della morale di Nietzsche. I devoti adorano
¢ lodano lo stesso dio che temono, mentre «[i]l cuore detesta in segreto
quelle vendette crudeli e implacabili» e questa «lotta interiore aggrava gli
altri terrori che ossessionano le vittime infelici della superstizione (ibid.).
Cosl, «per liberarsi dai terrori superstiziosi che lo ossessionano>, il devoto
non esita a imporsi pratiche ascetiche e ad infliggersi mutilazioni**. E pron-

25. NHR, p. 134: «fraireligiosi pit esaltati l'opinione stessa acquista una sorta di fal-
sita e rinnega i suoi sentimenti pitt intimi> .

26. Ivi, p. 143: «Rendere un prestito, pagare un debito, non sono cose di cui goda la
divinitd, perché sono atti di giustizia dei quali né lui né altri potrebbero fare a meno, anche
se non ci fosse nessun dio nell’universo. Ma se un giorno digiuna o si flagella bene bene,
questi, a suo avviso, sono atti compiuti direttamente al servizio di Dio».
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to a considerare «i pit grandi delitti [...] compatibili con la pietd ¢ la de-
vozione superstiziosa >, salvo poi nutrire «rimorsi e orrori segreti che non
danno requic all’anima (remorses and secret horrors, which give no rest to the
mind)» e richiedono per essere placati altri riti ¢ cerimonie espiatorie, in
un circolo apparentemente senza fine (ivi, p. 144; 360, cap. XIV).

4.4
La spiegazione: quadro d’insieme

L’articolazione della spiegazione in sequenze distinte rappresenta una ca-
ratteristica fondamentale dell’approccio di Hume. Le sequenze fanno capo
indubbiamente a un quadro d’insieme, che perd non viene mai esplicitato
o presentato nella sua interezza, ma emerge dalle variazioni ed aggiunte
che si susseguono nei vari capitoli dell’'opera. Cio conferisce alla ripresa
humeana del Primus in orbe deos fecit timor una sua tonalita epistemologica
peculiare, prima ancora che dei contenuti specifici. In primo luogo, I’argo-
mento cosi scomposto ¢ scandito risulta funzionale alle varie questioni che
Hume affronta nell’opera: I'origine della religione in generale (1), quella
del politeismo in particolare (11, 111, V), il flusso e riflusso tra politeismo ¢
teismo (v111), I’influenza della religione sulla moralita (x111, X1V). Poiché
I explanandum ¢ ogni volta diverso, si capisce che Iexplanans vari a sua
volta, rapportandosi da un caso all’altro ad aspetti differenti della genesi
delle idee religiose.

Cio fa si, in secondo luogo, che l'origine della religione dalla paura co-
stituisca un elemento strutturale della Storia naturale, a cui Hume attri-
buisce una funzione permanente lungo tutto il processo. Mentre in Vico,
Ialtro esempio di storicizzazione della tesi lucreziana che abbiamo preso in
esame, la paura ¢ una sorta di primum movens, il primo evento che da avvio
alla storia delle nazioni gentili, in Hume essa fa invece tutt’uno con il tipo
particolare di storia della religione che egli ricostruisce, la accompagna da
parte a parte motivandone quasi tutti i principali sviluppi, non cessa mai
insomma di esercitare la sua azione ¢ il suo ruolo esplicativo, in una delle
sue possibili varianti, ogni qualvolta sono in gioco idee e pratiche religiose.

Infine, le varie sequenze, pur sovrapponendosi ¢ intersecandosi in pilt
punti, non sono immediatamente riconducibili a un modello di spiegazio-
ne unico. L’csigenza di coerenza interna ¢ meno forte, i fattori causali eser-
citano laloro azione in modi e tempi diversi e Hume a seconda dei contesti
mette [accento su elementi differenti del processo. In Hume la disarticola-
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zione del modello lucreziano in una serie di riprese ¢ variazioni era anche
un modo di rinunciare ad ogni tentazione di riprodurre su un piano an-
tropologico secolarizzato il mito teologico di un’origine unica della storia.
A differenza di Vico, Hume non fa iniziare la storia della nascita della re-
ligione dalla paura da una scena originaria. La storia a cui pensa Hume, ha
scritto Richard Popkin, «non inizia da nessuna parte ¢ non va da nessuna
parte. Il tipo di mondo in cui viviamo presenta sequenze, event, sviluppi,
drammi, ma tutti a un livello umano»*.

Queste caratteristiche del modello esplicativo adottato da Hume sono
rilevanti anche per la questione degli “antidoti” o rimedi da mettere even-
tualmente in campo rispetto alla genesi delle credenze religiose dalla pau-
ra: rimedi che presumibilmente saranno plurali, strutturali e attivabili in
misure e occasioni diverse, esattamente come i fattori in gioco nel processo
stesso. Occorre dunque in primo luogo individuare tali fattori comparan-
do fra loro le sequenze esplicative disseminate nel testo della Storia natu-
rale con 'aiuto della TAB. 4.1: le quattro colonne numerate corrispondono
agli elementi principali della spiegazione (le cause ignote, le passioni, I'im-
maginazione ¢ infine | explanandum, cio¢ le idee di divinita); le righe alle
sei sequenze.

4.4.1. LE CAUSE IGNOTE

La situazione di partenza da cui muove il ragionamento di Hume ¢ la no-
zione-chiave di cause ignote (quasi sempre in corsivo nel testo; colonna 1;
TAB. 4.1). Come sappiamo, il tema della causalitd, insieme a quello del tem-
po, ¢ centrale nelle riprese moderne del modello lucreziano, dove il nesso
fra ignoranza delle cause ¢ paura ¢ paradigmatico. Tuttavia, negli autori
considerati sinora, I’ignoranza delle cause faceva tutt’uno con il desiderio
di conoscerle, cioe con la curiosita: quanto pitt ampio il dominio dell’igno-
to, tanto pill forte la necessita di assegnare comunque una causa, foss’anche
immaginaria, agli eventi che ci toccano. In Hume invece, si assiste a una
complessiva svalutazione della curiosita*®. Come abbiamo gia sottolineato
(S1), per lui non ¢ la curiosita di per sé a far nascere le prime idee religiose.
Esse sono piuttosto la conseguenza di un’assenza o di una limitazione della

27. Popkin (1976, p. 92, trad. mia).

28. Cfr.ad esempio Esm)/.v, 1, 14, Of the rise and progress 0f the arts and sciences, p- 113:
«Ma la curiositd, o 'amore della conoscenza, ha un’influenza assai limitata e richiede gio-
ventt, tempo libero, educazione, genio ed esempio per poter dirigere una qualsiasi perso-
na». Cfr. Treatise, 2.3.10.
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curiositd, sia nei primitivi che nel volgo. Mentre in Hobbes ¢ la religione
a bloccare la ricerca delle cause, in Hume la religione zasce da una scarsa
propensione alla ricerca delle cause. La debolezza della curiosita coincide
con 'adozione di una prospettiva limitata (S6), con una restrizione dell’o-
rizzonte, anche temporale, dell’esperienza umana. Anche in questo caso
Hume si situa all’opposto di Hobbes, ¢ in particolare dell’idea che siaI’in-
definita apertura dell’orizzonte di aspettativa a produrre I'anxiety da cui
nasce la religione. La sua posizione ¢ semmai pit vicina a quella di Spinoza,
che aveva insistito sulla concentrazione del desiderio sugli incerti beni della
fortuna, ad esclusione del resto, come una delle cause iniziali del processo
che genera la superstizione. Ma Spinoza aveva considerato quella restrizio-
ne d’orizzonte come il portato diretto di una condizione umana universale
basata sul desiderio e sull’ignoranza originaria delle cause (cfr. supra, PAR.
2.2). Hume invece amplia considerevolmente il raggio della ricerca sui mo-
tivi dell’ignoranza delle cause degli eventi che ci circondano.

Stando alla Storia naturale, la restrizione dell’orizzonte e I'incertezza
sulle cause dipendono infatti da un insieme di condizioni. Possiamo classi-
ficarle in soggettive e oggettive, sulla base di una distinzione esposta da Hu-
me nel capitolo sulle “passioni dirette” del Trattaro sulla natura umana®.

Le prime sono direttamente connesse ai soggetti di conoscenza coin-
volti nel processo: fra di esse ci sono condizioni materiali, come i bisogni e
le pressanti necessita a cui sono esposti gli uomini in particolare nelle pri-
me eta della storia, ¢ condizioni storico-evolutive, ciot la scarsa propensione
delle menti primitive a interrogarsi sulle cause degli eventi o a formulare
ragionamenti complessi (S1: «Un animale barbaro ¢ bisognoso» ). La limi-
tazione della prospettiva che ostacola la conoscenza delle cause e influenza
il giudizio sulla probabilitd di un evento ¢ innanzitutto U'effetto dell’azione
congiunta di bisogni materiali e rozzezza mentale, sia nei barbari che nel
volgo.

Le seconde sono invece relative all’'oggetto di conoscenza, cio¢ alla na-
tura stessa degli eventi le cui cause sono ignote. Tali condizioni sono a loro
volta di tre tipi: strutturali, parziali e accidentali. In primo luogo, I'incer-
tezza o la difficolta di conoscere le cause dipende da una condizione strut-
turale: nel gran teatro del mondo, ¢ impossibile conoscere le vere cause di

29. Treatise, 2.3.9, p. 466: «Visono due tipi di probabilita: uno, quando 'oggetto ¢
di per se stesso incerto ed ¢ determinato dal caso; Ialtro, quando sebbene I'oggetto sia di
per sé certo, pur tuttavia esso risulta incerto al nostro giudizio, che trova numerose prove
a sostegno di entrambi i lati della questione. Tutti e due questi tipi di probabilita causano
paura e speranza.
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ogni evento (S3: «i veri moventi o cause di ogni evento ci sono interamen-
te celati»; NHR, 111, p. 59). Questo motivo scettico da alla questione delle
unknown causes un’altra portata e un fondamento universale. Siamo cir-
condati, afferma Hume nel cap. X111, da un’ «oscurita profonda», o anco-
ra peggio da una «luce incerta» (profound darkness, glimmering light; ivi,
X111, p. 131/353)*. Leggendo quest ultimo brano, si pud pensare che Hume
si riferisca in realtd unicamente a una mente primitiva: sta parlando infatti
della «religione primitiva dell'umanita», della paura ansiosa degli eventi
futuri, di uomini «soggiogati da ogni sorta di cupi terrori» e di «devoti
stupefatti» (the amazed religionist). Ma il passaggio improvviso dalla terza
alla prima persona (I'oscurita ¢ la luce incerta «da cui siamo circondati,
with which we are environed), non lascia dubbi sul fatto che la paura s’inne-
sti su una condizione d’incertezza preesistente e universale, invece o prima
di esserne la causa®'.

Una limitazione a un ambito determinato si ha invece quando I'incer-
tezza sulle cause si riferisce non ai fenomeni regolari della natura, ma agli
«eventi vari ¢ contraddittori della vita umana» (p. 57: cfr. supra, PAR. 4.3,
S2, Ss, S6): varietd e contraddittorieta che nel caso di Hume sembrano di-
pendere in pari misura da un difetto cognitivo degli attori e dall’impatto
oggettivo sulla loro esistenza di una molteplicita di cause variabili. Si tratta
in questo caso di una condizione parziale dell’incertezza delle cause.

Una condizione accidentale (fortuitous accidents, pp. 62, 318), infine, si
ha rispetto agli eventi irregolari di cui gli uvomini fanno esperienza: un par-
to mostruoso (S1) o un evento disastroso (S4). Come nel caso precedente,
anche qui dimensione soggettiva e oggettiva si intersecano: I'impressione
di novita puo nascere da un mero difetto d’esperienza, ma il disastro non
cessa di essere meno reale e ci sono eventi irregolari, come aveva notato
Bayle (cfr. supra, PAR. 3.2), di cui sarebbe irragionevole non avere paura.

Un aspetto interessante dell’approccio di Hume ¢ il rapporto che sta-
bilisce fra questi ordini di fattori. In primo luogo tra quelli soggettivi e

30. “Peggio” perché questa luce baluginante altera i contorni delle proiezioni della
nostra immaginazione (the spectres of divinity, NHR, p. 131/353) ¢ ingigantisce la paura. Cfr.
ivi, XII, p. 122/348: «la luce incerta e crepuscolare affiorante in quelle tenebrose regioni
(the obscure, glimmering light, afforded in those shadowy regions)>.

31. Loscurita ¢ la luce tremula evocate in questo passo della Storia naturale ricordano
peraltro un’altra celebre metafora, anch’essa riferita a una condizione d’incertezza genera-
le (anche se meno drammatica), quella del crepuscolo delle probabilita (twilight state) in
cui secondo Locke trascorriamo tutti la maggior parte della nostra esistenza (An Essay on
Human Understanding, 1v, cap. X1V, § 2.
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quelli oggettivi. Il vincolo della mancanza di curiosita e della limitatezza
del punto di vista, che pure si inseriscono in un quadro storico-evolutivo
come attributi di una mente primitiva, va posto sullo sfondo di una con-
dizione oggettiva universale: I’ignoranza soggettiva delle cause dovuta alla
prospettiva limitata si aggiunge alla loro inconoscibilita strutturale ¢ non
la determina. Cio significa che il problema da cui la religione nasce ¢ a cui
tenta a modo suo di dare una risposta non si risolvera automaticamente con
lo sviluppo storico del genere umano, dato che getta le sue radici in una
caratteristica pill generale ¢ permanente del nostro rapporto con la realta.
La simmetria fra mente primitiva (nel passato) ¢ mentalitd del volgo (nel
presente, se non in ogni tempo) pud essere letta alla luce di questa com-
presenza di una dimensione diacronica e di una sincronica all’interno del
medesimo processo. Di fatto Hume nella Storia naturale passa senza solu-
zione di continuita da una all’altra, sovrapponendo implicitamente fra loro
il volgare e I'arcaico. L’equazione tra popolare e primitivo si presta a una
lettura aristocratica in termini di “modello a due piani” (volgo ignorante/
élite illuminata)®, se non fosse che I’inconoscibilita delle cause vale per tut-
ti ¢ non conosce aristocrazie della mente: il che rende necessario farci i con-
ti, magari in modi diversi da quello veicolato delle idee religiose, ma senza
contare di poterla eludere del tutto.

A questo aspetto si lega anche il rapporto interno fra i tre ordini di
fattori oggettivi che abbiamo individuato - strutturale, parziale, acciden-
tale. Concettualmente connessi in quanto condizioni a vario livello del-
le unknown causes, producono tutti il medesimo effetto sulla vita affetti-
va, generando paure ¢ speranze. Dalla comparazione fra le varie sequenze
si vede pero che i vari fattori esercitano tale azione causale sulle passioni
indipendentemente 'uno dall’altro: la paura ¢ le altre passioni correlate
possono derivare dall’inconoscibilita della realt (S3) oppure da quella del-
le vicende umane (Sz, Ss, S6) oppure da eventi inattesi o fortuiti (S1, S4).
L’alternativa non ¢ esclusiva e niente impedisce evidentemente che i fat-
tori si sommino, ma di fatto nella sua esposizione Hume sceglie sempre di
mettere 'accento di volta in volta su uno solo dei tre. Egli suggerisce cosi
Iesistenza di una pluralita di percorsi relativamente indipendenti all’inter-
no del medesimo processo. Questa disarticolazione del modello esplicati-
vo comporta che una riflessione sulle possibili contromisure da adottare
rispetto alle paure che ci attanagliano e al conseguente sviluppo delle idee
religiose possa contare sulla possibilita di affrontare un aspetto alla volta,

32. Foglia (1992, p. 44), sulla scorta di Peter Brown.
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a prescindere dagli altri. E una strategia variabile, sensibile alla varieta dei
contesti e suscettibile di soluzioni intermedie, cio¢ non costretta a scegliere
fra tutto e niente, tra I'ineluttabilita delle superstizioni religiose e la pro-
spettiva di una completa liberazione da esse.

E anche una strategia coerente con il problema di fondo posto dall’as-
sunto scettico (I’inconoscibilita strutturale delle cause) che caratterizza il
razionalismo di Hume rispetto a quelli di Hobbes, Spinoza ¢ anche Vico.
L’ordine logico dei tre fattori, posti a gradi diversi di estensione, suggerisce
che I'assunto scettico costituisca la prima condizione generale che giustifi-
ca I'incertezza delle cause. Ad esso possono poi aggiungersi o anche sosti-
tuirsi gli altri due, in particolare quando il peso delle condizioni soggettive
(bisogni, mente rudimentale) restringe la prospettiva ed espone dunque
maggiormente alla preoccupazione per la propria sorte o allo spavento per
eventi inattesi. Una possibile strada da percorrere per un’analisi critica del-
le idee religiose consisterd dunque nel lavorare sulle condizioni parziali o
accidentali dell’incertezza delle cause, in modo da ricondurle alla condi-
zione universale della loro inconoscibilita strutturale. In altre parole, se per
Hume non si da la possibilita di una conoscenza scientifico-causale piena
del reale, il punto d’arrivo pit elevato a cui puo accedere una critica filoso-
fica delle idee religiose sara il riconoscimento scettico di tale impossibilita,
unico elemento del quadro esplicativo delineato nella Storia naturale che
non puo essere interamente rimosso. La questione ¢ dunque se il riconosci-
mento dell’inconoscibilita delle cause, in quanto fonte permanente di nuo-
ve speranze e timori, finisca per riavviare tutto il processo che conduce alle
idee religiose (come si evince da S3), oppure se si dia la possibilita di una
modalita non religiosa di elaborare 'esperienza dell’incertezza.

4.4.2. LE PASSIONI

In tutte e sei le sequenze I’incertezza delle cause, qualsiasi sia la sua origi-
ne, ¢ il motivo di un’elaborazione immaginativo-affettiva che ruota attorno
alle passioni di speranza e paura (colonna 2; TAB. 4.1). E il passaggio corri-
spondente al zimor del modello lucreziano e il fatto che tutte le sequenze lo
prevedano non fa che confermare la forza che tale modello esercita anche
su Hume. L’aspetto interessante in questo caso ¢ piuttosto il modo speci-
fico in cui Hume descrive la sfera affettiva. In primo luogo, associa quasi
sempre speranza ¢ paura, come Spinoza e a differenza di Hobbes e Vico.
Speranza e paura sono presentate insieme gia nel capitolo del Trattato sul-
la natura umana dedicato alle “passioni dirette”, cio¢ quelle che «sorgono
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con la maggiore naturalezza e la minore preparazione dal bene e dal male»:
desiderio e avversione, dolore e gioia, volizione e appunto speranza e paura
(Treatise, 2.3.9, p- 460). Collocandole fra le passioni dirette, insieme al de-
siderio, al dolore, alla gioia, Hume assegna a speranza e paura una posizio-
ne fondamentale nella sua teoria delle passioni. Come in Spinoza, inoltre,
la loro associazione non ¢ affatto formale o esteriore: non solo speranza e
paura hanno in comune il fattore d’incertezza con cui accompagnano I'i-
dea di un bene o un male”, ma sono anche di fatto sempre congiunte in un
complesso affettivo che risulta esposto percio a continue oscillazioni — un
fenomeno in tutto simile alla fluctuatio spinoziana, di cui Hume ricalca
anche il termine (fluctuation)*. La stretta relazione concettuale che lega
la paura e la speranza all’incertezza nel Treatise si trova evidentemente a
monte del nesso che Hume stabilisce tra le due passioni nella Storia natu-
rale della religione, ci torno nel prossimo paragrafo.

Il Trattato non offre invece molti elementi per comprendere altre due
caratteristiche del modo in cui la Storia naturale descrive le dinamiche af-
fettive che conducono alla religione. Paura e speranza sono infatti le forme
clementari di passioni suscettibili poi di specie e gradi diversi. Ma il Traz-
tato si limita a un breve accenno su questo argomento indicando generi-
camente come motivi delle varianti una differenza d’oggetto o di disposi-
zione mentale («una differente situazione nell’oggetto, o una differente
direzione del pensiero (turn of thought)>; Treatise, 2.3.9, p. 470/ 447): se-
gue amo’ di esempio un breve elenco di «specie e gradi differenti di pau-
ra» — «errore, costernazione, stupore, ansia (Ierror, consternation, asto-
nishment, anxiety)» (ibid.) — in cui ci possiamo divertire a riconoscere le
forme hobbesiane (prima ¢ quarta) ¢ quelle spinoziane (seconda e terza).
Si tratta pero soltanto di un rapido accenno di analisi, mentre nella Storia
naturale della religione sono proprio le specie di paura diverse da quella ele-
mentare a occupare la maggior parte dello spazio: il #izor da cui nascono
gli dei ¢ relativamente di rado “paura” nella sua forma semplice, piti spes-

33. Treatise, 2.3.9, p. 461: «Quando o il bene o il male sono incert, allora essi fan-
no sorgere la PAURA o la SPERANZA a seconda del grado di incertezza proprio dell’uno
o dell’altro». Nella sua definizione speculare di paura e speranza Spinoza aveva scritto:
«I’idea d’una cosa futura o passata, del cui esito in qualche misura dubitiamo» (cfr. supra,
PAR. 2.5).

34. Ivi, p. 462: «L’immaginazione o Iintelletto, chiamatelo come volete, oscilla
(ﬂua‘uaz‘e‘s) continuamente fra punti di vista opposti; € per quanto forse possa Volgersi piil
frequentemente da un lato piuttosto che dall’altro, gli ¢ impossibile, per il contrasto di
cause e di casi, fermarsi su uno dei due» ¢ p. 464: «entrambe le passioni opposte saranno
presenti contemporaneamente nell’animo».
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so terror, anxiety, horror ecc.. Il lettore si trova cosi di fronte a una ricca
articolazione di varianti e combinazioni di paura e speranza, che non puo
non colpire anche in assenza di una sua motivazione esplicita. Oltre alla
pluralita di specie diverse, I’altro elemento che contraddistingue la paura e
la speranza nella Storia naturale della religione ¢ la durata nel tempo. Hume
insiste a pili riprese sul carattere perpetuo e incessante di tali passioni*®. Co-
me in Hobbes, anche in Hume la tendenza a durare in perpetuo e a ripre-
sentarsi in maniera quasi ossessiva non ¢ una caratteristica che le passioni
hanno di per sé, bensi una loro qualita derivata. La questione ¢ dunque co-
me si passi, nello specifico contesto dell’origine della religione, dalla forma
semplice di paura a quelle complesse e perché la paura da emozione subita-
nea diventi una condizione permanente.

4.4.3. LIMMAGINAZIONE

Una risposta alla prima domanda - il passaggio dalla forma semplice al-
le complesse — viene dalla funzione che Hume assegna all’immaginazione
(colonna 3; TAB. 4.1). Dato che I'immaginazione moltiplica gli oggetti del
terrore”, si pud presumere che ne moltiplichi anche le forme: cio spieghe-
rebbe la pluralita delle forme acquisite dalla paura nel corso dell’elabora-
zione delle idee religiose. Ma il ruolo svolto dall’immaginazione nella ge-
nesi della religione si caratterizza soprattutto per la sua ambivalenza. Nelle
sequenze esplicative della Storia naturale in cui interviene esplicitamente
(S3 € S6), il lavoro dell’immaginazione viene presentato come un’elabo-
razione mentale dell’'oggetto dell’investimento affettivo. In un’epistemo-
logia come quella di Hume, che assegna all’immaginazione un ruolo fon-
damentale nella vita mentale e nell’attivita cognitiva in generale, I'analisi
di tale elaborazione non puo essere condotta esclusivamente a partire da
un criterio di verita o falsitd, adeguatezza o inadeguatezza rispetto ad altri
stili di rappresentazione non immaginativi del reale. Coerentemente, ci6
su cui pone I’accento Hume anche nel caso delle idee religiose non ¢ tanto
se I'immaginazione produca rappresentazioni del suo oggetto piti 0 me-
no lontane dal vero, quanto piuttosto il modo in cui essa agisce. Nelle se-
quenze S3 ¢ S6 I'immaginazione svolge una funzione di contenimento del-
la paura o dell’ansia. Si sforza nel primo caso (S3) di produrre una visione

35. Cfr. supra, PAR. 4.2.

36. Cfr. supra, PAR. 4.3, 0. 14.

37. «Una volta che il panico ha invaso la sua mente, la fantasia attiva (active fancy)
moltiplica ancora di piti gli oggetti di terrore>» (NHR, XII1, p. 131/353).
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sistematica e regolare dei nessi causali, diminuendo I"impatto disorientante
della novita. Nel secondo (S6), di dare all’oggetto della paura una forma
determinata®®, «adeguat[a] alla sua comprensione naturale», rispondendo
cosi al disagio che prova di fronte alle immagini astratte da cui ¢ costan-
temente impegnata (about which it is incessantly employed; NHR, V111, p.
96/335). L’immaginazione, tuttavia, attivata dalla paura ¢ da essa indotta a
lavorare sempre sui medesimi oggetti, ¢ come se mantenesse I’inerzia emo-
tiva della sua origine. Dall’azione ansiolitica scaturisce cosi I'effetto oppo-
sto, cio¢ un rilancio e un’intensificazione di quella stessa paura che I’imma-
ginazione ¢ impegnata a delimitare e contenere. Sia che moltiplichii poteri
invisibili da cui dipende la nostra sorte, sia che esalti il potere di un’unica
divinita (colonna 4: gli dei), I'immaginazione finisce per esporre il creden-
te a «multiplied terrors»*. Essa appare dunque contraddittoria al suo in-
terno: da una parte rende i motivi di paura piu definiti e regolari, dall’altra
li moltiplica e li rafforza.

45
Paura e incertezza

La tensione interna all’immaginazione fa parte di un fenomeno pit gene-
rale che contraddistingue secondo Hume tutto il processo di formazione
delle idee religiose, a piti riprese attraversato da spinte contrapposte o alta-
lenanti, da tendenze o principi psicologici fra loro contrastanti: la tendenza
a credere in poteri invisibili e quella a fissarli su oggetti sensibili; il flusso
e riflusso tra politeismo e teismo; l'oscillazione tra dubbio e convinzione;
quella tra la natura buona o malvagia della divinita*. La conclusione ¢ che
«[v]’¢ dunque contraddizione tra i diversi principi della natura umana che
si combinano nella religione» (NHR, X111, p- 132). Paura e speranza, ognuna

38. L’idea ¢ esposta anche in Ss.

39. Ivi, p. 135. Cfr. ivi, p. 131: «Immagini di vendetta, severitd, crudelta ¢ malizia d’o-
gni genere si impongono ¢ accrescono 'orrore che opprime e sbigottisce il devoto.

40. Cfr. ivi, v, p. 78: «se da un lato ¢ forte la tendenza a credere all’esistenza in na-
tura di un potere invisibile ed intelligente, altrettanto forte ¢ d’altro lato la sua inclinazio-
ne a fermare la mente su oggetti sensibili»; ivi, VIIL, p. 97: «In questa rivoluzione alterna
dei sentimenti umani v’¢ una tendenza cosi forte a ritornare di nuovo all’idolatria »; ibid.:
«gli uomini fluttuano tra questi sentimenti opposti»; ivi, XII, p. 122: «il loro assenso in
questioni del genere ¢ un’inesplicabile operazione della mente, oscillante tra miscredenza
e fede; ivi, XII1, p. 132: «i terrori naturali ci presentano I'idea di una divinita diabolica e
malvagia. La tendenza all’adulazione ce ne fa concepire una eccellente ¢ divina».
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di per sé e anche nella loro stretta associazione (paura ¢ speranza), replica-
no questo movimento di opposizione ¢ oscillazione sul piano delle passio-
ni*. Il processo di genesi della religione parte dunque da una condizione
d’incertezza cognitiva per approdare a un’instabilita psicologica generaliz-
zata. In questo senso la religione costituisce la duplicazione o la proiezione
suun piano simbolico dell’incertezza strutturale delle cause degli eventi: al
fondo della religione Hume individua una sorta di paradossale incoerenza
sistematizzata, un sentimento scettico subito ¢ inconsapevole che, una vol-
ta rimosso per mezzo dell’immagine di poteri visibili o invisibili, continua
silenziosamente ad agire ¢ anzi si riproduce su larga scala. In tale proiezione
sistematica dell’incertezza svolge un ruolo fondamentale I'immaginazione
attiva, con la sua doppia tendenza a placare la paura ¢ ad acuirla. Si intui-
sce ora la ragione della natura perperua di speranze e timori. Poiché paura
e speranza sono legate all’incertezza, il fatto che 'incertezza venga conti-
nuamente alimentata dall’immaginazione attraverso le idee religiose rende
tali passioni incessanti.

La successione causale lineare fra i tre macroelementi della spiegazio-
ne su cui sono strutturate le sequenze dell’argomentazione (cause ignote >
paura » immaginazione) si arricchisce cosi di alcuni nessi di retroazione o
causalita reciproca, che rendono il modello esplicativo ancora pitt comples-
so e capace di rendere conto di una pitt ampia varieta di fenomeni. L’im-
maginazione, spinta dalla paura a dare forma alle cause ignote, produce in-
stabilitd e consolidal’incertezza. La paura, d’altra parte, dopo aver innesca-
to il lavoro dell’immaginazione, risulta accresciuta e articolata in ritorno
dall’azione di definizione e moltiplicazione degli oggetti dell’investimento
emotivo che 'immaginazione esercita. Il sentimento d’incertezza indotto
dalle cause ignote ¢ la causa originaria, ma anche, circolarmente, I’effetto di
tutto il processo. Nella sfera della religione, cosi come Hume la concepisce,
I'incertezza delle cause, la paura e I'immaginazione sono dunque legate fra
loro da una solidarieta profonda.

Proprio questa struttura di fondo della teoria della religione di Hume
permette di comprendere gli aspetti pili caratteristici che la paura assume
nella Storia naturale. Abbiamo visto che la pluralita delle forme della paura
¢ il carattere incessante di speranze e timori sono dovuti all’azione dell’im-

41. Cfr. Treatise, 2.3.9, p. 466: «paura e speranza |[...] possono derivare soltanto da
quella proprietd in cui concordano, ovvero 'incertezza e l'oscillazione che comunicano
all’immaginazione tramite quella opposizione di punti di vista che ¢ comune a entrambi [i

tipi di probabilita, oggettiva e soggettiva, N.d.A.]».
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maginazione, che moltiplica gli oggetti della paura e rende permanente il
sentimento d’incertezza da cui essa deriva. In realta, la tesi sostenuta da
Hume nel capitolo sulle passioni dirette del Tratzato ¢ ancora piu forte,
cio¢ che non soltanto la paura deriva dall’incertezza, ma anche che in un
certo senso fa tutt’uno con ’incertezza stessa. Se nella sua forma normale
la paura ¢ legata all’idea di un male probabile, tuttavia, osserva Hume, essa
insorge anche quando la probabilita del male ¢ molto piccola o nulla, o ad-
dirittura di fronte ad alternative tutte desiderabili, cio¢ in assenza dell’idea
del male*. In tutti questi casi ¢ oscillazione di per sé (fluctuation), la sola
presenza di dubbi e alternative, a produrre instabilita e paura, a prescinde-
re dall’aspettativa di un male o dal suo grado di probabilita. La paura ¢ il
sentimento che proviamo di fronte a gualsiasi tipo di incertezza®. Hume
riprende questa idea nella Storia naturale, facendo della connessione tra
paura e incertezza un asse portante su cui sviluppare la sua teoria dell’ori-
gine della religione.

Ne seguono altre due caratteristiche della paura che trovano conferma
e sviluppo proprio nel caso delle idee religiose: il rapporto della paura con
la speranza e quello con la curiositd. Nella Storia naturale della religione,
anche se paura e speranza di norma vanno insieme, sono poi soprattutto
le passioni tristi (melancholy), ciot la paura nelle sue varie forme (anxiety,
terror, horror ecc.), a dare luogo alle idee religiose. Il motivo, aveva chiari-
to Hume nel Trattato, ¢ che la stretta relazione fra paura e speranza non
si traduce in un perfetto equilibrio fra le due passioni contrastanti, ma la
prima tende di norma a prevalere sulla seconda perché I'incertezza che le
caratterizza entrambe «da sola ¢ sgradevole, e possiede una relazione di
impressioni con le passioni sgradevoli» (Zreatise, 2.3.9, p. 469). Cosi ¢ la
stessa fluttuazione tra paura e speranza, in quanto generatrice diincertezza,
a sbilanciare la loro simmetria, portando anche Hume a sostenere, in linea
con la tradizione moderna della tesi lucreziana, che i fenomeni religiosi so-
no un frutto della paura, prima e pitt che della speranza. A farne le spese,
come chiarisce Hume in conclusione, ¢ la prospettiva di un futuro dopo la
morte, cio¢ la presunta funzione salvifica ¢ consolatoria dell’immortalita
dell’anima, gia demistificata da Spinoza e spiegata antropologicamente da

42. Ivi, pp. 467-70: gli esempi di oggetti della paura sono la sola idea della tortura
(male improbabile), la caduta in un precipizio (male impossibile), 'idea della pena per un
condannato (male certo), la prima notte di nozze (confusione tra beni).

43. Treatise, 2.3.9, p. 469: «tutti i tipi di incertezza sono in stretta connessione con
la paura>.
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Vico 4, prospettiva che costituisce dunque una delle poste in gioco di tutta
la teoria: «Le confortanti prospettive suggeriteci dalla credenza in una vita
futura (belief of futurity) sono seducenti e piacevoli. Ma come si dissolvono
rapidamente dinanzi ai connessi terrori, che si impadroniscono dell’animo
umano in modo ben pili saldo ¢ durevole» (NHR, XV, p. 148/363).

Oltre che sulla speranza, la paura esercita un’analoga forza d’attrazione
anche sulla sorpresa e sulla curiosita che scaturiscono da un evento inatteso.
La curiosita nata dalla sorpresa, in particolare, obbedisce a un” «esigenza di
ricerca» non spontanea e graduale, bensi «molto violenta a causa dell’urto
forte ¢ improvviso con 'oggetto» (Treatise, 2.3.9, p. 468). Il turbamento,
loscillazione e 'incertezza (commotion, fluctuation and uncertainty) che
I'accompagnano rinviano ancora una volta alla grammatica della paura,
paura di cui la curiosita ¢ come un’immagine e con la quale finisce per con-
fondersi: «Questa immagine della paura si trasforma naturalmente nella
paura stessa e ci fa provare una reale apprensione per il male» (ibid.). Que-
sto ¢ anche il motivo, dice Hume, per cui «ogni fatto inatteso ci spaventa»
(ibid.). La tesi dell’effetto ansiogeno del nuovo in quanto tale, si ricordera,
¢ ripresa nella Storia naturale della religione («Lo allarma la sua novita»;
NHR, 1, p. 50, S1), dove coerentemente Hume non assegna alla curiosita un
ruolo autonomo, ma la include nella sfera della paura (a trembling curiosity;
ivi, 11, p. 57, 316, S2). Se ne conclude che la paura del nuovo, al pari della cu-
riosita che ne ¢ 'immagine, non ¢ il dato immediato di una natura umana
che sarebbe di per sé¢ pusillanime, ma una passione mediata®; e allo stesso
tempo che la paura ¢ dotata di una forza pervasiva in grado di attrarre nella
sua sfera emotiva altre passioni (speranza, sorpresa, curiositél), tingendole
del proprio colore (tincture it into fear: Treatise, 2.3.9, p. 466/ 443).

4.6
Paura e tempo

Il riferimento al “nuovo” ci porta infine ad affrontare la questione della
relazione fra la paura e la temporalitd. La paura ¢ un’aspettativa disforica
di eventi futuri (anxious fear of future events: NHR, X111, p. 132/352). Con

44. Cfr. supra, PARR. 2.5; 3.8.

4s. Ivi, p. 468: «La pili ovvia conclusione che se ne ricava ¢ che la natura umana ¢ in
generale pusillanime [...] ma a un esame pitt approfondito scopriremo che il fenomeno va
spiegato in maniera diversa» (cio¢ appunto alla luce della sovrapposizione tra curiosita e
paura).
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I'identificazione tra la paura e I'incertezza i motivi concreti degli stati di
paura tendono tuttavia a passare sullo sfondo, per lasciare spazio a una for-
ma generale e indeterminata, capace di fissarsi su oggetti particolari senza
perod mai rimanerci a lungo e risultando dunque indipendente da ciascuno
di essi. In quanto solidale con I’incertezza, la paura rappresenta una dispo-
sizione passionale piu generale, che precede ¢ in una certa misura prescinde
da oggetti e motivazioni concretamente identificabili, come mostrano in
maniera esemplare proprio le credenze religiose. Da questo punto di vista,
il tipo di oggetto che meglio rivela la natura della paura sono le proiezioni
spettrali dell’immaginazione (the spectres of divinity, ivi, X111, p. 131/353),
vale a dire oggetti di terrore impalpabili, dalle forme fluttuanti ed incerte:
fantasmi.

Un’osservazione analoga puo essere fatta per il rapporto fra la paura e
il tempo. Una volta che la logica della paura si sviluppa pienamente, come
nel caso delle credenze religiose, cio che ci spaventa non ¢ il singolo evento
inatteso, ma la novita in quanto tale. Man mano che gli oggetti della paura
dileguano resta la paura del futuro in s¢ (Apprebensions spring up with re-
gard to futurity**): ciot la paura come passione del tempo.

Nel Trattato sulla natura umana, Hume aveva sottolineato come il
tempo giochi un ruolo fondamentale nelle dinamiche passionali, in parti-
colare a proposito della paura®. Innanzitutto il motivo per cui speranza e
paura si presentano contemporaneamente alla mente ha a che fare secondo
Hume con uno scarto nelle durate rispettive di passioni e immaginazione.
L’immaginazione si sposta rapidamente da un oggetto all’altro, suscitando
passioni diverse a seconda delle immagini che produce. Le passioni sono
invece pili lente ¢, come in uno strumento a corde, risuonano ancora per
un certo lasso di tempo dopo il primo tocco: di qui quella sovrapposizione
di note diverse, di gioia e dolore, da cui nascono simultaneamente speranza
¢ paura (Treatise, 2.3.9, p. 463).

Inoltre secondo Hume il tempo ¢ in generale un terreno propizio all’in-
terazione fra I'immaginazione e le passioni: il tempo pit dello spazio e, fra
le dimensioni del tempo, il futuro piu del passato. Tempo (in generale) ¢
futuro agiscono tuttavia su immaginazione ¢ passioni in due modi oppo-
sti. La distanza temporale tende infatti a indebolirle, a causa della difficolta
dell’immaginazione a «seguire una lunga successione o serie di eventi»

46. NHR, 1L, p. 63/319.
47. Cfr. Treatise, 2.3.6: L'influenza dell’immaginazione sulle passioni.
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(ivi, 2.3.7, p. 451)*". La distanza nel tempo ¢ percio inversamente propor-
zionale alla vivacita di idee ¢ passioni, dato che «nella vita quotidiana [...]
gli uomini si preoccupano principalmente degli oggetti che non sono mol-
to lontani nello spazio o nel tempo, godendo del presente ¢ affidando cio
che ¢ lontano al caso ¢ alla fortuna» (ivi, p. 450). In questo quadro, quan-
do I’'immaginazione si rivolge al futuro investe comunque il suo oggetto
di «una luce pili intensa e pitt piena» ¢ dunque accresce la sua influenza
sulle passioni. Rappresentandosi il futuro, I'immaginazione segue il fluire
naturale del tempo (passato-presente-futuro), mentre 'idea del passato la
costringe a un faticoso cammino a ritroso (ivi, P 452). Perciod l’immagine
del futuro esercita sulle passioni un’influenza piti forte e diretta. L’ imma-
ginazione tende ad «anticipal[re] il corso delle cose» (ivi, p. 453) pitt che a
rivolgere la sua attenzione al passato. E anche quando si occupa del passato
si conforma alla successione temporale, riproducendo I'ordine degli eventi
basato sul prima ¢ sul dopo, come mostra il caso delle narrazioni storiche:
«Solo un’assoluta necessita puo obbligare uno storico a infrangere 'ordine
temporale ¢ a dare, nella sua narrazione, la precedenza a un evento che iz
realta ¢ posteriore a un altro» (ivi, p. 452).

Il tempo svolge dunque su immaginazione e passioni un’azione dupli-
ce, seguendo direzioni opposte a seconda che si tratti del tempo in generale
o del futuro. Nel caso del tempo in generale la distanza indebolisce idee e
passioni, mentre [’orizzonte temporale rimane ristretto attorno al presente.
Nel caso del futuro, invece, il fluire del tempo facilita lo slancio in avanti
dell’immaginazione, rende pitt vivace la sua rappresentazione degli oggetti
a venire ¢ le passioni che ne seguono. Questa duplice direzione dell’azio-
ne del tempo trova nel processo di genesi delle idee religiose un terreno
d’applicazione ¢ una cassa di risonanza. Da una parte, la limitazione della
prospettiva, dunque la poverta e la ridotta estensione delle idee di passato
¢ futuro, ¢ una delle condizioni dell’incertezza delle cause che da origine
alla paura e agli dei. Dall’altra, paura e speranza sono per definizione incli-
nate verso il futuro, il che indica all immaginazione la strada da seguire per
sviluppare le sue idee e rendere le passioni stesse piti intense. L'esperienza
del tempo che ruota attorno alla paura ¢ dunque presa fra due tendenze
opposte ed estreme: la contrazione dell’orizzonte sul presente e la polariz-

48. Laragione ¢ che I'incompatibilitd delle parti del tempo nella loro esistenza reale
le separa anche nell’ immaginazione, ostacolando I’idea della successione: ogni parte appa-
re isolata dalle altre e ogni momento del tempo che entra nella fantasia tende ad espellere il
precedente (Treatise, 2.3.7, p. 451).
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zazione delle passioni verso un futuro ignoto. Nel caso in cui manchino gli
oggetti reali di paura, osserva Hume nel saggio Sulla superstizione e ['en-
tusiasmo (1741), questa polarizzazione pud portare ad un’espansione della
paura verso ’avvenire tanto indeterminata quanto illimitata, o meglio il-
limitata perché indeterminata. Ai mali infiniti e sconosciuti da cui si sente
circondata, la mente umana, tramite I’immaginazione, assegna infatti co-
me cause altrettanti agenti sconosciuti da cui seguiranno altri mali, e cosi
all’infinito:

La mente umana ¢ soggetta a certi terrori e a certe apprensioni per lei inspiegabili,
e che derivano da una cattiva situazione degli affari pubblici, da una salute cagio-
nevole, da un’indole triste ¢ melanconica, o dal concorso di tutte queste circo-
stanze. Quando si ¢ in un tale stato d’animo, ci si sente minacciati da una infinita
quantita di mali sconosciuti, prodotti da cause ignote (infinite unknown evils are
dreaded from unknown agents); e se proprio non c’¢ nessun vero oggetto di terrore
(where real objects of terror are wanting),’anima, operando a proprio danno ¢ ab-
bandonandosi alla inclinazione predominante, ne trova di immaginari, attribuen-
do loro poteri e malevolenza illimitati (Essays, 1, IX, pp. 476/73-4).

47
I rimedi

L’individuazione dei fattori della genesi delle idee religiose e dei nessi che
li legano orienta anche la riflessione di Hume sui possibili rimedi. Diversa-
mente dai modelli nel complesso pitt univoci di Hobbes, Spinoza e Vico,
in Hume la presenza di una pluralita di condizioni in parte indipenden-
ti fra loro lascia aperto anche il ventaglio delle soluzioni, senza che se ne
possa indicare una prevalente in via definitiva®. E possibile invece ordina-
re gli spunti presenti nella Storia naturale della religione a partire dal loro
punto d’attacco all’interno della serie di fattori messi in luce da Hume. Fra
le possibilita che aveva a disposizione a partire dal suo modello di spiega-
zione egli opera di fatto una selezione che conferisce all’istanza di critica
della religione veicolata dall’opera la sua tipica inflessione. Non si tratta

49. Cosi nella Storia naturale. Piti netto invece Hume nel saggio Sulla superstizione e
Uentusiasmo, in riferimento alla superstizione: «Poiché la superstizione ¢ una parte consi-
derevole di quasi tutte le religioni, anche delle piti fanatiche, ¢ siccome soltanto la filosofia
¢ capace di vincere completamente questi inspiegabili terrori (there being nothing but phi-
losophy able entirely to conquer these unaccountable terrors), ne segue che troveremo dei preti
in quasi tutte le sette religiose» (Essays, 1, IX, p. 479/75).
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infatti tanto di concentrare la critica sulle concezioni della divinita (cfr. su-
Pra, PAR. 4.4, TAB. 4.1, colonna 4) magari facendone un bersaglio di satira
(alla Voltaire), né di contenere I’ immaginazione (colonna 3) frenandola o
semplicemente sostituendola con una forma di conoscenza adeguata, né
ancora di governare o mitigare le passioni (colonna 2) per mezzo di una di-
sciplina morale. In un certo senso, si potrebbe dire che per Hume quando
si ¢ arrivati a questo punto del processo, la religione ha ormai gettato le sue
radici nel profondo della mente umana® ¢ la tendenza ¢ irreversibile. Non
¢ dunque un caso che i rimedi che suggerisce via via nel corso del testo ri-
salgano al fattore iniziale di tutta la dinamica, cio¢ I’incertezza delle cause
(colonna1).

Abbiamo distinto le condizioni di tale incertezza in soggettive ¢ og-
gettive (supra, PAR. 4.4). Su quelle soggettive Hume si sofferma di meno,
con una reticenza che non manca di sollevare problemi. Oltre ai limiti del-
la mente primitiva, evidentemente inscritti nella logica immodificabile di
uno sviluppo storico del genere umano, ne fanno parte infatti anche quelli
della mentalita popolare e soprattutto il fattore dei bisogni materiali che
premono sull’esistenza degli uomini in determinate condizioni storico-so-
ciali. Mettere in evidenza tali condizioni, in particolare 'ultima, avrebbe
potuto rappresentare la premessa di un programma politico ben piu ra-
dicale di rischiaramento ¢ emancipazione a partire dalla critica della reli-
gione, come quello che D’Holbach avrebbe sviluppato di li a poco, pren-
dendo spunto anche da Hume. Ma di fatto, almeno nella Storia naturale,
Hume non si pronuncia esplicitamente in merito, interessandosi piuttosto
alle condizioni oggettive dell’incertezza considerate ai loro diversi livelli
(strutturale, parziale, accidentale).

Un accenno a un tema politico si trova nel cap. 111, dove Hume mette
in relazione la diffusione delle superstizioni con I'impatto del caso sull’e-
sistenza umana (ad esempio nei giocatori ¢ nei marinai). Si tratta dunque
delle condizioni accidentali dell’incertezza, quelle dovute ad eventi casuali
o inattesi. In epoche barbare, nota Hume, la mancanza di istituzioni politi-
che consolidate aumentava I’esposizione alla causalita degli eventi: «tutta
la vita umana, specialmente prima che fossero istituiti 'ordine ¢ il buon go-
verno, era soggetta agli accidenti fortuiti» (NHR, 111, p. 62). La dimensione
politica, nei suoi aspetti regolativi, ¢ dunque in grado di ridurre I’'impatto
degli accidenti imprevisti sull’esistenza umana. Era un argomento tradizio-

5O. NHR, XIV, p. 144: «Le loro radici [delle credenze religiose] penetrano piu a fon-
do nella mente e scaturiscono dalle proprieta essenziali ed universali della natura umana>.
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nale gia nella riflessione moderna sulla prudenza, basti pensare al rappor-
to tra virtu e fortuna in Machiavelli. Qui Hume lo riferisce alla questione
della genesi della religione dalla paura, evocando rapidamente un tema — la
sfera politica come luogo di elaborazione della paura, anche religiosa — che
aveva conosciuto soprattutto in Hobbes e Spinoza sviluppi assai piu so-
stanziosi (cfr. supra, in particolare PARR. 1.2; 1.7; 2.6).

Meno incidentale un secondo riferimento, in chiusura del cap. x1v, a
proposito dei timori interiorizzati per senso di colpa (remorses and secret
horrors, that gives no rest to mind: NHR, p. 144/360) e conseguenti riti espia-
tori. Proprio il fatto che siamo di fronte a una forte destabilizzazione inte-
riore rende necessario un rimedio di tipo morale: sard «una virtu virile e
salda (manly, steady virtue), la quale ci preserva dalle sventure (disastrous,
melancholy accidents) o ci insegna a sopportarle» (X1V, p. 144/360). Una
saggia fermezza di tipo stoico, insomma, posta a cavallo fra le condizioni
accidentali d’incertezza (gli eventi fortuiti) e quelle parziali, cio¢ relati-
ve alla preoccupazione per la nostra buona o cattiva sortes'. Di specifico
in questo caso c’¢ I'accento posto da Hume sulla costanza e saldezza della
virtl (steady) come contrappeso a quella instabilita psicologica ed emotiva
che per lui costituisce il vero problema all’origine della religione, ancor pri-
ma o ancor piti dei singoli disastri e mali reali. Di conseguenza, I'effetto che
la “salda virtti” ottiene non ¢ tanto la felicita, la capacita di sopportazione o
Iatarassia, quanto la scomparsa della paura, i cui fantasmi si dileguano co-
me alla luce del giorno: «Alla calma luce di questo giorno della mente, gli
spettri di una falsa divinitd non fanno mai la loro apparizione (During such
calm sunshine of the mind, these spectres of false divinity never make their
appearance)> .

Una condizione di calma, opposta all’instabilita della religione, caratte-
rizza infine anche il terzo rimedio suggerito da Hume nella celebre conclu-
sione della Storia naturale della religione, che conviene riprodurre per intero:

Il tutto ¢ un indovinello, un enigma, un inesplicabile mistero. Dubbio, incertez-
za, sospensione del giudizio appaiono 'unico risultato della nostra piti accurata
indagine in proposito. Ma tale ¢ la fragilita della ragione umana, e tale il contagio
irresistibile delle opinioni, che non ¢ facile tenere fede neppure a questo dubbio

st. Sul zopos dell’ imperturbabilita di fronte alle sventure come virtu del filosofo, cfr.
Hume, EPM, V11, § 206, p. 453: «Nella stessa classe di virtit in cui rientra il coraggio rientra
anche quell’indisturbata tranquillita filosofica, che risulta superiore alla sofferenza, al do-
lore, all’ansieta e ad ogni assalto dell’avversa fortuna .

52. NHR, XIV, p. 144/360.
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deliberato, a meno che non ampliamo la prospettiva ¢, opponendo una supersti-
zione all’altra, le mettiamo in conflitto fra loro; intanto noi stessi, mentre infuria
il duello, ci ripariamo felicemente nelle calme, per quanto oscure, regioni della
filosofia (ivi, XV, pp. 148-9/363).

Questa volta ¢ la filosofia a farsi carico di un’alternativa. E la filosofia, per
come la intende Hume, comporta lo scetticismo, cio¢ il riconoscimento
del carattere enigmatico e in definitiva inconoscibile della realta. Saliamo
cosi al livello piu alto fra le condizioni dell’incertezza, quello strutturale:
«Il tutto ¢ un indovinello, un enigma, un inesplicabile mistero». Cosi, pa-
radossalmente, la filosofia consente di raggiungere una condizione di sta-
bilita non opponendo all’angoscia per I’incertezza da cui nasce la religione
una propria certezza, come fa ad esempio la virtii morale, ma mettendo una
di fronte all’altra due percezioni diverse dell’incertezza stessa. Cosa fa si
che dal medesimo assunto scettico (the whole is a riddle) derivi una postura
filosofica piuttosto che una reazione religiosa?

Di fronte a questa difficolta («non ¢ facile tenere fede neppure a que-
sto dubbio deliberato» ) Hume esorta ad allargare il punto di vista: «a me-
no che non ampliamo la prospettiva (enlarge our view) e, opponendo una
superstizione all’altra, le mettiamo in conflitto fra loro». L’allargamento
filosofico della prospettiva si contrappone alla limitazione dell’orizzonte
che accompagna invece la genesi delle idee religiose. Ampliare la prospet-
tiva significa cogliere I'incertezza del reale non pit ad un livello soltanto
parziale (le cause incerte della nostra sorte) o accidentale (gli eventi for-
tuiti), bensi nella sua dimensione pit generale e strutturale. Cio che ca-
ratterizza lo sguardo filosofico ¢ la capacita di comprendere e fare proprio
questo livello strutturale dell’incertezza senza confonderlo o ancora peg-
gio sostituirlo surrettiziamente con gli altri due, come invece avviene nel
caso della religione: il problema della religione ¢ anzi precisamente la rimo-
zione dell’assunto scettico generale con la convinzione dogmatica di poter
conoscere ¢ influire sulle cause della nostra sorte (ad esempio ingraziando-
si gli dei). Questo ¢ stato secondo Hume anche il limite di Hobbes, che,
«sebbene sia un nemico della religione, non condivide niente dello spirito
dello scetticismo», ma adotta un razionalismo «positivo e dogmatico, co-
me se la ragione umana, ¢ la sua ragione in particolare, potesse raggiungere
una piena convinzione in questi argomenti»*. L’ampliamento filosofico e
scettico della prospettiva costituisce una strategia critica di tipo diverso

53. H, V1, p. 153. Il commento su Hobbes («il pit celebrato fra gli autori del suo tem-
po», ma «quasi interamente dimenticato» ), si trova nella parte del vol. vI della History of
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nei confronti delle credenze religiose: invece di attaccarle frontalmente, le
mette le une contro le altre. Si tratta dunque di far emergere i contrasti
fra le diverse forme di superstizione, che finiscono per combattersi a vi-
cenda dinanzi allo sguardo del filosofo: «intanto noi stessi, mentre infuria
il duello, ci ripariamo felicemente nelle calme, per quanto oscure, regioni
della filosofia (¢he calm, though obscure, regions of philosophy)> .

Nella sua densita, la metafora finale del testo racchiude alcuni elemen-
ti degni di nota. In primo luogo, la descrizione delle regioni della filoso-
fia come “oscure, ma calme” riecheggia e allo stesso tempo rovescia il calm
sunshine of the mind di cui Hume aveva parlato per la virtl.. Nel caso della
filosofia, non si tratta di opporre luce (sunshine) a tenebre, ma una certa
oscurita a un’altra. L’oscurita delle regioni della filosofia puo significare
che quest’ultima non pretende di dissipare il carattere enigmatico del reale,
ma lo assume come tratto costitutivo della sua propria riflessione. Resta il
fatto che 'opposizione con la religione non ¢ frontale, dato che filosofia e
religione condividono una percezione dell’inconoscibilita delle cose.

Proprio la condivisione dell’incertezza contribuisce anche a spiegare
quel “felicemente”, detto del filosofo. A una prima impressione la sua atti-
tudine sembra improntata ad assenza di turbamento e a uno spirito di di-
simpegno ed evasione che puo ricordare un altro celebre e problematico fi-
nale, quello del Candido, pubblicato da Voltaire in quegli stessi anni (1759).
Eppure, la felicita filosofica a cui si allude qui sembra qualcosa di diverso
da una condizione d’imperturbabilita: ¢ piuttosto il sollievo ancora venato
d’inquietudine per uno scampato pericolo, grazie a una via di fuga che ci
siamo aperti efficacemente noi stessi (we ourselves happily make our esca-
pe). La filosofia costituirebbe allora un riparo che abbiamo costruito per
proteggerci da qualcosa a cui siamo noi stessi esposti (come esseri umani e
anche come filosofi), da un’incertezza e una paura che non cessano di asse-
diarci e d’infuriare all’esterno del rifugio.

Quanto all’evasione, essa sarebbe tale soltanto se il filosofo si limitasse
aritrarsi senza prendere posizione di fronte a un problema che la realta gli
ha posto. In questo caso, tutto al contrario, ¢ lui stesso ad aver reso esplicito
¢ persino suscitato lo scontro fra superstizioni (sez them a quarreling) dal
quale poi si mette al riparo. Il contrasto fra le infinite varieta dei culti sto-
rici era un argomento scettico usato ad esempio da La Mothe Le Vayer e da
Bayle contro I'esistenza di un consenso universale in materia di religione

England, dove Hume tratta di “costumi e arti” del periodo della Restaurazione. Le tradu-
zioni dalla History of England sono mie.
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(Minerbi Belgrado, 1977, p. 13). In questo caso, tuttavia, parlando del con-
fronto e del conflitto tra superstizioni Hume non sembra riferirsi tanto alla
constatazione dell’universale varieta dei culti, quanto alle tesi pitt puntuali
sostenute nella sua stessa opera: l'origine del teismo dal politeismo, la loro
incessante fluttuazione, I’articolata comparazione fra le due forme di reli-
gione condotta nella seconda parte (rispetto a tolleranza, coraggio, ragio-
nevolezza, dubbio: ¢ sempre a favore del politeismo). Proprio politeismo ¢
teismo sarebbero allora le due specie di superstizione poste in lotta fra loro
(one [...] to another) nella Storia naturale della religione ¢ cosi forse avvia-
te a una reciproca distruzione, se non altro nelle loro pretese dogmatiche.

4.8
L’utilita della storia

Se 'ampliamento dello sguardo di cui parla Hume nelle ultime battute del
testo coincide con il progetto stesso della sua opera, si delinea un’alternati-
va alle idee religiose che non fa tanto capo alla filosofia nella sua forma pura
o speculativa, quanto a un’attitudine filosofica che si esprime attraverso la
storia: una “storia filosofica’, com’¢ appunto la Natural History. Ci si puod
chiedere allora in conclusione: ) che tipo di prospettiva sugli eventi sia
quella veicolata dalla storia; &) in che senso essa costituisca un’alternativa
alle idee religiose; ¢) se anche un’opera storica indubbiamente sui generis
come la Storia naturale della religione svolga questa funzione ed eventual-
mente in che modo.

4.8.1. OF THE STUDY OF HISTORY

Quanto alla prima domanda, Hume aveva espresso alcune considerazioni
in un breve saggio del 1741, dedicato al tema classico dell’utilita della storia:
Of the Study of History**. Pur nello stile del genere, leggero e colloquiale, e
un incipit che rende omaggio alle convenzioni sociali dell’epoca («Non c’¢
niente che raccomanderei con maggior calore alle mie lettrici dello studio
della storia»; Essays, p. 959/563)%, il testo contiene soprattutto nella sua
parte conclusiva alcune indicazioni che gettano luce sulla concezione ge-

s4. Il'saggio apparve nella prima edizione dei Sagg: di Hume del 1741 ¢ in tutte le suc-
cessive fino a quella del 1760, dopo la quale fu escluso dalla raccolta.

ss. Le traduzioni del saggio di Hume sono mie. Rimando comunque per comodita
del lettore anche alle pagine della traduzione italiana.
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nerale che Hume ha della conoscenza storica. In primo luogo, la storia ha
la capacita di far rivivere il passato mostrandolo sotto una luce pit chiara
di quella disponibile agli attori degli eventi. Come per Vico, la storia non
¢ mai storia dei contemporanei, ma ha bisogno di uno scarto di tempo e di
uno sguardo retrospettivo per dispiegare le sue possibilita cognitive:

vedere tutto il genere umano (al human race), fin dall’inizio del tempo, passarci
di fronte come in rassegna; apparire nei suoi veri colori (#7ue colours), senza nessu-
no di quei travestimenti che hanno cosi tanto confuso (perplexed) il giudizio degli
osservatori contemporanei (during their life-time). Quale spettacolo ¢ possibile
immaginare che sia altrettanto magnifico, vario, interessante? (Essays, p. 961/566).

Malgrado le sue qualita estetiche, la storia differisce dai romanzi e dalla po-
esia per il suo forte impegno veritativo («la veritd, che ¢ la base della sto-
ria»; ivi, p. 960/564). Essa consiste in una “memorializzazione del passa-
to’, cio¢ in quell’operazione grazie alla quale gli storici riconducono il pas-
sato all’interno di una sfera memoriale, conferendogli realta e salvandolo
dal suo dileguares‘. Tuttavia, la storia per Hume ¢ ben lungi dal costituire
unicamente il “registro delle conoscenze di fatto”, secondo la definizione
di Hobbes (cfr. supra, PAR. 1.8). Alla funzione memoriale rispetto all’og-
getto si accompagna infatti in secondo luogo un forte coinvolgimento del
soggetto, che ¢ come se fosse trasportato nel passato in modo tale da poter
essere lui stesso osservatore diretto di eventi lontani nel tempo e nello spa-
zio":

E invero, se consideriamo la brevita della vita umana e i limiti della nostra cono-
scenza persino di cio che accade nel nostro stesso tempo, dobbiamo essere consa-
pevoli del fatto che resteremmo per sempre dei bambini intellettivamente, se non
fosse per questa invenzione (invention), che estende la nostra esperienza (extends
our experience) a tutte le et del passato e alle nazioni pit distanti, facendo si che
esse contribuiscano all’incremento del nostro sapere (improvement in wisdom)
proprio come se avessimo potuto osservarle direttamente noi stessi (Essays, p.
962/566).

Questa dinamica proiettiva induce nel soggetto degli effetti che non si li-
mitano a un aumento quantitativo di conoscenza, ma incidono sulla sua

56. Nelle considerazioni che seguono tengo presente in particolare I'accurata analisi
di Costelloe (2013: sulla “memorializzazione del passato”, p. 190).

57. Tucidide «fa di chi lo ascolta uno spettatore, aveva detto sempre Hobbes (cfr.
supra, PAR. 1.8).
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capacita di far uso del proprio intelletto. Con 'ampliamento dello spa-
zio d’esperienza si incrementano sapere e saggezza (wisdom); lo storico e
il lettore sono riscattati da quello che sarebbe altrimenti un diuturno stato
di minorita (we should be for ever children in understanding). Ora, questa
proiezione del soggetto nel tempo e nello spazio ¢ qualcosa di diverso dal-
la memoria, che consiste piuttosto nel movimento inverso di presentifi-
cazione a/ soggetto di eventi passati. Non puo essere dunque unicamente
opera della memoria, ma richiede il lavoro costruttivo dell’ immaginazione
(invention)*. In questo senso si pud dire che la storia sia un’immaginazione
del passato. Il movimento di estensione dell’esperienza (extends our expe-
rience) ¢ formalmente analogo all’ampliamento della prospettiva (enlarge
our view) della conclusione della Storia naturale®. Entrambi controbilan-
ciano quella tendenza alla limitazione dell’orizzonte e della prospettiva che
¢ una delle cause della formazione delle idee religiose.

Proprio la questione dell’ampiezza del punto di vista motiva in terzo
luogo il passaggio dal piano cognitivo al piano morale. La storia, osserva
Hume, ci rende esperti degli affari del mondo «senza diminuire in niente
i pitt delicati sentimenti di virti» (ivi, p. 962/567). Persino Machiavelli,
spregiudicato nella sua teoria politica, nelle Storie fiorentine da prova di
«profonda indignazione per il vizio, e di un’approvazione calorosa per la
virti» (ivi, p. 963/567). Questo dipende a sua volta dal punto di vista da
cui il soggetto della conoscenza storica considera gli eventi, né troppo ri-
stretto e concentrato sull’interesse personale come quello di un uomo d’af-
fari, ma nemmeno ampio ed astratto come quello di un filosofo, incapace
di coinvolgimento e giudizio morale per eccessiva lontananza dal suo og-
getto: «Quando un filosofo contempla caratteri e costumi nel chiuso del

58. Costelloe (2013, p. 191): «Si tratta tuttavia di una funzione dell’immaginazione,
non soltanto della memoria ».

s9. Identico concetto e formulazione molto simile nelle Lezters on the Study and Use
of History (1752) di Bolingbroke: nello studio della storia, scrive Bolingbroke nella Seconda
Lettera (Intorno all autentica utilita e ai vantaggi dello studio della storia), «Noi veniamo
trasportati, per cosi dire, nelle epoche passate, viviamo a fianco di coloro che vissero pri-
ma di noi e abitiamo in terre mai viste. In questo modo, lo spazio si espande ¢ il tempo si
estende, ¢ colui che si applica sin da giovane allo studio della storia pud dunque acquisire
in pochi anni, e ben prima di muovere i primi passi nel gran mondo, non solo una cono-
scenza pill profonda dell’'umanita, ma anche U'esperienza di molti secoli, ben piu di quelli
che i patriarchi riuscirono a vedere» (Bolingbrokc, 2021, p. 29). Le Leztere di Bolingbroke
furono pubblicate postume, ma la loro composizione risale al 1735-38 ¢ il manoscritto cir-
cold: non ¢ da escludere dunque che Hume ne riprenda alcuni temi nel suo saggio. Per un
accostamento tra i due autori sul tema, cfr. Womersley (1987, pp. 228-9).
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suo studio (i bis closet), la vista generale ¢ astratta degli oggetti lascia la sua
mente cosi fredda e immota che i sentimenti della natura non hanno alcu-
no spazio per agire (0 play) ed egli sente a malapena la differenza tra il vizio
e lavirt» (ivi, p. 963/568).

Al contrario, lo storico si situa «in un giusto mezzo fra questi due
estremi» (zbid.), con sufficiente interesse per nutrire approvazione ¢ bia-
simo, ma «nessun interesse o preoccupazione (concern) particolare che ne
corrompa il giudizio» (bid.). In questa maniera, conclude Hume, «collo-
ca gli oggetti nella loro giusta prospettivas (places the objects in their true

point of view; ibid.)*°.
4.8.2. LE CAUSE E LE PASSIONI

Seguendo le indicazioni del saggio Of the Study of History, I’allargamento
del punto di vista che Hume propone come alternativa allo sviluppo della
religione non va dunque confuso con uno sguardo distaccato, che osservi
dall’alto, come da un punto fuori dallo spazio e dal tempo, le vicende dei
mortali®. Si tratta invece di una posizione dell’osservatore legata alla sto-
ria, seppure a una storia filosofica come la Natural History. Rispetto agli
altri rimedi proposti da Hume — il buon governo, la steady virtue, la filo-
sofia stessa con le sue «oscure, ma calme regioni» — la prospettiva storica
attacca il processo da cui nascono le idee religiose da un’angolatura diversa.
Invece di concentrarsi direttamente sul problema dei fattori dell’incertez-
za fa leva sull’immaginazione — seppure un’immaginazione vincolata dalla
memoria e dalla veritd — ed ¢ dunque come se ripercorresse il processo di
formazione delle idee religiose delineato nella Storia naturale a ritroso, ri-
salendo dall’immaginazione alle passioni e di i alle cause ignote.

6o. Sul tema dell’utilita della storia Hume torna esplicitamente nella Ricerca sull’in-
telletto umano, limitandosi perd a riprendere senza troppa originalitd il zopos dell’ historia
magistra vitae (immutabilit della natura umana, storia come repertorio di esempi adatti a
illustrare i «principi costanti e universali della natura umana») (EqU, vi11, § 65, pp. 235-
6/83).

61. Cfr. EPM, p. 453/253: «Consapevole della propria virtl, affermano i filosofi, il sag-
gio si eleva al di sopra di ogni circostanza fortuita della vita ¢, saldamente assiso (securely
placed) nel tempio della sapienza, guarda gitl verso mortali bassamente impegnati a perse-
guire onori, ricchezze, reputazione, ¢ ogni altra frivola soddisfaziones. Si confrontera la
sicurezza di cui il filosofo gode dall’alto del tempio della sapienza con il riparo in cui ha
trovato scampo dal furioso conflitto delle superstizioni, evocato nella conclusione della
Storia naturale.
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Hume si sofferma sulle caratteristiche epistemologiche della conoscen-
za storica in vari luoghi della sua opera, che integrano le rapide indicazioni
del saggio del 1741. In un certo senso per Hume il primo problema della
scrittura della storia ¢ proprio trovare il #rue point of view, cio¢ la prospet-
tiva adeguata da cui considerare le cose, il giusto equilibrio fra prossimita
e distanza, interesse e impersonalitd. Di qui le sue critiche agli storici fa-
ziosi o dogmatici, che peccano per eccesso di parzialith ¢ non allargano
abbastanza la prospettiva. Il caso esemplare nella History of England ¢ co-
stituito dagli storici e cronachisti medievali appartenenti all’ordine mona-
stico (monkish historians), come Gildas o il Venerabile Beda®, fonti princi-
pali per i secoli della storia inglese anteriori all’invasione dei Sassoni. Nei
monkish bistorians la parzialita dello storico fa tutt’uno con i limiti di una
mente imbevuta di religione (e in particolare di teismo) descritti nella Sto-
ria naturale: credulitd, ignoranza, amore del meraviglioso, impostura. Di
qui i toni particolarmente decisi della critica di Hume:

I monaci, che erano in quelle epoche i soli annalisti, vivevano lontani dagli affari
pubblici, consideravano le faccende politiche (civil transactions) come interamen-
te subordinate alle ecclesiastiche, ¢ oltre a condividere I’ignoranza e la barbarie,
che erano allora universali, erano gravemente infetti (strongly infected) di creduli-
td, di amore del meraviglioso (love of wonder) e di una propensione all’impostura:
vizi pressoché inseparabili dalla loro professione e dal loro modo di vivere (m2an-

ner of life)®.

D’altra parte, ¢ evidente che la ricostruzione storica opera un ritagliamento
¢ un ordinamento del passato che per Hume ¢ in larga parte opera dell’im-
maginazione. Cio che differenzia la buona storiografia dalla cattiva non ¢
allora il suo carattere oggettivo, quanto in primo luogo la natura ¢ la qua-
lita delle connessioni che I’'immaginazione dello storico stabilisce tra testi-
monianze, documenti e fatti. Innanzitutto, la storia per Hume ¢ una cono-
scenza di cause e di effetti. Si tratta di catene o connessioni causali che, per
non essere sospese nel vuoto, devono potersi agganciare a un primo anel-
lo, cio¢ a un’impressione della memoria o dei sensi: crediamo che Cesare
fu ucciso alle Idi di marzo sulla testimonianza degli storici, che loro volta
rimandano ad altri testimoni, e cosi a ritroso finché non si arriva a colo-

62. Gildas, De excidio Britanniae (V1 sec.); Beda, Historia ecclesiastica gentis Anglo-
rum (731).

63. H, 1, p. 25. Altri esempi in Costelloe (2013, p. 188); cfr. Herdt (2013, pp. 44-5);
Long (2012, p. 202).
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ro che furono testimoni oculari e spettatori dell’evento (7reatise, 1.3.4, p.
96/83). Nel caso contrario, cio¢ quando manca un oggetto reale che faccia
da primo anello, I'immaginazione tende invece a produrre catene infinite
di oggetti puramente immaginari (¢ proprio questo, come sappiamo, il caso
della religione)®*.

La serie di connessioni causali su cui si struttura la storia dev’essere poi
governata secondo Hume da un principio di unit, analogo all’unita d’a-
zione richiesta dalla poetica aristotelica per le opere letterarie®. Per costi-
tuire una tale unita nella sua narrazione, scrive Hume nella Ricerca sull’in-
telletto umano (1751), lo storico prima «sceglie per argomento una certa
porzione della grande catena di fatti che costituisce la storia dell'umani-
ta», poi «si sforza di toccare nella sua narrazione ogni anello di questa
catena» (EHU, 111, 19, variante, p. 155). Fa dunque un esercizio di pensiero
causale, costruendo nella profondita temporale quello che Hobbes avreb-
be chiamato un train of regulated thoughts: per le azioni che osserva, scrive
Hume, «risale alle loro origini e ai loro principi nascosti e delinea le loro
conseguenze pill lontane» (#bid.). La catena costruita dallo storico, infi-
ne, sara tanto pitt perfetta quanto pit sara ininterrotta, cio¢ priva di anelli
mancanti a cui supplire con congetture (bid.).

La storia agisce dunque sulle cause ignote degli eventi (unknown cau-
ses: qui secret springs and principles) e mira a ridurre 'incertezza attraverso
la produzione di uniformita e regolarita. Lo storico vede che la conoscenza
delle cause ¢ 'unica che ci da il «potere di dominare i fatti, e di governare
gli eventi futuri» (ivi, p. 156). In questo suo modo di operare, I"'immagina-
zione dello storico non ¢ diversa dall’immaginazione religiosa, con il suo
tentativo di contenere la paura dell’ignoto assegnandogli forme determi-
nate, intenzioni in qualche maniera prevedibili, effetti almeno in parte in-
fluenzabili. Eppure, gli esiti rispettivi di storia e religione sono almeno in
linea di principio diametralmente opposti. In che maniera la somiglianza
di fondo si traduce in divergenza nei risultati?

In realta, lopposizione fra storia ¢ religione ¢ tanto piti netta quanto
piu profonda ¢ la loro specularita come modi di dare un senso all’incertez-
za delle cause ¢ all’esperienza del tempo. Se ne ha una conferma se passiamo
dal piano piti strettamente cognitivo alla questione delle passioni. La co-

64. Cfr. supra, PAR. 4.6, in fine: «where real objects of terror are wanting, the soul
[...] finds imaginary ones» (Essays, pp. 476/73-4).

65 EHU, 111, 19, p. 161: «siccome ¢ necessaria in tutte le produzioni, una certa
unitd non puod far difetto alla storia pitt che ad una qualsiasi altra operax.
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noscenza storica, infatti, riesce effettivamente a «estendere la nostra espe-
rienza» ¢ a esercitare effetti liberatori rispetto alle paure scatenate dall’in-
certezza solo a condizione di coinvolgere anche emotivamente i soggetti,
di suscitare il loro interesse. Proprio questo vincolo legato al punto di vista
dei fruitori ¢ il criterio che lo storico deve tenere presente al momento di
operare la delimitazione del suo oggetto, cio¢ quando sceglie «la porzio-
ne della storia dell’'umanita» di cui indagare e mostrare i nessi causali in-
terni. All’inizio del secondo volume della History of England, Hume nota
come anche la storia, «essendo una collazione di fatti che si moltiplicano
senza fine», deve dotarsi di strumenti di semplificazione analoghi a quelli
di molte altre scienze, trattenendo «gli eventi pil essenziali» ¢ lasciando
cadere le «minute circostanze» che interessavano solo i contemporanei
che vi erano direttamente coinvolti (H, 11, pp. 3-4). Questa delimitazione
della materia lascia perd in sospeso il problema del perché dovremmo essere
interessati a eventi remoti nel tempo ¢ nello spazio (ancorché essenziali di
per sé). La soluzione che Hume indica fa leva su un’altra proprieta che egli
notoriamente attribuisce all’immaginazione, cio¢ la sua capacita di veicola-
re una comprensione simpatetica della mente degli altri (I’ “immaginazione
simpatetica”: Herdt, 2013, pp. 40-1). Trattando della simpatia nella Ricerca
sui principi della morale, Hume sottolinea come essa sia una componente
indispensabile anche per il lettore di un’opera storica: «La lettura di una
storia sembra un calmo intrattenimento (a calm entertainment), ma non
sarebbe un intrattenimento affatto, se i nostri cuori non battessero con mo-
vimenti corrispondenti a quelli descritti dallo storico» (£pam, Vv, § 181, p.
408/223).

Ci si chiede allora quali aspetti o eventi della storia siano adatti a su-
scitare I'immaginazione simpatetica. In generale, secondo Hume noi con-
sideriamo spontaneamente la realta che ci circonda dal punto di vista della
felicith umana e altrettanto spontaneamente tendiamo a un moto di sim-
patia verso il piacere o il malessere altrui: «tutto ci si presenta sempre sot-
to l'aspetto della felicitd o dell’infelicita umane, e suscita nel nostro cuore
un moto di simpatia» ‘. Questo principio vale in particolare, come aveva
scritto nel Trattato, per i grandi eventi della storia, cosi come per lo spet-

66. EPM, § 180, p. 406. Riporto il brano per esteso: «In linea generale, ¢ certo che
ovunque si vada e su qualunque argomento si rifletta o si fermi il nostro discorso, tutto ci
si presenta sempre sotto I’aspetto della felicita o dell’infelicith umane, e suscita nel nostro
cuore un moto di simpatia che ci fa partecipare al piacere o al malessere degli altri. Nelle
nostre occupazioni pill serie, come nei nostri svaghi pitt spensierati, questo principio cspli-
ca sempre il suo energico intervento>.
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tacolo della sofferenza e dei sentimenti associati alla buona o cattiva sorte

degli altri:

Tutto cid che ¢ importante richiama la nostra attenzione, impegna il nostro pen-
siero e ci fa provare soddisfazione a contemplarlo. La storia dei regni ¢ pili interes-
sante delle storie di private cittadini; la storia dei grandi imperi piti interessante
di quella di piccole citta e principati; e la storia delle guerre e delle rivoluzioni piu
di quella della pace ¢ dell’ordine. Proviamo simpatia per le persone che soffrono,
per tutti i vari sentimenti che appartengono alla loro fortuna (which belong to their
fortunes). La mente ¢ occupata dalla moltitudine degli oggetti e dalle forti passioni
che le si dispiegano di fronte; ¢ questa occupazione o agitazione della mente ¢ di
solito piacevole e divertente (agreeable and amusing; Treatise, 3.3.4, p. 649/613).

Anche dal lato delle passioni, la fruizione della narrazione storica insiste
sui medesimi elementi che abbiamo gia visto all’opera nella genesi della re-
ligione: I’interesse per la propria sorte, le forti passioni, la moltitudine de-
gli oggetti che occupano la mente, la sua agitazione. E anche le passioni in
gioco, per lo pitt melancoliche, sono significativamente le stesse nei due ca-
si. Persino Tucidide e Guicciardini, prosegue Hume nel passo della Ricerca
sui principi della morale, «trovano difficolta a tenere desta la nostra atten-
zione, mentre descrivono, il primo, gli scontri insignificanti delle minusco-
le citta greche, e, il secondo, le guerre prive di particolari conseguenze com-
battute da Pisa (the harmless wars of Pisa)»; (EPM, V, § 181, pp. 408-9/223).

La ragione ¢ che poche persone ¢ piccoli interessi «non riempiono (f2//)
I'immaginazione né coinvolgono gli affetti» (ivi, p. 409/223). Al contrario,
«[1]a profondaafflizione (deep distress) della grande armata ateniese davanti
a Siracusa, o/l pericolo che minaccia cosi da vicino Venezia: questi suscitano
compassione; questi incutono ferrore e ansietd (tbese excite compassion; these
move terror and anxiety)>; (ibid., trad. modificata, corsivo mio).

Da una dinamica per molti versi analoga ¢ da fattori che sono in larga
parte gli stessi, storia e religione producono nel soggetto effetti opposti.
Rispetto a paura, terrore ¢ ansieta, la storia svolge secondo Hume una fun-
zione catartica simile a quella della rappresentazione letteraria. Invece di
lenire direttamente I’incertezza e la paura, le suscita nel lettore attraverso
I'immaginazione simpatetica. L’agitazione della mente, una volta inserita
nel contesto controllato della fiction storica, diventa qualcosa di gradevole
e costruttivo. Un ruolo determinante in questo esito ¢ svolto peraltro pro-
prio dalla capacita della storia di costruire serie di connessioni causali, la
cogenza delle quali introduce un elemento di ordine e regolarita anche nel-
lo sviluppo della vita affettiva, all’opposto della disordinata instabilita pas-
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sionale che contraddistingue la religione: «la stretta connessione dei fatti,
facilitando il trapasso del pensiero o dell’immaginazione da un avvenimen-
to all’altro, facilita anche il travaso delle passioni e conserva I'affetto sem-
pre nello stesso canale e nella stessa direzione» (EHU, 3.19, variante, p. 158).

4.8.3. LA PASSIONE DELLA STORIA

Se prendiamo come riferimento il modello esplicativo della Storia naturale
della religione, si nota che I’azione della storia, attraverso I immaginazione
¢ le passioni, si situa al livello di quelle che abbiamo chiamato le condizioni
parziali dell’incertezza, cio¢ I'imprevedibile varieta delle fortune umane.
E anche, secondo Hume, il livello d’incertezza piti pertinente per lorigi-
ne della religione: meno generale ed astratto dell’inconoscibilita struttura-
le del tutto, pitt ordinario e frequente dei singoli eventi inattesi o dei casi
sventurati. Il vantaggio che la storia presenta rispetto agli altri rimedi sug-
geriti da Hume — come la contemplazione filosofica, la fermezza morale, il
buon governo - ¢ che si colloca sul principale terreno di emergenza delle
idee religiose, spostando la lotta direttamente nel campo avversario, piut-
tosto che cercare alternative o riparo in contesti del tutto eterogenei.

Tale terreno ¢ strettamente legato all’esperienza del tempo, di cui re-
ligione e storia rappresentano due elaborazioni alternative. La religione si
conforma alle modalitd con cui il tempo di norma agisce sulla vita mentale
(cfr. supra, PAR. 4.6): la prospettiva temporale limitata da cui nasce la reli-
gione corrisponde alla proprieta generale della mente secondo la quale la
distanza temporale, piti di quella spaziale, indebolisce idee ¢ passioni favo-
rendo la concentrazione sul presente; I’ansiosa concentrazione sull’avveni-
re segue invece il fluire naturale del tempo che dal passato va verso il futuro,
ragione del fatto che le rappresentazioni e le passioni legate agli oggetti fu-
turi sono piu vivaci di quelle relative al passato. Nel caso della storia il mo-
vimento ¢ perfettamente inverso: I'attenzione della mente ¢ richiamata o
trattenuta su un determinato oggetto nonostante la sua distanza nel tempo
(o in qualche caso proprio in virtl di essa); la mente ¢ indotta a muoversi
nel tempo a ritroso rispetto al suo fluire naturale, cio¢ a risalire verso il pas-
sato invece di scendere naturalmente verso il futuro:

Secondo il nostro comune modo di pensare ci troviamo, per cosi dire, a met tra il
passato ¢ il futuro; ¢ poiché la nostra immaginazione incontra una certa difficolta
a risalire nel passato, mentre trova facile seguire il corso del futuro, la difficolta
suggerisce I’idea di ascesa e la facilitd quella contraria. Proprio percié immaginia-
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mo che i nostri antenati si trovino, in qualche modo, al di sopra ¢ i nostri discen-
denti al di sotto di noi®’.

La religione ¢ la storia si appoggiano dunque su principi relativi alla nostra
esperienza e alla nostra rappresentazione del tempo che vanno in direzio-
ne opposta gli uni rispetto agli altri. La religione si avvale del modo in cui
viviamo normalmente il fluire del tempo. Nella sua “ascesa nel passato” la
storia puo contare invece sull’ammirazione che la mente tende a provare
di fronte a una grande distanza: I’anima prova piacere ¢ gioia, nota Hume,
ampliandosi di fronte alla «sola vista e contemplazione di una grandezza,
sia essa propria della successione temporale o dell’estensione spaziale [...].
Una sterminata pianura, 'oceano, I'eternitd, il succedersi di parecchi seco-
li, rappresentano tutti degli oggetti attracnti» (Treatise, 2.3.8, p. 454/432).
Cosl, quando la distanza temporale ¢ piccola prevale il principio dell’inde-
bolimento e I'immaginazione si blocca; quando invece ¢ grande, I'immagi-
nazione si ravviva, il che spiega perché «tutte le vestigia dell’antichita (zhe
relicts of antiquity) ci sembrano tanto preziose ¢ di valore maggiore di cid
che ci giunge dalle piti lontane parti del mondo» (ivi, p. 458/436).
Tuttavia, la prossimita con la religione comporta anche un prezzo da
pagare. Una volta che ci si addentra nel terreno complesso e malfermo delle
vicende legate alle umane fortune, come lo storico deve fare se vuole cattu-
rare ’attenzione e ’interesse dei suoi lettori, diventa difficile individuare
con certezza «the true point of view » in cui collocare gli oggetti. In que-
sto 'immaginazione simpatetica ¢ una guida non priva di ambivalenze. Se
¢ vero che la simpatia trasporta oltre i limiti del presente®, non ¢ chiaro,
tuttavia, quale sia il criterio che le permette di attivarsi rispetto a persone
ed eventi del passato, o meglio se tale criterio risponda adeguatamente al-
le esigenze epistemiche della conoscenza storica. Hume presenta la simpa-
tia come un moto dell’animo universale rispetto a tutto cid che riguarda
la felicita o Iinfelicitd umana: ma di fronte a una tale estensione univer-
sale dell’immaginazione simpatetica sembra venire meno la possibilita di
una “storia critica’, quale vuol essere la Natural History of Religion®, nel
senso che dovremmo immedesimarci in qualsiasi forma di tristezza uma-

67. Treatise, 2.3.8, p. 459/ 437; cfr. Long (2013, pp. 212-6).

68. «E certo che la simpatia non ¢ sempre limitata al momento attuale (is 70t always
limited to the present moment), ma accade invece che si avvertano Spesso per comunicazio-
ne dolori e piaceri di altri che non sono affatto presenti e che ci limitiamo ad anticipare
con la forza dell’immaginazione (Treatise, 2.2.9, p. 404/38s). Cfr. Long (2013, p. 207).

69. Su questo problema, Herdt (2013).
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na, superstizione inclusa. Se invece la simpatia si concentra su un criterio
di somiglianza fra 'oggetto e il soggetto simpatetico, la storia a cui questi
s’interessera sard solo quella in cui puo riconoscere sé stesso. «La curiosi-
ta», scrive Hume nell’incipit della History of England, «nutrita da tutte le
nazioni civili (cilivized nations) di indagare sulle imprese ¢ avventure de:
loro antenati suscita comunemente un rimpianto che la storia delle epo-
che remote debba essere a tal punto avviluppata in oscurita, incertezza e
incoerenza» (H, 1, 1, p- 3, corsivo mio). Questa “storia antiquaria’, come
[’avrebbe definita Nietzsche, cio¢ concentrata sulle tradizioni di una deter-
minata comunita, rimarra allora vincolata al punto di vista inevitabilmente
etnocentrico attorno al quale lo storico e i suoi lettori trovano un interesse
comune (Long, 2013, p. 207) — forse non ¢ un caso che Hume abbia dedi-
cato la sua principale opera storiografica proprio a una History of England.
Se infine la condizione di possibilitd dell’immaginazione simpatetica ¢ la
rappresentazione di «forti passioni» (soprattutto tristi), allora una serena
ricerca delle cause sara fortemente minacciata dalla ricerca di effetti patetici
in grado di commuovere ¢ interessare il lettore, a detrimento dell’oggetti-
vita della ricostruzione.

L’individuazione del “vero punto di vista” della storia, intermedio fra
Iinteresse egoistico e il disinteresse filosofico, ¢ insomma pitt complessa di
quanto non lascerebbe supporre la conclusione del saggio Of the Study of
History e niente permette di escludere che 'operazione resti incompiuta o
persino aporetica. Peraltro, I’indagine storica per Hume si svolge all’inse-
gna di una preliminare cautela scettica di tipo metodologico™ e abbiamo
visto nella Storia naturale della religione come I'assunto scettico dell’inco-
noscibilita delle cause, lungi dall’essere trascurato, venga invece inserito co-
me fattore fondamentale all’interno dell’argomentazione stessa.

Torniamo cosi infine all’opera del 1757. Di essa sono state spesso sot-
tolineate le caratteristiche peculiari, cio¢ quelle che la distinguono da una
storia nel senso piu tradizionale del termine (Binoche, 2008, pp. 90-3) — ¢
non a torto, data l'originalitd dell’operazione di Hume nel contesto della
grande sperimentazione illuministica di “storie filosofiche” o “congettura-
li” (Tacono, 1998). Nella produzione di Hume sono presenti due tipi diversi
distoria, quella filosofica della Natural History e quella evenemenziale e so-

70. Cfr. ad esempio Essays, 1, 14, Of the rise and progress of the arts and sciences. Sul
rapporto costruttivo fra scetticismo e storia in Hume, gia Popkin (196s); pitt di recente
Long (2013).
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cio-politica della History of England ¢ di alcuni degli Essays™. La distinzio-
ne non comporta tuttavia in Hume una separazione netta: storia filosofica
¢ storia fout court vanno piuttosto comprese come aspetti complementari
di un progetto unitario”™. Anche per la questione posta da questa ricerca,
cio¢ il rapporto fra origine della religione e utilita della storia, conviene for-
se riflettere in conclusione sugli aspetti che la Storia naturale della religione
condivide con la storiografia pit tradizionale, alla luce della concezione
che Hume ha della ricerca e della conoscenza storiche in generale.

Sia Vico che Hume, a differenza di Hobbes ¢ Spinoza, storicizzano la
tesi lucreziana dell’origine della religione dalla paura. Vico tuttavia pone
un evento, anche cronologicamente determinato, all’inizio di tutto il pro-
cesso: il primo fulmine. In Hume invece non ¢’¢ spazio per un evento del
genere ¢ [origine della religione si spiega piuttosto a partire dalla condi-
zione storica della mente umana nei primi tempi, unita all’incertezza del-
le cause. Da questo punto di vista, la Storia naturale della religione appare
percid come una storia filosofica diversa da una storia evenemenziale, se
non diametralmente opposta. Eppure, per quanto ci parli di un’ «umanita
astratta, #ipica, la cui evoluzione religiosa si dispiega in una durata altret-
tanto tipica» 7, la Storia naturale ¢ ben lungi dallo “scartare tutti i fatti”, co-
me aveva fatto programmaticamente Rousseau nel Discorso sull origine del-
la disugnaglianza™. Inoltre, ci6 che caratterizza per Hume I'indagine sto-
rica in generale non ¢ soltanto I’attenzione per i fatti e gli eventi, ma anche
la costruzione di catene causali il pitt possibile uniformi e complete. Ora,
da questo punto di vista non ¢’¢ alcuna differenza fra la Storia naturale, do-
ve 'imperativo di spiegazione causale da luogo a un modello articolato e
complesso che attraversa tutta l'opera (cfr. supra, PARR. 4.3; 4.4), ¢ le altre
opere storiche di Hume. L’asserzione generale secondo cui la storia «risale
alle origini» delle azioni che osserva, «ailoro principi nascosti e delineale
loro conseguenze piti lontane» 7 ¢ una descrizione perfettamente adeguata
anche della Natural History.

71. A differenza, ad esempio, di Adam Smith, che pratico la prima, nella Storia dell a-
stronomia, ¢ di William Robertson, che predilesse la seconda (History of Scotland, History
of America), per restare fra gli illuministi scozzesi. Sul tema, Francesconi (2003).

72. Su questo hanno insistito in particolare gli studi raccolti in Spencer (2013).

73. Binoche (2008, p. 92, trad. mia).

74. Eun fatto per Hume quello su cui si apre lopera: «E un dato di fatto indiscutibi-
le che circa 1700 anni fa tutti gli uomini erano politeisti» (NHR, 1, p. 47). Percid Binoche
definisce la Storia naturale come una storia «per meta congetturale e per meta empirica»
(2008, p. 92).

75. EHU, 111, 19, variante, p. 15s; Cit. supra, PAR. 4.8.2.
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Su un altro punto la Storia naturale della religione sembra invece fare ir-
rimediabilmente difetto, e dunque distinguersi in maniera netta dalla sto-
riografia tradizionale. Lo storico, si ricorderd, oltre ad immaginare catene
causali, deve anche avere cura che il primo anello della catena possa essere
almeno in linea di principio agganciato a un’impressione dei sensi o della
memoria, sotto pena che la sua ricostruzione rimanga puramente ipotetica:
per essere storicamente vera, ['uccisione di Cesare deve riallacciarsi, attra-
verso la mediazione di una lunga serie di racconti, resoconti e testi scritti,
ad almeno un testimone oculare delle Idi di marzo. Per una storia come la
Natural History, che si propone di risalire il passato fino alle prime origi-
ni dell’'umanita (i “tempi oscuri” di Vico), questo aspetto ¢ evidentemente
molto problematico, data I’assoluta mancanza di qualsiasi documentazio-
ne, diretta o indiretta, che non sia poetica o mitica. In base ai principi sta-
biliti dallo stesso Hume, cio sembra condannare la sua indagine sulla reli-
gione allo statuto di una mera ipotesi, all’opposto di quanto accade per le
sue ricerche su vicende e fenomeni pit vicini nel tempo.

Nella storiografia humeana ¢’¢ tuttavia almeno un altro caso parago-
nabile alla prima origine della religione, quello della storia degli antichi
Britanni su cui si apre I” History of England: una storia che, come quella di
tutte le etd piti remote, nota Hume, ¢ a tal punto avvolta in «obscurity,
uncertainty, and contradiction» da suscitare il rimpianto di non poterla
conoscere (H, 1, 1, p. 3). E interessante notare allora che il metodo che Hu-
me impiega per aggirare ['ostacolo ¢ il medesimo nei due casi (religione e
Britanni). Lasciando da parte miti e leggende, scrive Hume nella History of
England, «'unico mezzo sicuro» per conoscere in qualche modo le «re-
mote origini» di una nazione ¢ il metodo comparativo applicato a linguag-
gio, maniere e costumi’® ¢ il rinvio alle prime testimonianze oculari docu-
mentate, per quanto tardive (per gli antichi Britanni quelle dei conqui-
statori Romani)””. Niente di diverso Hume aveva fatto per provare che il
politeismo ¢ stato la prima religione degli uomini. Nel primo capitolo della
Storia naturale troviamo infatti Pappello alle prime testimonianze: «At-
teniamoci quindi alla chiara testimonianza della storia»; «Fin dove arri-
vano testimonianze scritte o memorie storiche (As Jfar as writing or bisto-

76. H, 1.1, p. 4: «considerare il linguaggio, le maniere e i costumi dei loro antenati, ¢
compararli con quelli delle nazioni vicine».

77. Ibid.: «Tralasciando percio tutte le tradizioni o meglio leggende (zales) relative
alle epoche anteriori della storia della Britannia, prenderemo in considerazione soltanto lo
stato degli abitanti, qualche apparve ai Romani al momento della loro invasione di questa
regione>.
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7y reaches) 'umanita nei tempi antichi appare essere stata universalmente
politeista» (NHR, 1, pp. 3-4/310). E troviamo anche 'applicazione del me-
todo comparativo: «Ma con questa asserzione [’originarieta del teismo,
N.d.A.] non soltanto si contraddirebbe ogni apparenza di probabilita, ma
anche la nostra esperienza presente circa i principi e le opinioni dei popoli
barbari. Le tribu selvagge dell’America, dell’Africa e dell’Asia sono tutte
idolatre» (ivi, p. 4)7". In questa maniera, che si tratti degli antichi Britanni
o dei popoli primitivi in generale, I’aggancio della serie causale a una prima
impressione diventa quantomeno plausibile, nei limiti consentiti da un’e-
pistemologia della testimonianza come quella di Hume?. I casi allora sono
due: o la Storia naturale non & unicamente una storia filosofica, o anche la
History of England lo ¢, almeno in parte (Long, 2013, p. 209).

Nella storia, infine, I'immaginazione svolge secondo Hume un ruolo
fondamentale anche sul piano affettivo, coinvolgendo i lettori per mez-
zo della simpatia. In senso lato, I'interesse del lettore si accende di fronte
all’importanza dell'oggetto: «Tutto cio che ¢ importante richiama la no-
stra attenzione, impegna il nostro pcnsiero»’“’. Ela religione, afferma Hu-
me nella primissima frase della Storia naturale, ¢ per eccellenza un oggetto
del genere: «Dato che ogni indagine riguardante la religione ¢ della massi-
ma importanza» (NHR, Introduzione, p. 45). Ma una storia della religione
come quella di Hume puo contare anche sulle occasioni piu specifiche di
attivazione dell’immaginazione simpatetica®: la considerazione delle cose
«sotto 'aspetto della felicita o dell’infelicita umane; la sofferenza dovu-
ta agli alti e bassi della fortuna; la moltitudine degli oggetti e le forti pas-
sioni; la profonda afflizione, il terrore ¢ 'ansietd — these excite compassion.
Sul piano argomentativo, come abbiamo visto®, la serie dei brani della Szo-
ria naturale in cui Hume descrive 'ampia gamma di dinamiche affettive
che conducono alla religione (hopes and fears; concern, dread, alarms; terror,
horror e anxiety...) obbedisce a un principio di variazione delle sequenze
della spiegazione. Su quello retorico o letterario, tale serie richiama a inter-

78. In NHR Hume aggiunge, come ulteriori elementi di prova, dei principi psicologi-
ci: la tendenza della mente a risalire gradualmente dal basso verso I'alto ¢ la mancanza di
curiosita per le cause di oggetti familiari.

79. Epistemologia che Hume sviluppa in particolare nel Saggio sui miracoli (ctr. Fo-
glia, 1992, pp. 29-30, 39-40).

80. Treatise, 3.3.4, p. 649; cfr. supra, PAR. 4.8.2.

81. Cfr. supra, PAR. 4.8.2.

82. Cfr. supra, PAR. 4.3.
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valli regolari e con forza evocativa I’attenzione del lettore su uno spettacolo
di passioni che lo commuovono perché le puo riconoscere come sue.

Lungi dal costituire un genere a parte, anche la Storia naturale della re-
ligione rientra dunque a pieno titolo nelle coordinate piti generali che Hu-
me assegna alla storia e alla sua utilitd, in Of the Study of History e altrove.
Come tale, 'opera del 1757 non solo elabora dall’esterno una critica storica
¢ filosofica della religione, ma costituisce anche essa stessa una possibile
alternativa allo sviluppo delle idee religiose, costruita all’interno dell’espe-
rienza del tempo. Riprendendo il Primus in orbe deos fecit timor nella cor-
nice di una storia, Hume suggerisce I'idea che l'origine della religione dalla
paura, proprio in quanto oggetto di storia, possa in qualche modo produr-
re un’ «agitazione della mente [...] piacevole ¢ divertente»*. Quello che
si prova leggendo una storia del genere, ¢ in senso lato quando ci troviamo
dinanzi allo spettacolo della distesa del tempo, ¢ certo un piacere comples-
so. Nel caso della Storia naturale somiglia per certi versi al sollievo per uno
scampato pericolo, a un naufragio con spettatore: un piacere che ¢ tanto
pil intenso in quanto ancora venato d’inquietudine per i perturbanti spet-
tri della divinita che ossessionano le menti umane. Eppure di un piacere si
tratta, non privo secondo Hume di aspetti gioiosi. Proprio grazie a que-
sta carica immaginativa e affettiva I'esperienza della storia pu6 porsi come
un’alternativa allo sviluppo melancolico delle idee religiose elaborata sul
loro stesso terreno, fatta in un certo senso della medesima stoffa. Seguendo
il modello di spiegazione dei fenomeni religiosi inaugurato in eta moderna
da Hobbes un secolo prima, Hume finisce cosi per concepire la storia stessa
come una passione — una passione del tempo.

83. Treatise, 3.3.4, p. 649; cfr. supra, PAR. 4.8.2.
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