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Introduzione
di Marco Collareta

Quando il Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere dell’Università di 
Pisa ottenne l’ambita qualifica di dipartimento d’eccellenza ed io mi trovai 
inserito nella linea di ricerca dedicata al Medioevo, suggerii di orientare gli 
approfondimenti di carattere storico-artistico sul tema dell’emergere della 
figura dell’artista nell’Occidente latino dei secoli xi-xiii. Ritenevo infatti 
che tale argomento non solo favorisse un organico collegamento con gli al-
tri settori scientifico-disciplinari implicati nel progetto generale, ma anche 
permettesse di cogliere al meglio quell’aspetto cruciale dell’arte europea di 
età romanica e gotica che è la lenta trasformazione di una storia di cose in 
una storia di uomini. Il fenomeno – è noto – conosce a Pisa, tra Buscheto 
e Giovanni Pisano, una delle sue manifestazioni più eclatanti e più preco-
cemente riconosciute come tali1. Si trattava soltanto di rivisitarlo con un 
occhio che sapesse andare al di là di una dimensione circoscritta sul piano 
territoriale così come su quello delle tecniche artistiche prese in conside-
razione. E per entrambe queste finalità non mancavano nella letteratura 
scientifica più recente esempi cospicui ai quali riferirsi come a modelli da 
imitare, integrare, eventualmente correggere2.

Non erano tuttavia solo i dati oggettivi e l’esistenza di una solida biblio-
grafia specifica che mi inducevano a prendere in seria considerazione, quale 
tema privilegiato d’una ricerca sull’arte del Medioevo, l’emergere della fi-
gura dell’artista nell’Occidente latino dei secoli xi-xiii. Convergevano in 
ciò anche la mia originaria formazione di modernista e l’importanza che in 
seno ad essa aveva avuto l’interesse per le fonti letterarie in materia d’arte. 
Interrogandomi sull’improvviso apparire dell’autobiografia e della biogra-
fia d’artista nel Quattrocento italiano, non avevo tardato ad accorgermi 
come la consueta risposta nel senso di una generica rinascita dell’antichità 

1. Milone (2004).
2. Donato (2008).
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pagana fosse solo in parte soddisfacente. Sia nel caso dei Commentarii del 
Ghiberti che in quello della Vita di Filippo di ser Brunellesco di Antonio di 
Tuccio Manetti, la produzione autobiografica e biografica d’ambito arti-
stico era stata preceduta da un’importante pratica dell’autoritratto e del 
ritratto d’artista e ciò riconduceva con forza l’attenzione al Medioevo, se-
gnatamente a quel lungo secolo xii in cui l’individuo quale lo conosciamo 
oggi viene ad affacciarsi con forza in tutti i settori dell’umano operare3.

La mia spiccata preferenza per la storia culturale mi portava e mi porta 
tuttora a dare largo peso alle implicazioni filosofiche e più specificatamente 
teologiche della questione. Ero e sono consapevole, però, che i problemi 
storici debbano essere affrontati da diversi punti di vista e che solo così 
facendo gli studiosi possano sperare di giungere a dei risultati dotati di 
qualche solidità. Da qui l’idea di un convegno internazionale di studi a 
largo raggio sull’emergere della figura dell’artista nell’Occidente latino dei 
secoli xi-xiii, convegno del quale in questo volume si pubblicano gli atti. In 
quell’assise e nella pubblicazione che ne dipende il mio personale contribu-
to è consistito, oltre che nell’organizzazione logistica, solo nell’elaborazio-
ne del programma e nella connessa individuazione dei relatori. Suggerito 
dal desiderio di ascoltare più che di parlare, di leggere più che di scrivere, il 
compito che mi sono assunto mi ha indotto a distribuire le relazioni in tre 
gruppi distinti, fedelmente riflessi, anche nella loro sequenza logica, nelle 
tre mezze giornate in cui s’è articolato il convegno. Nei primi tre capito-
li s’è voluto dare qualche esempio significativo dei precedenti cronologici 
(Fabrizio Crivello), dei paralleli culturali (Michele Bacci) e della tradizione 
storiografica (Antonio Milone), utili a inquadrare le tematiche comuni. I 
successivi quattro contributi hanno potuto così affrontare direttamente i 
luoghi in cui l’operare artistico del pieno Medioevo ha conosciuto la sua 
più chiara affermazione individuale, partendo dall’imprescindibile testi-
monianza delle fonti epigrafiche (Saverio Lomartire) e proseguendo poi 
con quello che ci possono dire i cantieri delle arti monumentali (Carles 
Sánchez Márquez, Chiara Piccinini) come le officine delle arti suntuarie 
(Michele Tomasi) al di qua e al di là delle Alpi. Toccata così con mano la 
dimensione propriamente europea del fenomeno, negli ultimi tre saggi si 
è tornati, per così dire, “a casa” col compito di verificare su esempi lucchesi 
(Valerio Ascani, Laura Violi) e pisani (Luca Palozzi) quel tratto caratteriz-
zante dell’autocoscienza artistica medievale che è il paradigma familiare.

Le meditate, aggiornatissime conclusioni che chiudono il volume come 

3. Decisivo al riguardo Chenu (1991).
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avevano a suo tempo chiuso il convegno (Alessio Monciatti) mi risparmia-
no la fatica di insistere sui risultati scientifici e le prospettive di ricerca che 
emergono dal generoso lavoro a più mani che qui si presenta. Da respon-
sabile occulto dell’impresa, desidero aggiungere solo che tale lavoro non è 
né vuole essere altro che una tappa significativa sulla via di un approccio 
sempre più rigorosamente storico ai problemi dell’arte del passato. Come 
dimostrano il retroterra culturale di molti tra gli studiosi implicati nel con-
vegno e il titolo stesso che s’è voluto dare al volume4, l’opera affonda le 
proprie radici in una tradizione che ha visto a Pisa e nella Scuola Normale 
Superiore uno dei grandi foyer della ricerca. Enrico Castelnuovo e Maria 
Monica Donato non sono più con noi, ma i loro nomi e il loro esempio 
sono ritornati più volte nel corso del convegno e dei relativi atti. Credo di 
interpretare un desiderio profondo di tutti dedicando alla loro memoria 
questa breve introduzione e i contributi che seguono.

Bibliografia

chenu m.-d. (1991), Il risveglio della coscienza nella civiltà medievale, nuova edi-
zione con l’aggiunta di L’intelligenza della fede, a cura di I. Biffi, Jaca Book, 
Milano.

donato m. m. (a cura di) (2008), L’artista medievale, Atti del convegno interna-
zionale di studi (Modena, 17-19 novembre 1999), Scuola Normale Superiore, 
Pisa (Quaderni degli “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa”, s. iv, 
16, 2003).

milone a. (2004), Pisa, officina dei primitivi, Scuola Normale Superiore, Pisa.

4. Cfr. ancora Donato (2008).



Nell’inserto sono riprodotte le tavole a colori di alcune figure dei capitoli di Mi-
chele Bacci, Valerio Ascani e Luca Palozzi.
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Nel 1987 Enrico Castelnuovo ha dedicato all’artista altomedievale attente e 
acute considerazioni a proposito di uno dei rari nomi di architetti carolingi 
tramandati dalle fonti:

a fronte della profusione e della varietà dei prodotti artistici che sollecitano la no-
stra ammirazione, che scatenano la nostra immaginazione, possiamo riunire un 
numero ristretto di nomi di artisti, e per giunta molto spesso di nomi isolati, legati 
a una sola opera. Anche il creatore di un monumento importantissimo come la 
cappella palatina di Aquisgrana, una pietra miliare dell’architettura medievale, ri-
mane elusivo, inafferrabile. Chi fu Odo di Metz? Come definirlo, situarlo?1

Le stesse riflessioni e domande intorno al maestro di Aquisgrana – che vie-
ne ricordato nel tardo ix secolo da una integrazione al capitolo 31 della 
Vita Karoli di Eginardo (Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, ms. 
lat. 969, c. 55v)2 – si potrebbero applicare pressoché a tutti i nomi di quei 
pochi artisti noti per i secoli altomedievali, dall’età di Gregorio Magno fino 
all’esaurirsi dell’arte ottoniana.

Le informazioni di cui si dispone per gli artisti del primo Medioevo 
sono infatti sporadiche e perlopiù disarticolate. È quindi difficile, se non 
impossibile, ricavare dalla scarna sequenza dei nomi tramandati da fonti 
scritte e iscrizioni considerazioni storico-artistiche, ovvero riflessioni che, 
spingendosi oltre al caso specifico, alla singola menzione, all’opera alla quale 
si collega e ai problemi che essi pongono, consentano invece di riconoscere 

* Professore ordinario, Università di Torino. Le considerazioni di queste pagine e la 
loro presentazione scritta hanno potuto giovarsi del ripetuto e proficuo confronto con 
Marco Collareta – che le ha pazientemente attese –, Giampaolo Distefano, Alessia Marzo, 
Francesca Pistone e Michele Tomasi.

1. Castelnuovo (1987, p. 237). Per una discussione sull’artista nel Medioevo che pone 
in luce anche il contributo del saggio di Castelnuovo cfr. L’artiste au Moyen Âge (2008).

2. Schlosser (1892, p. 28, n. 107); Binding (1993); Yevadian (2020).

Nomi senza personalità e personalità  
senza nomi: osservazioni sparse  

sull’artista altomedievale
di Fabrizio Crivello*
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origine ed evoluzione di linguaggi stilistici e produzioni dalle quali possano 
apparire – come avviene a partire dal basso Medioevo – caratteristiche e 
sviluppi coerenti, ai quali poter aggiungere ruolo, iniziative e cultura degli 
artisti, rapporti con altri maestri, con la committenza e col pubblico. Tutti 
aspetti che, a partire dalle personalità intorno alle quali ha preso forma la 
storiografia vasariana, possono essere tematizzati con successo, senza scon-
finare, come avviene quasi sempre per l’alto Medioevo, in argomentazioni 
retoriche, per le quali, non essendo possibile dare risposte in assenza di in-
formazioni adeguate, ci si accontenta di opinioni. Per i secoli in esame non 
solo sono rare e discontinue le fonti scritte, spesso con informazioni che dif-
ficilmente superano l’aneddoto, ma le stesse sopravvivenze rappresentano 
una percentuale così esigua rispetto alla presumibile produzione artistica 
del tempo – ne sarebbero un esempio le perdite della pittura romanica che, 
secondo le stime di Otto Demus, si aggirerebbero intorno al 98-99%3 – da 
rendere improbabile l’attribuzione di più di un’opera allo stesso artista. Ta-
le scenario, ulteriormente complicato da incertezze circa cronologia e loca-
lizzazione di molte testimonianze, dovrebbe essere sempre ricordato prima 
di formulare temi sull’arte e sugli artisti altomedievali riguardo a tradizione 
e originalità, autopercezione e propaganda, identità e genere.

Accanto a questo bisogna considerare che l’arte altomedievale, così co-
me avviene ancora nei secoli successivi del Medioevo, non è costituita da 
opere rispondenti alle gerarchie tra materiali e tecniche affermatesi solo 
in età moderna; quasi sempre si tratta di realizzazioni che presuppongono 
collaborazione tra competenze diverse, a partire dal ruolo del committente 
e dal reperimento dei materiali, e per le quali la realizzazione da parte di 
un solo artista o di personalità riconoscibili verosimilmente non rappre-
sentava un valore aggiuntivo, né forse un requisito importante. Il rischio è 
quindi quello di voler applicare retrospettivamente categorie e, soprattutto, 
metodi che riflettono i sostanziali mutamenti avvenuti solo tra xiii e xvi 
secolo allo studio di manufatti altomedievali realizzati con procedimenti e 
intenzioni del tutto diversi.

A differenza delle arti monumentali, dove le attestazioni sono par-
ticolarmente isolate, molti nomi di artisti altomedievali legati alle opere 
alle quali si riferiscono provengono dall’ambito librario, in particolare da 
quello carolingio e ottoniano4; ma nonostante il numero di notizie, al-

3. Demus (1969, p. 42).
4. Per una ricognizione delle attestazioni di artisti altomedievali attivi in ambito libra-

rio cfr. Nees (1992, pp. 84-7); Dietl (2014, pp. 79-92).
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cune riferibili anche a figure femminili5, la loro conoscenza non apporta 
sostanziali contributi alla comprensione degli sviluppi storico-artistici. Se 
si pensa ad esempio alle innovazioni dell’arte insulare precarolingia, le in-
formazioni che si ricavano dai nomi di artisti presenti nei manoscritti non 
sono quasi in nessun modo d’aiuto alla comprensione delle opere. Il caso 
più noto è quello di Eadfrith, l’abate che il colofone aggiunto dal sacerdote 
Aldred nel x secolo lega al celebre Evangeliario di Lindisfarne (Londra, 
The British Library, ms. Cotton Nero D. IV)6, capolavoro dell’arte della 
Northumbria, realizzato nel secondo decennio dell’viii secolo, all’origine 
di quell’umanesimo insulare che si svilupperà intorno alla metà del secolo 
più a sud, nel Kent. Si è scritto e riflettuto sul colofone e su Eadfrith7, tut-
tavia la realtà della decorazione del manoscritto solleva questioni alle quali 
quel nome non riesce a dare risposte. Ammettendo che l’abate sia stato, 
come molti indizi inducono a ritenere, scriba e miniatore, la sua figura non 
offre spiegazioni per la raffinata tecnica realizzativa, che distanzia netta-
mente l’Evangeliario di Lindisfarne dalle opere precedenti e successive; né 
riesce a chiarire i rapporti tra l’evangelista Matteo del manoscritto londine-
se (c. 25v; fig. 1) e la raffigurazione di Esdra del Codex Amiatinus (Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Amiat. 1, c. v; fig. 2)8, realizzato a 
Wearmouth-Jarrow in quegli stessi anni come copia di una delle Bibbie di 
Cassiodoro, il cosiddetto Codex Grandior. Il confronto tra le due immagini 
è più eloquente di quanto si possa speculare su quelle minime informa-
zioni riguardanti scribi e miniatori insulari trasmesse dalle sottoscrizioni: 
mostra come gli artisti delle Isole Britanniche dovessero avere consapevo-
lezza del fatto che la propria arte era altra rispetto a quella della precedente 
tradizione mediterranea. Le trasformazioni in senso grafico e linearistico, 
la resa bidimensionale dei modelli tardoantichi non sono l’esito passivo di 
una civiltà artistica sorta su presupposti completamente diversi da quella 
classica: si tratta piuttosto dell’affermazione di un’arte che proclama un 
nuovo modo di rappresentare la figura umana, in grado però – quando lo si 
è voluto – di riproporre le caratteristiche di un modello del vi secolo, come 
mostra appunto l’immagine di Esdra del Codex Amiatinus.

Eadfrith si colloca in una cornice culturale all’interno della quale il 
monachesimo riveste un ruolo preminente nella produzione e ricezione 

5. Weyl Carr (1997, pp. 7-13).
6. Alexander (1978, pp. 35-40, n. 9); Brown (2000; 2003).
7. Nees (2003); Newton Francis, Newton Francis jr., Scheirer (2013).
8. Alexander (1978, pp. 32-5, n. 7); Fischer (1985); Chazelle (2019, pp. 319-35).
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dell’opera d’arte, nonché nella diffusione di modelli e di stile; ma la figu-
ra dell’artista del libro che come lui è allo stesso tempo scriba e miniatore 
sarà destinata a tramontare con l’ascesa dell’arte carolingia, quando il livel-
lo della produzione miniata richiederà via via un’organizzazione sempre 
più complessa dello scriptorium, in cui opereranno, l’uno accanto all’altro, 
specialisti diversi per scrittura, ornamentazione e miniatura.

figura 1
Evangeliario di Lindisfarne, l’evangelista Matteo, Lindisfarne, secondo decennio del-
l’viii secolo. Londra, The British Library, ms. Cotton Nero D. IV, c. 25v

Fonte: Londra, The British Library. © British Library Board.
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Tuttavia anche in epoca carolingia, nonostante il rinnovamento artistico 
che prende forma alla corte di Carlo Magno nel tardo viii secolo segnando 
una svolta determinante nella storia dell’arte del primo Medioevo, i nomi 
noti di artisti non permettono una comprensione più profonda delle ope-
re e del loro linguaggio artistico. Indubbiamente il nuovo clima si dovette 
riflettere sulla figura dell’artista: per la prima volta dopo la tarda antichità 

figura 2
Codex Amiatinus, il sacerdote e profeta Esdra, Wearmouth-Jarrow, prima del 716. Fi-
renze, Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Amiat. 1, c. v

Fonte: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana. Su concessione del mic.
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emergono elementi per argomentare l’attività di artisti di corte, presumi-
bilmente non estranei all’esercizio delle arti liberali e permeati dai caratte-
ri fondamentalmente aristocratici dell’arte carolingia, commissionata da 
un ristretto numero di personalità di alto rango, che sotto l’influsso de-
gli orientamenti culturali della corte di Carlo Magno e dei suoi successori 
promossero la riscoperta e la riproposizione dell’ideale tardoantico della 
rappresentazione della figura umana e dei suoi contenuti cristiani.

Sebbene siano talvolta noti occasioni e nomi della committenza o dei 
destinatari dei lussuosi manoscritti della scuola di corte di Carlo Magno9, 
troppo poco si conosce degli artisti che li hanno realizzati, nondimeno 
si è cercato di riflettere sulle gracili testimonianze pervenute10. Uno dei 
nomi più celebri, quello di Godescalco, legato all’Evangelistario (Parigi, 
Bibliothèque Nationale de France, ms. Nouv. acq. lat. 1203) con il quale 
esordisce tra il 781 e il 783 la renovatio carolingia11, resta sostanzialmente 
avvolto da incertezze, nonostante i tentativi che lo hanno voluto ricono-
scere come scriba o miniatore. Stretti dovettero essere i suoi legami con la 
corte e con Carlo Magno, di cui si dichiara famulus. Alcuni indizi lasciano 
supporre che Godescalco possa aver lavorato anche in sedi diverse dalla cor-
te del sovrano; si è infatti proposto di riconoscerlo in quel «Godescalcus 
diaconus ipsius congregationis clericus», ricordato da Sigeberto di Gem-
bloux riguardo al clero del Duomo di Liegi: durante l’episcopato di Agil-
frido (morto nel 787) avrebbe redatto, per incarico del vescovo, la prima 
vita di san Lamberto, martire della diocesi, «ipse aurigraphus aureis litteris 
scripsit»12. È proprio quest’ultimo particolare a rendere la notizia interes-
sante, sebbene non sufficiente per concludere che Godescalco sia stato un 
artista itinerante e per attribuirgli – come è stato proposto – altre opere 
oltre all’Evangelistario di Parigi13. Il caso rimane emblematico di come la 
conoscenza del nome collegato alla realizzazione dell’opera non permetta 
di precisare il ruolo esattamente avuto da Godescalco: non appare possibi-
le ritenerlo l’unico miniatore e/o scriba attivo nell’opera, considerati sia i 
livelli qualitativi diversi delle cornici ornamentali sia le differenti tecniche 
pittoriche delle miniature a piena pagina; inoltre, l’artificiosa scrittura delle 
pericopi, imitativa dell’onciale della tipizzazione romana, è verosimilmente 

9. Koehler (1958); Mütherich (1965; 2004b; 2004c).
10. Wolter-von dem Knesebeck (2014).
11. Koehler (1958, pp. 22-8); Reudenbach (1998); Crivello (2011).
12. Bischoff (1966, p. 53; 1988, p. 132 n 46); Hoffmann (1986, pp. 68-9).
13. Nees (2007).
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opera di più mani14, dalle quali forse va distinta la minuscola carolina della 
dedica finale. Godescalco forse fu il magister incaricato di dirigere la scuola 
di corte nella sua prima fase, più tardi sostituito nel suo ruolo da Dagulfo, 
plausibilmente lo scrinarius al quale si rivolse Alcuino nel 789 e al cui nome 
è legato il Salterio di Vienna (Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 
1861)15, probabilmente realizzato già ad Aquisgrana verso il 795 come dono 
per il papa Adriano i. Dagulfo non dovette essere un semplice scriba: se 
Deodato suo allievo, «scripsit et ornavit» un altro Salterio perduto, è leci-
to supporre che il suo maestro fosse un calligrafo esperto nella realizzazione 
di manoscritti di lusso, responsabile delle attività della scuola di corte16. 
Allo stesso modo, pur non potendo escludere che Godescalco abbia preso 
parte alla trascrizione dell’Evangelistario, è probabile che egli ne diresse 
la realizzazione, dal momento che «studuit complere», come si legge nei 
versi di dedica (c. 127; fig. 3), è attività che presuppone un impegno presu-
mibilmente anche intellettuale e progettuale, diverso e superiore a quello 
di un più semplice scripsit.

Lo studio dell’arte carolingia non è tuttavia rimasto estraneo ai tentativi 
di ricostruire personalità artistiche, rintracciandole non nei pochi nomi noti, 
ma nel dato forse più evidente sul piano storico-artistico: i caratteri stilisti-
ci che emergono dalle testimonianze. Non è un caso che sia spettato a uno 
studioso formatosi nello studio dell’arte del Rinascimento come Wilhelm 
Koehler, le cui prime ricerche furono sui cartoni di Michelangelo17, applicare 
alla scuola di corte di Carlo Magno metodi tratti dalla storia dell’arte moder-
na. Fu così che dalle miniature dell’Evangeliario di Saint-Médard di Soissons 
(Parigi, Bibliothèque Nationale de France, ms. lat. 8850) affiorò l’identità di 
un maestro principale, significativamente chiamato dallo studioso tedesco 
“Michelangelo”, accanto al quale avrebbe collaborato un miniatore indicato 
col nome di “Raphael”: il primo avrebbe realizzato gli evangelisti Luca e Gio-
vanni (cc. 123v, 180v; fig. 4), il secondo l’evangelista Matteo (c. 17v)18.

A Koehler si deve anche l’individuazione di due artisti nelle miniature di 
impronta ellenistica dell’Evangeliario dell’incoronazione (Vienna, Kunst- 

14. Petrucci (1971, p. 129).
15. Koehler (1958, pp. 42-6); Holter (1980).
16. Hoffmann (1986, p. 69); Mütherich (2004b, pp. 66-7; 2004c, p. 19).
17. Koehler (1907).
18. Id. (1972, pp. 120, 193 n 78). Entrambi gli artisti sarebbero riconoscibili anche 

nell’Evangeliario di Ada (Treviri, Stadtbibliothek, Hs. 22) e nell’Evangeliario di Lorsch 
(Alba Iulia, Biblioteca Documentară Batthyáneum, ms. R II 1; Città del Vaticano, Biblio-
teca Apostolica Vaticana, ms. Pal. lat. 50); ivi, pp. 122-4, 126.
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historisches Museum, Weltliche Schatzkammer, inv. xiii 18), realizzato ad 
Aquisgrana alla fine dell’viii secolo19: al primo apparterrebbero le minia-
ture di Matteo e Marco (cc. 15, 76v), al secondo quelle di Luca e Giovanni 
(cc. 117v, 178v)20. Fu ancora il grande studioso tedesco ad aggiungere un 
altro nome al novero delle personalità attive in ambito librario: quel «De-

19. Id. (1960, pp. 57-71); Kirchweger (2013).
20. Koehler (1960, p. 20).

figura 3
Evangelistario di Godescalco, versi di dedica, Worms?, scuola di corte di Carlo Magno, 
781-783. Parigi, Bibliothèque Nationale de France, ms. Nouv. acq. lat. 1203, c. 127
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metrius presbyter» scoperto fin dal 1911 sul margine di c. 118 dello stesso 
Evangeliario (fig. 5)21. Il nome lascia presumere si trattasse di un greco, che 
durante la realizzazione del manoscritto non solo poté, ma seppe scrivere in 
una incerta capitale libraria, utilizzando lo stesso inchiostro dorato del testo. 
Anche in questo caso sfugge chi fosse Demetrio e non si è saputo chiarirne il 
ruolo. Si poteva forse trattare di uno degli scribi (non un miniatore), come 

21. Id. (1911).

figura 4
Evangeliario di Saint-Médard di Soissons, l’evangelista Luca, Aquisgrana, scuola di 
corte di Carlo Magno, 800 ca. Parigi, Bibliothèque Nationale de France, ms. lat. 8850, 
c. 123v
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era opinione di Koehler, che come i pittori sarebbero stati «fremde», stra-
nieri, per la precisione «Lateiner oder in Italien beheimatete Griechen», 
latini o greci attivi in Italia22. A indicare Demetrio come greco non sarebbe 

22. Id. (1960, p. 51 e n 65). Per gli interventi successivi cfr. Mestemacher (2021, pp. 61, 
164 n 34).

figura 5
Evangeliario dell’incoronazione, pagina iniziale del Vangelo di Luca, Aquisgrana, fine 
dell’viii secolo. Vienna, Kunsthistorisches Museum, Weltliche Schatzkammer, inv. 
xiii 18, c. 118
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soltanto il nome, inusuale per uno scriba latino, ma anche il ductus con cui 
lo scrisse, che per la distanza da quello più tipicamente occidentale di chi 
ha tracciato in oro la capitale libraria dei testi del manoscritto in un primo 
tempo è stato considerato un’aggiunta del x secolo.

Non si può tuttavia escludere che Demetrio fosse invece uno dei due 
miniatori e alla luce del suo ruolo potrebbe essere letta la scelta della col-
locazione del proprio nome: apposto al centro del margine esterno della 
pagina iniziale del Vangelo di Luca, forse la prima delle miniature a lui spet-
tanti, potrebbe essere stato un conscio riferimento alla leggendaria attività 
di artista dell’evangelista, che affonda le radici nella controversia iconocla-
stica apertasi a Bisanzio nel 730, rivelando così non solo la cultura greca di 
Demetrio, ma anche la sua professione di pittore23.

L’immagine e la condizione dell’artista carolingio dovettero probabil-
mente beneficiare della riscoperta degli ideali che l’arte antica portava con 
sé, come suggerirebbe anche il riconoscimento ricevuto da alcuni artisti nelle 
fonti. Tuttavia, sebbene si conoscano nomi di artisti, di contro scarseggiano 
le informazioni sulle loro opere, così come avveniva nella Roma imperiale e 
tardoantica. Sporadiche sono le iscrizioni riconducibili agli atelier di corte, 
in particolare agli scriptoria, nei quali lavorò un numero ristretto di artisti 
e nei cui prodotti è possibile riconoscere l’attività di personalità distinte. Si 
ricorre a volte a vere e proprie criptofirme, come nel caso di Adelrico, il cui 
nome si cela in caratteri minuti, quasi illeggibili, nella cornice del timpano 
che precede la commedia di Andria delle Commedie di Terenzio (Città del 
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vat. lat. 3868, c. 3)24, realizza-
te nel secondo quarto del ix secolo forse alla corte di Ludovico il Pio, o più 
tardi di Liuthardo, che nell’Evangeliario di Darmstadt (Hessische Landes- 
und Hochschulbibliothek, ms. 746)25 ha nascosto «Leuthardus ornavit» 
in alcune note tironiane al termine delle tavole dei Canoni (c. 14v; fig. 6). Il 
suo nome costituisce una delle rarissime attestazioni di un artista carolingio 
di cui si è conservata più di una testimonianza e la sua opera si lega a uno de-
gli ambiti più lussuosi della miniatura carolingia: la scuola di corte di Carlo 
il Calvo, attiva in Francia settentrionale, forse a Compiègne, tra l’838/840 
e l’877. Il nome di Liuthardo compare in altri due manoscritti, offrendo 
un ulteriore argomento per la coerenza di questa produzione; le tre opere 
puntellano l’attività della scuola, a partire dai suoi inizi fino a raggiungere la 

23. Bacci (1998, pp. 33-96).
24. Koehler, Mütherich (1971, pp. 75-6, 85-100); Wright (2006, pp. 8, 184, 209).
25. Koehler, Mütherich (1982, pp. 88-99).
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sua più imponente realizzazione nell’870. Nell’Evangeliario di Darmstadt, 
risalente al terzo quarto del ix secolo, l’utilizzo del verbo ornavit nella sot-
toscrizione al termine delle tavole dei Canoni rivela che Liuthardo non fu 
solo scriba, ma anche miniatore. Nel Salterio di Carlo il Calvo (Parigi, Bi-

figura 6
Evangeliario di Liuthardo, tavola dei Canoni, scuola di corte di Carlo il Calvo (Liu-
thardo), terzo quarto del ix secolo. Darmstadt, Hessische Landes- und Hochschulbi-
bliothek, ms. 746, c. 14v
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bliothèque Nationale de France, ms. lat. 1152)26, realizzato tra l’842 e l’869, 
la sottoscrizione finale ricorda «Hic calamus facto Liuthardi fine quievit» 
(c. 172v), mentre il Codex aureus di Sant’Emmerano (Monaco, Bayerische 
Staatsbibliothek, Clm 14000)27, datato all’anno 870, menziona Liuthardo 
nei versi di dedica insieme al fratello Berengario: «Sanguine nos uno patris 
matrisque creati, atque sacerdotis servat uterque gradum: en Beringarius 
Liuthardus nomine dicti» (c. 126). Il caso di Liuthardo è paradigmatico 
dei limiti connaturali alla selezione di informazioni trasmesse dai versi di 
dedica, dai colofoni e dalle sottoscrizioni: la decorazione di questi tre ma-
noscritti, pur coerenti e coesi dal punto di vista paleografico e ornamentale, 
mostra infatti nelle miniature linguaggi stilistici che, anche in presenza del-
le informazioni a disposizione, non si riescono facilmente a riunire intorno 
a un solo artista, ma semmai a un atelier in cui spicca ancora una volta la 
figura di un responsabile con competenze diverse, che includono scrittura 
e decorazione.

Un caso particolarissimo è costituito dalle notizie che riguardano il 
monaco Tuotilo, che grazie alle Cronache di San Gallo è divenuto presto 
il più noto artista dell’età carolingia28. Attivo tra ix e x secolo, il suo 
profilo quasi leggendario viene tratteggiato da Ekkehardo iv, circa cento-
cinquant’anni dopo i fatti narrati: «Erat eloquens, voce clarus, celaturae 
elegans et picturae artifex, musicus, sicut et sotii eius, sed in omnium ge-
nere fidium et fistularum prae omnibus»29. Sulla base delle precise infor-
mazioni fornite dalle Cronache di San Gallo, a lui si possono ricondurre 
gli intagli in avorio della legatura dell’Evangelium longum (San Gallo, 
Stiftsbibliothek, Cod. Sang. 53; fig. 7)30, laddove altre attribuzioni sono 
semmai il risultato degli sforzi messi in atto nel voler collegare al suo 
nome ulteriori opere.

A uno sguardo complessivo, la rinascita artistica carolingia, così come 
è nota soprattutto attraverso i grandi manoscritti di Tours, di Reims e di 
Metz, appare sguarnita di nomi di artisti, mentre si conoscono molti dei 
committenti e dei destinatari delle opere: abati, vescovi, arcivescovi e sovra-
ni, che permettono di puntellare cronologie e localizzazioni. In ambiti in 
cui livello e continuità della produzione hanno permesso di riconoscere lo 

26. Ivi, pp. 75-87.
27. Ivi, pp. 175-98.
28. Rüsch (1953); Exner (2016); Ganz (2017).
29. Schlosser (1892, pp. 415-8, nn. 1105-1110; 1992, pp. 151-3, n. xxv).
30. Steenbock (1965, pp. 98-100, n. 23); Duft, Schnyder (1984, pp. 16-9, 62-81); Ganz 

(2015, pp. 258-89).
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sviluppo di linguaggi artistici coerenti, pur in assenza di nomi si è ancora 
una volta potuta ricostruire l’opera di artisti, come a Tours, dove Koehler ha 
identificato l’attività di tre maestri indicati con le lettere A, B e C, dei quali 
all’ultimo spetta probabilmente un ruolo di guida della scuola (fig. 8)31. 

31. Koehler (1933, pp. 27-65); Buddensieg (2010).

figura 7
Evangelium longum, piatto anteriore della legatura, San Gallo (Tuotilo), 895 ca. San 
Gallo, Stiftsbibliothek, Cod. Sang. 53
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Più incerta e rischiosa appare la situazione nei numerosi scriptoria non loca-
lizzati, la cui produzione artistica discontinua non offre appigli cronologici; 
ma anche per questi non sono mancati tentativi di individuare comporta-
menti e maestri32.

32. Nees (2001).

figura 8
Bibbia di Viviano (o prima Bibbia di Carlo il Calvo), Maiestas Domini, Tours, 845-846. 
Parigi, Bibliothèque Nationale de France, ms. lat. 1, c. 329v 
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Emerge quindi tanto più eccezionale verso la metà del ix secolo la testi-
monianza, questa volta in ambito orafo, della celebre raffigurazione di 
«Vuolvinius magister phaber» sull’altare d’oro di Sant’Ambrogio a Mila-
no (fig. 9)33. Il fatto che nell’opera siano distinguibili almeno tre stili – sul 
lato anteriore, su quello posteriore e su uno di quelli laterali – solleva la 

33. Elbern (1952; 2000).

figura 9
Altare d’oro di Sant’Ambrogio, sportelli della fenestrella confessionis del lato posteriore, 
sant’Ambrogio incorona l’arcivescovo Angilberto ii che gli presenta il modello dell’al-
tare e «Vuolvinius magister phaber» al di sotto degli arcangeli Michele e Gabriele, 
824-859, Milano, Basilica di Sant’Ambrogio
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questione di quale ruolo spetti al personaggio raffigurato a pendant del 
committente, l’arcivescovo Angilberto ii (824-859). Probabilmente Vuol-
vinio, un monaco, fu colui che, ricevuto l’incarico di realizzare l’altare, so-
vraintese ai lavori, ideando l’opera, procurando i materiali e organizzando 
il lavoro dell’atelier orafo34, richiamando forse il prototipo biblico di Beze-
leel e dell’arca dell’alleanza, che nelle fonti medievali viene spesso associata 
all’altare ambrosiano35.

L’età ottoniana non dispensa maggiori notizie sui suoi artisti: si ripete 
sostanzialmente quanto avvenuto per l’epoca carolingia, privilegiando le 
figure dei committenti rispetto agli artefici alle loro dipendenze. Le fonti 
attestano il numero e le iniziative fiorite intorno a questi protagonisti, sia 
membri della famiglia imperiale, sia alcuni grandi prelati, che ebbero rilie-
vo nella produzione artistica dell’impero: Gerone di Colonia, Egberto di 
Treviri, Villigiso di Magonza, Adalberone di Metz, Notker di Liegi, Main-
werk di Paderborn. Bernoardo di Hildesheim spicca tra questi come il più 
originale, colui che seppe compiere le scelte artistiche meno convenziona-
li, elevando Hildesheim al rango dei principali centri artistici ottoniani36. 
Assai più difficile tratteggiare invece le figure e i percorsi degli artisti: gli 
stessi nomi di Anno, Eburnant, Ruodprecht e Liuthar, noti dai versi e dalle 
scene di dedica di alcuni manoscritti eseguiti nel monastero di Reichenau 
e del cui scriptorium scandiscono la produzione artistica, restano ancora 
una volta identità inafferrabili, dal momento che non si può affermare se 
corrispondano a scribi, a miniatori o ad altre personalità attive all’interno 
dell’atelier37. Due tra i più importanti artisti del tempo individuati grazie 
alle loro caratteristiche stilistiche rimangono senza un nome: il cosiddetto 
Maestro tedesco (fig. 10) e il Maestro del Registrum Gregorii (fig. 11), il 
primo un intagliatore in avorio, il secondo un miniatore, entrambi attivi a 
Treviri al tempo dell’arcivescovo Egberto (977-993)38. Questo prevalente 
anonimato degli artisti ottoniani ha spinto Carl Nordenfalk ad assegnare 
un nome al Maestro del Registrum Gregorii39, proponendo di identificar-
lo col pittore «Iohannes, natione et lingua Italus» chiamato da Ottone 
iii (996-1002) ad Aquisgrana affinché decorasse la Cappella Palatina; in 

34. Hoffmann (1986, pp. 88-9).
35. Foletti (2017). Sul prototipo biblico cfr. Castelnuovo (2006).
36. Gosebruch, Steigerwald (1988); Brandt, Eggebrecht (1993).
37. Hoffmann (1986, pp. 72, 84-7, 90).
38. Oltre ai classici contributi di Vöge (1958), e Nordenfalk (1992c), cfr. le opere sche-

date in Ronig (1993, vol. i, pp. 20-30, nn. 4-20 [A. Weiner]; 42-4, nn. 48-51 [A. Weiner]).
39. Nordenfalk (1988).
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seguito l’artista si sarebbe trasferito a Liegi per dipingere il tramezzo del 
coro di San Giovanni40. Anche se la scrittura del maestro rivela la grafia di 
un miniatore formatosi a Treviri41, va rilevata la presenza oltralpe di altri 
artisti italiani in età ottoniana: poco più tardi l’abate Gauzlino di Fleury 
(1004-1030) ebbe al proprio servizio il pittore Nivardo, «pictorum peri-

40. Schlosser (1992, pp. 149-51, 474, n. xxiv).
41. Hoffmann (1986, pp. 116-9; 1993, p. 90; 1997, pp. 19-21).

figura 10
Codice aureo di Echternach, piatto anteriore della legatura, avorio con la Crocifissio-
ne, Treviri (Maestro tedesco), 985-991. Norimberga, Germanisches Nationalmuseum
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tissimo a Langobardorum regione ascito»42, e un mosaicista italiano, forse 
romano43. Nel monastero di Hirsau, infine, lavorava intorno al 1050 un 
artista veneziano insieme ai figli44, mentre presso il vescovo Adalberto di 
Brema (1043-1072) era presente un certo Transmandus, che «erat autem 
pictor ab Italia»45.

Alla fortuna che gli artisti italiani conobbero oltralpe si lega una delle 
testimonianze più rilevanti dell’arte ottoniana, la Situla Basilewsky (Lon-
dra, Victoria and Albert Museum), intaglio in avorio realizzato a Milano 
intorno all’anno Mille con scene della Passione tratte dal dittico carolin-
gio del Tesoro del duomo milanese (fig. 12)46. I versi incisi si rivolgono a 
un «Oto augustus» e «cesar», probabilmente Ottone iii, e all’artista, 
indicato con il termine aliptes secondo un caratteristico grecismo e con 

42. Schlosser (1992, p. 189); Nordenfalk (1992b).
43. Schlosser (1992, p. 188).
44. Id. (1892, p. 144, n. 462).
45. Johnson (1934, p. 153 n 2).
46. Beckwith (1963); Williamson (2010, pp. 212-9, n. 53).

figura 11
Sacramentario di Lorsch, Crocifissione e pagina iniziale del Canone, Treviri (Maestro 
del Registrum Gregorii), 980 ca. Chantilly, Musée Condé, ms. 40, cc. 4v-5
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la lettera iniziale K del nome: «Possa il Padre, che tre volte cinque anni 
aggiunse agli anni di Ezechia, garantire molti lustri di vita all’augusto 
Ottone. Con reverenza, o Cesare, lo scultore aspira a essere ricordato per 
la propria arte»47. La presenza di un intero verso in cui l’artista ambisce 
a preservare la sua memoria dinanzi al sovrano grazie alla propria arte, 
seguito dall’iniziale del proprio nome, è per il x secolo circostanza non 

47. «Auxit Ezechie ter quinos qui pater annos + / Otoni augusto plurima lustra legat: / 
Cernuus arte cupit memorari cesar aliptes K» (Grazzini, 2008, pp. 251-6).

figura 12
Situla Basilewsky, Lavanda dei piedi e altre scene della Passione, Milano, 1000 ca. Lon-
dra, Victoria and Albert Museum, A.18-1933
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comune; si tratta di una rarissima iscrizione relativa a un artista forse con-
sapevole del suo ruolo, attivo in quella Milano che in età ottoniana era 
diventata uno dei principali centri artistici in rapporto con la famiglia 
imperiale, come dimostra un consistente gruppo di intagli in avorio e il 
ciborio di Sant’Ambrogio48.

L’immagine che si ricava dalle testimonianze qui riunite senza alcuna 
intenzione di sistematicità non può che confermare quanto aveva osserva-
to Castelnuovo a proposito di Odo di Metz: dinanzi alla numerosità e alla 
varietà delle opere carolingie e ottoniane, si può riunire un numero esiguo 
di nomi di artisti, perlopiù isolati e collegati a singoli manufatti, che fa-
ticano a restituire un quadro complessivo, articolato e coerente. Dovuta 
sostanzialmente alla mancanza di fonti scritte, questa condizione impone 
limiti severi anche dal punto di vista metodologico, trattenendo lo storico 
dell’arte dall’esercitare una delle sue prerogative maggiori, come quella 
dell’attribuzione. Non è infatti possibile stabilire dove passa il confine 
tra stile individuale e stile collettivo all’interno di coesi e ristretti ambiti 
artistici altomedievali, come quelli di un atelier monastico o di una cor-
te. Molto opportunamente tentativi in tal senso sono stati fatti solo in 
pochissimi casi, ma fino a che punto l’arte del Maestro dell’Evangeliario 
di Ebbone di Reims può essere considerato un linguaggio personale ed 
esclusivo? E fino a che punto possono essere distinti gli stili dei pittori 
attivi a Reichenau nei grandi manoscritti offerti a Ottone iii e a Enrico 
ii? Resta quindi difficile, se non impossibile e forse inutile, costruire per 
l’alto Medioevo una storia dell’arte basata sulle poche informazioni so-
pravvissute relative agli artisti, ancora più arduo applicare a quei pochi 
nomi il tentativo di collegare altre testimonianze o ricostruire fantomati-
ci maestri, che si potrebbero facilmente moltiplicare in relazione ai diversi 
manufatti.

Per il primo Medioevo la storia dell’arte resta sostanzialmente fatta 
dalle opere che, circoscrivibili in ambiti riconoscibili – corti, sedi vesco-
vili e monasteri  –, riescono a dialogare tra di loro, a rivelare affinità e 
rapporti, a parlare del loro contesto e, soprattutto, a far riconoscere com-
portamenti e trasformazioni avvenuti nel tempo. Le domande per le quali 
si può cercare una risposta, anche quelle che in astratto appaiono legit-
time, devono essere commisurate alle fonti e ancora una volta alle opere, 
che solo indirettamente riescono, e con difficoltà, a sussurrare qualcosa 
dei loro artefici.

48. Little (1988); Peroni (1989); Foletti (2016).
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L’artista e la sua autocoscienza tra xii e xiii 
secolo: prospettive mediterranee

di Michele Bacci*

I numerosi studi che negli scorsi decenni sono stati dedicati al tema dell’ar-
tista medievale hanno contribuito non poco ad approfondire le nostre co-
noscenze circa l’uso della sottoscrizione grafica: sappiamo, ad esempio, che 
è soprattutto a partire dall’xi e in modo sempre più evidente nel xii e xiii 
secolo che i nomi degli artisti cominciano ad essere registrati e, in alcuni 
casi, deliberatamente esibiti sulle opere stesse; che ai nomi possono affian-
carsi rinvii più o meno espliciti all’origine geografica, allo status sociale e 
alla specializzazione professionale; che tali iscrizioni, ancorché accomunate 
dall’utilizzo di formule ricorrenti, rispondono a finalità diverse che posso-
no essere comprese soltanto tenendo conto degli specifici contesti politici, 
religiosi, materiali e spaziali1.

In grande misura, il richiamo agli artefici viene a inserirsi entro iscrizio-
ni più ampie che comprendono riferimenti alle circostanze di esecuzione, 
alla committenza, ai promotori e destinatari delle opere e la cui funzione 
oscilla tra la mera attestazione del compimento di un’iniziativa artistica e 
un più o meno deliberato intento celebrativo. Tra questi due estremi si pone 
l’uso della “firma” come indicatore dell’associazione di un individuo (l’arti-
sta) con un oggetto che nella maggioranza dei casi ha una destinazione re-
ligiosa e la cui realizzazione è concepita come un contributo fondamentale 
al decoro di uno spazio sacro: apponendo il nome si manifesta il desiderio 
di esser resi partecipi, attraverso un sostituto grafico di sé, dei vantaggi spi-
rituali associati con la preghiera individuale e collettiva, l’azione liturgica e 
il suo apparato architettonico e ornamentale. Il messaggio, che tacitamente 
richiede una prestazione di memoria a beneficio dell’autore, è rivolto si-

* Professore ordinario, Università di Friburgo (ch).
1. Cfr., in particolare, Claussen (1981; 1992); Dietl (1987; 2009); Donato (2000; 

2008a, in part. i contributi alle pp. 239-413; 2013); Burg (2007); Boffa (2011); Bredekamp 
(2013); Fricke (2019, in part. pp. 52-7). Cfr. anche Legner (2009).
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multaneamente alle entità celesti, agli utilizzatori materiali dell’oggetto e 
all’osservatore occasionale.

Rimane il fatto che, se è vero che l’uso da parte degli artisti di registrare 
il proprio nome sul prodotto finito andò diffondendosi in modo crescente 
nel pieno Medioevo, non per questo venne ad assumere un carattere nor-
mativo. È stato notato come, per quanto possa sembrare sorprendente, le 
campane fossero tra gli oggetti che più di frequente recavano attestazioni 
grafiche dei loro creatori2. Questi ultimi avevano probabilmente ottimi 
motivi per vantarsi del loro lavoro: si trattava di artefici molto richiesti in 
virtù delle speciali capacità tecniche che permettevano loro di realizzare og-
getti investiti di un forte simbolismo religioso in un materiale considerato 
di grande prestigio. Prendiamo un caso fortemente emblematico, l’enorme 
campana (1,10 m di altezza con un diametro alla base di 1,18 m) ritrovata 
nel 1960 al largo dell’isola croata di Krapanj (Crappano) e oggi nel Museo 
civico di Sebenico, in Dalmazia, che reca alla sua sommità un’ampia iscri-
zione (fig. 1):

+ im nomine domini ammen anno dominice incarnationis millesimo ducente-
simo sexagesimo sexto iacobvs campanarivs de messana et andreotvs pisanvs me 
fecervnt in accon + mentem sanctam spontaneam honorem deo et patrie libera-
cionem + ave maria gracia plena dominvs tecvm + o +.

Si tratta indubbiamente di una testimonianza straordinaria, da cui si ap-
prendono molte informazioni interessanti: in primo luogo, che l’opera è 
stata realizzata in sinergia da due fonditori; secondo, che questi ultimi pro-
venivano rispettivamente da Messina e da Pisa e si chiamavano Giacomo 
e Andreotto (quest’ultimo identificabile con l’Andreoctus Pisanus, figlio 
del più celebre fonditore Bartolomeo da Pisa, che realizzò due campane 
per San Michele in Foro a Lucca nel 1258 e una per Santa Maria in Aracoeli 
a Roma dieci anni più tardi)3; terzo, che la campana venne realizzata nel 
1266 nella città di Acri, allora capitale del regno latino di Gerusalemme. 
Tali informazioni sono inserite in un testo più ampio che è introdotto da 
una croce e dalla solenne formula latina che, invocando il nome di Dio, 
conferma in modo irrefutabile la veridicità di quanto riportato. Seguono 
quindi l’estratto dall’epitaffio di sant’Agata che si riportava per scongiurare 

2. Donato (2008b, in part. p. 376).
3. Sulla dinastia di fonditori pisani cfr. Pistilli (1992). Più in generale sulla produzio-

ne medievale di campane in Toscana cfr. Lera (1972); Lera G., Lera M. (1998); Giorgetti 
(2005).
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gli effetti perniciosi del vento e del fuoco e, subito dopo, l’inizio dell’Ave 
Maria, che probabilmente si deve considerare come una testimonianza in-
diretta e abbastanza precoce dell’uso di recitare questa preghiera al rintocco 
che segnalava il tramonto4.

Evidentemente la visibilità di quest’iscrizione era molto limitata, se si 
esclude il momento della sua consegna materiale ai committenti: per il resto 
del tempo era destinata a rimanere occultata nell’alto di un campanile, ma 
la sua validità risiedeva nella capacità di registrare nella sua stessa materia il 
compimento della sua realizzazione ed eternare la memoria degli artefici, 
dei loro meriti tecnici e del contributo che, grazie a questi ultimi, avevano 

4. Bach (1972); Bautier-Bresc, Bresc (2010).

figura 1
Andreotto Pisano e Giacomo da Messina, Campana, 1266, Šibenik (Croazia), Museo 
civico

Fonte: foto di Michele Bacci.



michele bacci

40

saputo dare all’incremento del culto divino. Realizzare una campana di così 
grandi dimensioni significava soprattutto far sì che il suo suono riuscisse 
a propagarsi in un raggio particolarmente ampio, in modo da prevalere, 
nel soundscape di Acri, sulle campane delle altre chiese latine, sulla sorda 
percussione del símandron presso i cristiani orientali o, ancor più eviden-
temente, sul canto del muezzin che proveniva dalle moschee dei nemici 
musulmani. Così almeno se si accetta l’ipotesi, espressa dai coniugi Bresc, 
secondo cui l’opera sarebbe stata realizzata da due maestri giunti apposita-
mente da due città italiane per una chiesa di Acri e sarebbe andata perduta 
durante un viaggio in mare con cui, all’indomani della caduta della città, 
nel 1291, si intendeva portarla in salvo. Meno probabile sembra la possibi-
lità che si tratti dell’unico frutto di una sorta di joint venture creata da due 
artisti immigrati nel regno latino per la realizzazione e l’esportazione di 
campane nobilitate da un’associazione con la Terrasanta.

Sia come sia, la presenza di questi due maestri nel Levante è indice 
della loro fama e del loro ampio network di contatti e commesse interna-
zionali; in virtù di questo, l’apposizione del nome – così come avveniva 
in generale sulle campane – serviva anche a rendere esplicita, agli occhi di 
finanziatori e proprietari, l’esecuzione in un’officina specializzata, che era 
garanzia della qualità, solidità e valore materiale dell’opera, nella misura 
in cui si poteva così documentare l’associazione con procedure tecniche 
qualificate e un determinato know how, di cui gli artefici dovevano essere 
senz’altro consapevoli. È assai verosimile che, nell’ambito del regno latino, 
Giacomo da Messina e Andreotto da Pisa non avessero veri rivali, sempli-
cemente perché la fusione delle campane era un fenomeno relativamente 
nuovo che riguardava un tipo di oggetto estraneo al contesto in cui i due 
artisti operavano e che richiedeva competenze tecniche particolari, svilup-
pate con l’esperienza in tempi abbastanza recenti e trasmesse oralmente di 
padre in figlio5.

In altre parole, l’uso di sottoscrivere le opere sembra rispondere a due 
intenti che ai nostri occhi postmoderni sembrano distinti e quasi contrad-
dittori: da una parte la percezione del frutto del proprio lavoro come un’oc-
casione per ottenere un vantaggio spirituale, dall’altra la consapevolezza 
della propria abilità e la volontà di sottolineare la qualità e unicità del pro-
dotto con una sorta di marchio di fabbrica secondo un’ottica più marca-
tamente commerciale e legale. In realtà i due aspetti sono complementari: 

5. Sugli aspetti materiali e simbolici dell’uso delle campane cfr. Redi, Petrella (2007); 
Lusuardi Siena, Neri (2007).
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l’artista percepisce che il proprio ruolo sociale è strettamente connesso alla 
funzione religiosa delle opere che la sua arte permette di realizzare.

In tal senso, ci si può chiedere se tale attitudine si debba leggere come 
una specificità dell’Europa occidentale o se sia possibile intravedere svilup-
pi analoghi anche in altre aree del mondo medievale. Negli ultimi anni le 
nostre conoscenze circa lo status, l’organizzazione del lavoro e le singole 
personalità degli artisti medievali sia nell’ambito bizantino che nelle aree 
sotto dominazione islamica sono aumentate considerevolmente e possiamo 
forse permetterci qualche considerazione in una prospettiva transcultura-
le. Certo è che i vecchi pregiudizi che descrivevano sia le arti dei cristiani 
d’Oriente che dell’Islam come territori per eccellenza dell’anonimato ar-
tistico, dove l’autocoscienza degli artefici sarebbe stata sistematicamente 
mortificata e soppressa dalla loro impotente subordinazione a un’ideologia 
religiosa implacabile, sono stati ampiamente smentiti dall’evidenza docu-
mentaria, che pone in evidenza come, nello stesso periodo in cui si mol-
tiplicano le sottoscrizioni d’artista in Italia e nel resto dell’Europa latina, 
l’apposizione del nome dell’autore sulle opere diventi abbastanza frequente 
un po’ dappertutto nel bacino del Mediterraneo.

A Bisanzio la nostra visione è in parte distorta dal fatto che ben poco 
si sa delle grandi imprese monumentali della capitale e dei centri maggio-
ri nei secoli xi-xii: è difficile dire, ad esempio, se l’immagine del Cristo 
Pantocratore che campeggiava nella cupola della chiesa dei Santi Apostoli 
a Costantinopoli fosse accompagnata da un’iscrizione celebrativa del suo 
artefice, il pittore Eulalio, della cui arte Nicola Mesarite agli inizi del secolo 
xiii e Niceforo Callisto nel xiv esaltano la straordinaria efficacia visiva, 
garantita dalle sue “mani esperte”6. Perlopiù le sottoscrizioni di artisti ap-
partenenti a quest’ambito geografico ricorrono nei cicli di pitture murali 
che decorano piccole chiese di villaggio, dove sembrano assolvere a funzio-
ni diverse e complementari: da un lato permettono al pittore di registrare 
sull’opera stessa – in modo quasi notarile e dunque con riferimenti esatti 
all’identità, alla professione e all’origine geografica dell’artista, dei com-
mittenti, dei destinatari e di tutte le parti in causa – l’avvenuta esecuzione 
di un’iniziativa di committenza e quindi l’adempimento degli obblighi 
contrattuali legati a quest’ultima; dall’altro  –  come indicano le formule 

6. Per i diversi riferimenti testuali cfr. Mango (1986, pp. 229-33). Per la questione della 
complessa identificazione cfr. James (2012, pp. 205-6). In generale sull’artista bizantino e 
la sua posizione sociale cfr. Patlagean (1986); Velmans (1987); Vassilaki (1997); Pontani 
(1999); Cutler (2002); Bacci (2007).
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impiegate per autodesignarsi (in particolare “servo di Dio”, δοῦλος τοῦ θεοῦ, 
spesso in combinazione con espressioni di autodenigrazione, quali “mise-
ro”, “piccolo”, “inesperto”) – vengono utilizzate come invocazioni a favore 
della salute materiale e spirituale dell’autore dell’opera, che si considera co-
me una sorta di offerta votiva alla divinità e ai santi raffigurati7. L’uso della 
firma come strumento per manifestare la dedicazione di sé in senso votivo è 

7. Kalopissi-Verti (1992, p. 26; 1994; 1997; 2007); Drpić (2013).

figura 2
Michele ed Eutichio Astrapás, San Mercurio, pittura murale, 1294-95, Ohrid (Macedo-
nia del Nord), Chiesa della Panagia Peribleptos

Fonte: foto di Michele Bacci.
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spesso sottolineato, come accade anche in Occidente, dalla collocazione del 
testo lungo il margine inferiore: è solo a partire dal tardo secolo xiii, come 
si vede ad esempio nelle pitture murali che Michele e Eutichio Astrapàs 
realizzano nella Panagia Perìvleptos di Ohrid (Ocrida), che la firma, ripor-
tata sulla spada di un santo militare a imitazione dell’usanza nota anche 
presso i fabbricatori di armi (fig. 2/tav. 1), viene ad esprimere, inserendosi 
all’interno della composizione, il desiderio individuale di prossimità fisica 
ai personaggi sacri8.

Bisogna attendere fino al 1315, con le pitture murali della chiesa dell’A-
nastasi di Verria, per trovare un’iscrizione bizantina in cui le speciali com-
petenze di un artista (Kalliergis, ὅλης τῆς Θεσσαλίας ἄριστος ζωγράφος, «il 
miglior pittore della Tessaglia») vengano invocate per sottolineare la par-
ticolare autorevolezza estetica di un ciclo decorativo, espressione con cui 
probabilmente si alludeva alla capacità di stimolare empatia su un piano 
simultaneamente estetico e devozionale: ma, anche in questo caso, si è giu-
stamente posto in evidenza come quest’enfasi andasse incontro, più che a 
un intento autocelebrativo, soprattutto al desiderio della committente di 
sottolineare quanto fosse stata meritoria la sua iniziativa di portare a com-
pimento la costruzione e decorazione dell’edificio, affidandone i lavori a un 
pittore di così grande reputazione9. 

In precedenza, non si incontrano mai asserzioni così esplicite di ec-
cellenza artistica e rari sono anche i riferimenti alla posizione sociale. Un 
caso interessante, ma assai controverso, si incontra a cavallo tra xi e xii 
secolo in una regione remota della Georgia, lo Svanet’i: qui un pittore di 
nome Tevdore dichiara a distanza di trentaquattro anni, nel 1096 e nel 1130, 
il suo ruolo di autore dei cicli dipinti di due piccole chiese nei villaggi di 
Iprari (fig. 3/tav. 2) e Nakipari e si autodesigna con un’espressione – me-
pis mkhatvari – che si può tradurre come “pittore del re” o “pittore reale”. 
Si può supporre che in tal modo l’artista volesse nobilitarsi o sottolineare 
uno status privilegiato, anche se non è chiaro se il titolo utilizzato alludesse 
effettivamente a una sua funzione come artista di corte o fosse piuttosto da 
intendersi come un richiamo alla sua provenienza dalla capitale del regno 
subcaucasico, che fino al 1121 era stata Kutaisi10.

8. Todić (2001); Drpić (2013, pp. 335-6).
9. Sul ciclo di pitture murali cfr. Pelekanidis (1973, pp. 7-9). Sull’iscrizione e la sua 

interpretazione cfr. Kalopissi-Verti (1994, p. 146); Rhoby (2009, pp. 159-60); Drpić (2016, 
pp. 72-4).

10. Aladašvili, Alibegašvili (1966); Aladašvili, Alibegašvili, Vol’skaja (1983, pp. 56-77, 
102-20); Kenia (2010, pp. 9-10); Kevkhishvili (2013); Schrade (2016, pp. 67-74; 2019).
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Anche nei territori islamici l’uso della firma si incrementa fortemente tra 
xii e xiii secolo. Le sottoscrizioni compaiono in modo particolare negli 
oggetti preziosi in metallo, vetro, avorio e ceramica, nelle decorazioni calli-
grafiche dei manoscritti del Corano e nei mobili in legno. Anche in questi 
casi si tratta di iscrizioni che attestano il coinvolgimento dell’artista nella 
realizzazione dell’opera e, nella maggior parte dei casi, si limitano a una 
menzione sintetica del suo nome preceduto dalle formule amal (“opera”) 

figura 3
Tevdore, ciclo di pitture murali, 1096, Iprari (Georgia), Chiesa degli Arcangeli

Fonte: foto di Michele Bacci.
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oppure san’a (“esecuzione, fattura”)11. Non di rado, come ad esempio nel 
sontuoso minbar realizzato su iniziativa di Nur ad-Din nel 1168-69 per la 
moschea al-Aqsa di Gerusalemme (fig. 4), ad essere incisi sulla superficie 
erano i nomi di tutti i componenti della bottega coinvolti nel lavoro: nel 

11. In generale sulle sottoscrizioni d’artista in ambito islamico cfr. Meinecke (1982); 
Blair, Bloom (1999); Blair (2015); Balafrej (2019, pp. 184-213).

figura 4
Minbar di Saladino, 1168-69, Gerusalemme, Moschea al-Aqsa, distrutto nel 1969

Fonte: foto di Maison Bonfils, 1867-1899/Library of Congress/Public Domain.



michele bacci

46

caso specifico, è difficile dire chi, tra i maestri Salmān ibn Ma‘ali, il suo col-
lega H. amid ibn Tafir di Aleppo e i due fratelli, anch’essi aleppini, Fadā‘il 
e Abū l-H. asan ibn Yah. yā, fosse la figura preminente, ma sembra evidente 
la volontà di sottolineare la compiuta esecuzione di una committenza pre-
stigiosa, destinata al terzo luogo sacro dell’Islam12. Non diversamente da 
quanto accade nell’ambito cristiano, la posizione delle iscrizioni obbedisce 
sovente a considerazioni di ordine devozionale: in un altro minbar, quello 

12. Kühn, Baumann (2019, pp. 278-9).

figura 5
Minbar, 1137, Marrakesh (Marocco), Moschea della Kutubiyya

Fonte: Wikimedia Commons/Public Domain.
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realizzato a Cordova nel 1137 per la moschea della Kutubiyya a Marrakesh 
(fig. 5), la firma dell’artista, parzialmente conservata, sembra esser stata 
intenzionalmente inserita in un punto della colonnetta di sostegno all’arco 
sommitale che l’imam era solito toccare nel momento in cui pronunciava 
la sua predica. In tal modo, l’artefice mirava a ottenere un coinvolgimen-
to indiretto nell’aura di sacralità associata con la performance rituale della 
preghiera collettiva13.

In Siria-Palestina così come in Egitto, dove erano presenti ampie comu-
nità cristiane, il xii e xiii secolo rappresentano un periodo di grande pro-
liferazione artistica. Se si può presumere che l’esercizio delle arti figurative 
fosse tendenzialmente una prerogativa dei maestri cristiani, è altrettanto 
plausibile che maestri intagliatori e decoratori islamici siano stati impiegati 
anche nella decorazione delle chiese, come induce a pensare il frequente 
utilizzo degli stessi repertori formali. In ogni caso, si osserva anche pres-
so gli artisti che lavoravano per committenti cristiani in questo periodo 
un crescente interesse per l’apposizione del proprio nome sulle opere. Nel 
periodo tra la fine del xii e gli inizi del xiii secolo, il monastero di Mar 
Musa al-Habashi, nei dintorni di Damasco, venne periodicamente arric-
chito di nuove pitture murali. Sia il secondo che il terzo strato, databili 
rispettivamente agli anni 1095 e 1208-09, vennero firmati da un maestro 
di nome Hunayn e da un altro di nome Sarkis: in entrambi i casi, si tratta 
di iscrizioni poco curate dal punto di vista calligrafico, esibite nelle por-
zioni più basse delle pareti in modo da sottolineare l’umiltà degli artefici 
ed evocare in tal modo il loro gesto di autodedicazione alla divinità, di cui 
si dichiarano servi offrendo come pegno il risultato del loro lavoro14. Più 
a oriente, l’importante monastero e luogo di pellegrinaggio eretto attor-
no alla tomba di Mar Behnam, nella piana di Mossul, venne rinnovato ai 
tempi dell’atabeg Badr al-Din Lu’lu’ (1222-1259) con l’ampliamento delle 
strutture e una ricca decorazione scultorea: anche in questo caso tutte le 
persone coinvolte – donatori, architetti, tagliapietre, costruttori di volte, 
scultori, stuccatori e calligrafi – non mancarono di registrare nella pietra il 
proprio contributo allo sforzo comune della comunità locale per onorare 
adeguatamente il maggior santo della regione15.

Simili sottoscrizioni d’artista compaiono anche nell’Egitto copto: 

13. Blair (2015, p. 236).
14. Cruikshank Dodd (2001, pp. 72, 165, 170, 178-9); ter Haar Romeny et al. (2007, in 

part. pp. 167-9, iscrizioni nn. 18-19); Immerzeel (2009, pp. 63-7, 173).
15. Snelders (2010, pp. 29, 276, 286, 333); Harrak (2018, pp. 112-4, 146-7, 245-8). Il 

monumento è stato completamente distrutto dall’isis nel 2015.
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nel ciclo di pitture murali duecentesche del monastero di Sant’Antonio 
del Deserto (Deir Anba Antonius), il pittore Teodoro appose il suo no-
me, entro lunghe iscrizioni a carattere supplicatorio in cui dichiarava il 
suo ruolo di figlio spirituale del vescovo Gabriel di Petpeh/Atfih, presso 
la figura di san Macario nella navata e, all’interno del santuario, al di 
sotto dell’ariete legato al cespuglio che occupa una posizione importan-
te nella scena del Sacrificio di Isacco16. Precedentemente, due iscrizioni 
che commemoravano l’autografia di due pittori  –  Teodoro l’Armeno, 
originario di Makhtelle presso Malatya, e il suo omonimo egiziano Te-
odoro di Terbebide – erano state inserite nell’abside raffigurante Cristo 
in maestà fra la Vergine e Giovanni Battista nella chiesa principale del 
Monastero Bianco a Sohag (fig. 6/tav. 3): se la prima, realizzata nella 
lingua madre dell’autore, invocava la protezione divina per quest’ultimo, 

16. Bolman (2002b; 2002c; 2002d); Lyster (2002); Bolman, Lyster (2002). Per le iscri-
zioni cfr. Pearson (2002, in part. pp. 229 e 235).

figura 6
Cristo in maestà tra la Vergine Maria e Giovanni Battista, ante 1124, Sohag (Egitto), 
Monastero Bianco 

Fonte: Zibawi (2003, fig. 256).
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la sua famiglia, tutti gli armeni residenti in Egitto e il katholikos Grigor 
(1087-1117 o 1118) sotto il cui pontificato la decorazione era stata termina-
ta, l’altra, in copto, specificava il completamento ai tempi di abba Paolo 
l’Archimandrita nel 1123-24 e auspicava la benedizione di Cristo sull’ar-
tista e i monaci del monastero17. Un altro Teodoro, che si designò come 
monaco e sacerdote di Armant, esibì il proprio nome in un’iscrizione a 
Deir al-Shuhada presso Esna (sec. xii), ma già altrettanto aveva fatto un 
secolo prima il diacono Giovanni di Afqahs nelle pitture murali di Deir 
al-Naqlun nell’area del Fayyum18. Una prova indiretta della presenza di 
queste iscrizioni è probabilmente anche il fatto che lo scrittore cristiano 
Abu al-Makarim, autore verso la fine del secolo xii di una dettagliata 
descrizione delle chiese dell’Alto e Basso Egitto, abbia registrato accura-
tamente i nomi che, tra il 1162 e il 1186, lavorarono alla decorazione di un 
importante edificio del Cairo, la chiesa della Vergine nel quartiere di Ha-
ret al-Rum: ad essere menzionati erano il pittore Ibn al-Hufi, lo scultore 
Mansur di Antiochia e il carpentiere/intagliatore in legno e avorio Ishaq, 
di cui era ricordata l’attività al servizio di notabili (sheykh) della comunità 
cristiana della capitale fatimide e poi ayyubide19.

Nel contesto del regno crociato di Gerusalemme l’esempio più eminen-
te di opera firmata è il decoro musivo della basilica della Natività a Betlem-
me. Come nel caso del minbar di Nur al-Din, anche qui i diversi membri 
del gruppo vollero apporre i propri nomi in diverse parti dell’edificio. Resti 
di un’iscrizione greca furono visti e trascritti da Francesco Quaresmi nel 
secolo xvii sull’angolo sud-est del transetto, anche se le sottoscrizioni degli 
artefici erano già all’epoca illeggibili20. Ben conservata è invece la doppia 
firma di un maestro arabo cristiano di nome Basilio, che si firma in latino 
con l’epiteto pictor e in siriaco designandosi come diacono (fig. 7/tav. 4). 
Significativamente, il testo suggerisce la dedicazione dell’artefice attraverso 
la sua collocazione in prossimità dei piedi di una delle imponenti figure 

17. Immerzeel (2017, pp. 111-3).
18. Loon (1999, p. 194).
19. Immerzeel (2017, pp. 58-60).
20. Quaresmi (1639, t. ii, p. 673): «[μ]νησθητι κθ τον δουλον σου ζ αν ιιι», 

dove τον δουλον va inteso come genitivo plurale τῶν δούλων. Cfr. Vincent, Abel (1914, p. 
167); Bagatti (1952, p. 63). Hunt (1991, in part. p. 74), seguita da Folda (1995, p. 353; 2008, p. 
51), ha proposto di leggere le lettere greche “z an” come riferimento al nome di un pittore 
veneziano, ma l’ipotesi è assai poco probabile, visto che “Zan” è una variante dialettale del 
nome Giovanni attestata nelle fonti solo a partire dal secolo xiii e il cui uso è difficile da 
immaginare all’interno di un’iscrizione in greco. Cfr. Bacci (2017, pp. 149-50).
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figura 7
Basilio, mosaico con la doppia firma latina e siriaca ai piedi di un angelo orante, 1167-
69, Betlemme, Basilica della Natività

Fonte: foto di Michele Bacci.

figura 8
Efrem, mosaico con l’iscrizione dedicatoria bilingue latina e greca, 1169, Betlemme, 
Basilica della Natività

Fonte: foto di Michele Bacci.
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che compongono la processione angelica verso l’abside centrale (che, a sua 
volta, fa da cornice alla santa grotta sottostante)21. 

Se dunque questa scelta particolare sembra voler cristallizzare un at-
to di umiltà, ben diversa sembra essere la funzione dell’iscrizione bilingue 
che, esibita nello spazio absidale, assume un evidente carattere di ufficialità. 
Quest’ultima (fig. 8) è oggi conservata in modo parziale, ma il testo può 
agevolmente essere ricostruito grazie alle trascrizioni fattene dai pellegrini 
sia latini che greci a partire dal secolo xiv e, ancora una volta, da Francesco 
Quaresmi nella sua monumentale Elucidatio Terrae Sanctae (1636). Il con-
fronto fra le due versioni è interessante, perché mostra chiaramente come 
non si tratti di traduzioni esatte delle stesse frasi. A cambiare è l’ordine 
delle informazioni e per conseguenza anche l’enfasi posta sui diversi attori 
coinvolti nella decorazione dell’edificio che fa da cornice a un fondamen-
tale locus sanctus22. 

L’iscrizione latina in versi leonini, così come è stata recentemente rico-
struita da Erich Lamberz, recitava:

[Rex Amalricus, custos virtutis, amicus / largus, honestatis comes, hostis et
impiet]atis
[iusticie, cultor pietatis, criminis ultor, / quintus regnabat, et Grecis imperit]abat 
[Emmanuelque dator largus, pius imperitator, / presul vivebat hic ecclesiam(que)
doc]ebat,
[pontificis dignus Radulphus honore, benignus, / cum manus his Effrem fertur
fecisse “tu aut]em”.

Il re Amalrico, custode della virtù, amico generoso, compagno dell’onestà e nemico 
dell’empietà, cultore della giustizia e della pietà, vendicatore del crimine regnava 
come quinto nella serie, mentre sui Greci imperava Manuele, mecenate generoso 
e pio regnante, e qui viveva come presule e insegnante nelle cose ecclesiastiche il 
benigno Raoul, degno dell’onore pontificale, allorché la mano di Efrem portava a 
termine questo lavoro23.

Lamberz ha spiegato la singolarità dell’espressione fecisse tu autem – che, 
nonostante la sua stranezza sintattica compare regolarmente in tutte le 

21. Kühnel G. (1987, in part. pp. 148-9); Hunt (1991, p. 74); Kühnel B. (1994, pp. 57-8); 
Bacci (2017, pp. 147-9); Kühnel B., Kühnel G. (2019, p. 28); Galadza, Neroth Van Vogelpoel 
(2019, in part. p. 42).

22. Bacci (2017, pp. 144-51); Kühnel B., Kühnel G. (2019, pp. 19-24).
23. Lamberz (2019, in part. pp. 148-50). L’iscrizione latina è stata trascritta nel 1335 da 

Giacomo da Verona (1950, p. 62), nel 1461 dal vescovo di Saintes Louis de Rochechouart 
(1893, in part. p. 260), e ancora nel 1636 da Quaresmi (1639, t. ii, p. 672).
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trascrizioni antiche  –  riprendendo l’ipotesi già formulata da Louis Du-
chesne e Gaston Paris e riportata da Clermont-Ganneau, secondo cui il 
riferimento è alla formula tu autem miserere mei, derivata dal verso 11 del 
salmo 40 e usata ritualmente dal vescovo o dall’abate per invitare il cele-
brante a portare a termine una lettura liturgica24. Se tale spiegazione può 
considerarsi corretta, l’impiego di un simile modo di dire non può che at-
tribuirsi a un ecclesiastico, che non si fa fatica a identificare col vescovo 
di Betlemme, Radulphus o Raoul. Che quest’ultimo possa considerarsi 
come il diretto ispiratore sia dell’iscrizione latina sia della campagna de-
corativa che quest’ultima suggella è indicato da tutta una serie di fattori: si 
trattava in effetti di una figura chiave nella scena politica del terzo quarto 
del secolo xii in Terrasanta, che aveva coperto il ruolo di cancelliere del 
regno e di ambasciatore; ed era stato infatti durante uno dei suoi viaggi 
che aveva potuto far personalmente conoscenza con l’imperatore bizantino 
Manuele Comneno. Inoltre, si era impegnato fortemente per il riconosci-
mento definitivo della dignità episcopale della sua sede, che era stata messa 
in questione dal vescovo di Ascalona25. È verosimilmente sullo sfondo di 
questa querelle interna alla chiesa latina d’oltremare che si deve interpretare 
l’inserimento nel testo della curiosa espressione pontificis... dignus honore: 
in assenza di contestazioni, che bisogno avrebbe un vescovo di dichiararsi 
degno di essere vescovo?

È dunque il punto di vista di quest’ultimo ad essere eternato nell’i-
scrizione e non sorprende quindi che il posto d’onore venga riservato al 
suo sovrano, il re di Gerusalemme Amalrico (o Amaury) i, che viene fatto 
oggetto di lodi iperboliche, mentre del basileus bizantino, che l’espressione 
dator largus designa chiaramente come il principale finanziatore, si ha cura 
di sottolineare come soltanto i Greci siano sottomessi all’autorità di chi 
si definiva erede degli imperatori di Roma. L’esuberanza poetica dei versi 
leonini esalta la realtà, assai più prosaica, di un compromesso faticosamente 
raggiunto: negli anni Sessanta il regno crociato, in forte crisi, è alla ricerca 
di un accordo militare con i Bizantini per poter far fronte alle sempre più 
intense iniziative belliche degli avversari musulmani, sebbene le relazioni 
diplomatiche con Costantinopoli si siano raffreddate dopo che Manuele 
Comneno, nel 1161, ha rifiutato il matrimonio con la cugina del re Baldovi-
no iii, Melisenda di Tripoli. Con l’avvento al trono di Amalrico, tuttavia, 

24. Clermont-Ganneau (1906, pp. 136-7).
25. Hamilton (1980, pp. 59-60, 140-1, 117-8); Kühnel G. (1993-94); Jotischky (1994, in 

part. p. 215); Bacci (2017, pp. 142-3).
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i tentativi di realizzare un’alleanza con l’imperatore si intensificano, per 
culminare, nel 1171, con la visita del re alla corte bizantina che i cronisti 
greci descriveranno come un vero e proprio omaggio vassallatico26. Su que-
sto sfondo, col vescovo Raoul come mediatore, viene realizzata, verosimil-
mente nel triennio 1167-69 e con un forte impegno economico da parte di 
Manuele, la decorazione musiva della basilica della Natività: poiché questa, 
come i recenti restauri hanno dimostrato, integra e in parte si sovrappone a 
un precedente ciclo di pitture murali, si può ritenere che i lavori siano stati 
resi necessari dai danni intervenuti a seguito del terremoto che scosse l’area 
di Betlemme nel 116027.

In tutto questo, il ruolo dell’artista viene senza dubbio caratterizzato 
come il meno importante, che arriva buon ultimo nell’ordine gerarchico 
stabilito dalla sequenza dei nomi sull’iscrizione e che comunque si ritiene 
degno di essere menzionato subito dopo le autorità politiche. È interessan-
te notare come quest’ordine venga completamente stravolto nella versione 
greca, che così recita:

[† Ἐτεληώθη τὸ παρὸν ἔργον διὰ χειρὸς Ἐφραὶ(μ) μ(ον)αχ(οῦ)
ηστοριο/γράφου καὶ μουσιάτορος]
ἐπὶ τῆς βασιλείας Μανουὴλ μεγάλου βασιλέ(ως) Πορφυρογεν/[νήτου τοῦ
Κομνηνοῦ]
καὶ ἐπὶ τὰς ἡμέρας τοῦ μεγάλου ρηγὸς Ἱεροσολύμ/[ων κυροῦ Ἀμμορὶ]
καὶ τοῦ τῆς ἁγίας Βηθλεέμ ἁγιωτάτου ἐπισκόπου κυροῦ Ραοὺ/[λ ἐν ἔτει ͵ςχοζ΄
ἰνδικτιόν(ος) β΄]

Il presente lavoro è stato terminato per mano del monaco Efrem, pittore e mosaici-
sta, durante il regno del grande imperatore Manuele Comneno nato nella porpora 
e al tempo del gran re di Gerusalemme, messer Amalrico, e del santissimo vescovo 
della santa Betlemme, messer Raul, nell’anno 6677, seconda indizione28.

Le differenze rispetto al testo latino sono evidenti: il riferimento all’eser-
cizio dell’autorità riguarda soltanto l’imperatore bizantino, di cui ci si li-

26. La Monte (1932); Lilie (1981, pp. 135-211); Runciman (1982); Jotischky (1994, pp. 
218-9); Magdalino (2002, pp. 69-76); Tessera (2010, pp. 311-51). Sul significato politico-
simbolico dei mosaici di Betlemme cfr. in part. James (2017, pp. 405-12).

27. Bacci (2017, pp. 136, 142).
28. Lamberz (2019, pp. 150-1). Le trascrizioni antiche utilizzate da Lamberz sono: 1. 

l’annotazione su un foglio volante, probabilmente risalente al sec. xvii, già incluso nel ms. 
Panagiou Taphou 57, f. 2ar, per cui cfr. soprattutto Cutler (1986-87); 2. un manoscritto 
sinaita (ms. Sinaiticus 1763, ff. 239v-240r) del tardo xvi o degli inizi del xvii secolo, per 
cui cfr. Benešević (1917, pp. 185-6); 3. il resoconto di un anonimo pellegrino greco del secolo 
xiv, per cui cfr. Papadopoulos-Kerameus (1890, in part. pp. 11-2).
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mita a sottolineare la coincidenza cronologica con le cariche di Amalrico 
e Raul. Per converso, delle autorità politiche viene ricordata senz’altro la 
dignità – per cui il basileus porfirogenito e il re sono “grandi” e il vescovo 
ipso facto “santissimo” – ma non vengono fatte oggetto di elogi, né viene 
ricordato il loro coinvolgimento come finanziatori e promotori dei lavori; 
al contrario, la loro menzione sembra finalizzata soprattutto a determina-
re cronologicamente l’avvenuto compimento della decorazione musiva, 
di cui l’iscrizione costituisce un’attestazione e una conferma. La data è 
indicata secondo il computo bizantino: nelle diverse trascrizioni è stata 
resa alternativamente come ͵ςχογ΄ (6673) o ͵ςχοζ΄ (6677), corrispondenti 
rispettivamente agli anni 1164-65 o 1168-69, ma la correttezza di quest’ul-
tima lettura è confermata, oltre che dalla sua corrispondenza dell’anno alla 
seconda indizione, anche dalla parafrasi dell’iscrizione betlemita nel Pro-
skynetarion in versi del cipriota Markantonis Degrés, composto nel 1588, 
che, per amore delle complicazioni poetiche, vi allude attraverso l’addizio-
ne 6000+660+1729.

Senz’altro l’aspetto più straordinario di questo testo è l’enfasi sul ruolo 
fondamentale del maestro Efrem. A differenza della variante latina, qui è 
all’artista che viene riservata la prima menzione, che si trova quindi ad esse-
re anteposta a quella dell’imperatore e delle altre autorità. Inoltre, l’indica-
zione dello status monacale è accompagnata da una chiara indicazione della 
specializzazione tecnica e professionale: se, infatti, il termine ἱστοριογράφος 
è usato comunemente per alludere al lavoro di pittore, il termine μουσιάτωρ 
è un assoluto hapax, ancorché forse modellato sull’espressione tardoantica 
μουσιάριος (versione ellenizzata del latino musaearius): definisce la capacità 
di realizzare opere d’arte nel nobile medium musivo30. 

Stranamente gli studi hanno mancato di porre nel giusto risalto l’ecce-
zionalità di questa testimonianza. Il suo carattere di registrazione dell’av-
venuto compimento dell’opera si riscontra anche in contesti pittorici di 
età mediobizantina, come dimostrano, ad esempio, le iscrizioni dei pittori 
Teofilatto (959) ed Eustazio (1020) nella chiesa sepolcrale rupestre di Santa 
Cristina a Carpignano Salentino, dove tuttavia il rimando ai nomi degli 
artisti e alla data di esecuzione è inserito come appendice all’invocazione 
devozionale a favore e suffragio dei committenti31. In generale, anche nei 
secoli successivi, gli artisti fanno riferimento a sé stessi con espressioni che, 

29. Degrés (2017, p. 231, vv. 835-856 e commento alle pp. 455-7).
30. Bacci (2017, pp. 144-7).
31. Safran (2014, pp. 94-5 e 263-4, iscrizioni nn. 32.A e 32.D).
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sottolineando la propria umiltà e incapacità tecnica, mirano soprattutto a 
inserirsi nella richiesta di salvazione dell’anima che i loro finanziatori spe-
ravano di ottenere contribuendo ad incrementare il decoro di una chiesa. 
Molto spesso la “firma” è resa nella forma di una supplica alla divinità, in-
trodotta dalla formula Δέησις τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ. Inoltre, bisogna attende-
re sino alla fine del secolo xv perché, nel contesto particolare della Creta 
veneziana, pittori come Georgios Probatopoulos osino anteporre il proprio 
nome a quello dei propri sponsors32. 

La formulazione introdotta dal maestro Efrem nell’iscrizione greca di 
Betlemme è dunque assai sui generis, nella misura in cui viene utilizzata per 
porre l’accento sull’avvenuta realizzazione del decoro figurativo della chiesa 
per mano di un artista esperto nella tecnica musiva. Rispetto al carattere assai 
più istituzionale dell’adiacente testo latino, in quest’ultimo sono l’opera e il 
suo artefice, col proprio speciale know how, i protagonisti assoluti. L’iscrizio-
ne certifica che il decoro a mosaico è stato realizzato da uno specialista, che 
ha in tal modo contribuito a far sì che l’autorità memoriale del luogo della 
nascita di Cristo possa essere adeguatamente messo in evidenza dal decoro 
prestigioso ed esteticamente attraente della basilica che lo incornicia. 

Di per sé, l’evidenza visiva e retorica di cui la sottoscrizione di Efrem è 
investita rende assai probabile il suo ruolo di capocantiere, designer e inven-
tore delle composizioni principali. È verosimile che a lui si debba attribuire, 
oltre che la progettazione generale del decoro, soprattutto la realizzazio-
ne del ciclo cristologico nell’abside e nei transetti e, più specificamente, 
delle parti più eminenti dei corpi, come volti, mani e piedi, che, realizzati 
con tessere più minute, richiedevano una particolare attenzione. Le analisi 
realizzate in occasione dei recenti restauri hanno posto in evidenza come il 
programma decorativo, sebbene condivida lo stesso allettamento, la stessa 
malta e gli stessi materiali, mostri anche alcune differenze nella prassi esecu-
tiva che si possono ricondurre all’intervento di diversi maestri all’interno 
dello stesso gruppo: se ad esempio sulla parete nord, dove compare la firma 
di Basilius pictor, ad essere realizzate per prime furono le figure degli angeli, 
seguite dagli sfondi e dalle incorniciature, con i dettagli dei volti aggiunti in 
un momento successivo, ancorché ravvicinato, nei transetti i primi elemen-
ti ad essere realizzati furono i volti, seguiti dalle figure, dalle architetture, 
dagli sfondi e dai bordi33. Un dettaglio che compare soltanto nel transetto 
nord è la tessera rossa che marca l’angolo estremo dell’occhio, secondo una 

32. Kalopissi-Verti (1994, pp. 147 e 154 n 43).
33. Sarmati, Santopuoli, Concina (2020).
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pratica che caratterizza l’opera dei mosaicisti costantinopolitani anche in 
altri contesti, come ad esempio nella Cappella Palatina di Palermo34.

Viene da chiedersi quali considerazioni specifiche abbiano motivato il 
monaco artista a porre così fortemente l’accento sul proprio ruolo. Si può 
intravedere, nella specificazione della professione di mosaicista, una qual-
che volontà autocelebrativa? Può anche darsi, ma non si può mancare di 
osservare come si sia evitato l’uso di qualsiasi aggettivo qualificativo in gra-
do di sottolineare questo aspetto. Il compito di riconoscere il merito – arti-
stico, ma anche e soprattutto religioso, nella misura in cui i mosaici creano 
una cornice adeguata all’esperienza del luogo santo – che a Efrem deriva 
dall’eccellenza estetica della sua opera è demandato al giudizio dell’osser-
vatore, che tramite l’iscrizione, tuttavia, avrà la possibilità di mantenerne 
la memoria e contribuire alla sua salute spirituale. Si può supporre, inoltre, 
che nel contesto particolare di Betlemme la “firma” venga percepita anche 
come una sorta di sostituto grafico, che permette all’artista di beneficiare 
della prossimità fisica alla santità localizzata nella grotta sottostante il coro, 
in cui l’iscrizione è esposta.

Tuttavia, l’inserimento della sottoscrizione potrebbe essere associato, 
più di tutto, al prestigio del medium musivo e all’impiego di quest’ultimo 
come forma di decoro tipica dei più eminenti luoghi santi, al di là delle di-
stinzioni religiose e confessionali. In Terrasanta, i mosaici impreziosivano i 
principali santuari cristiani e musulmani e, tramite la loro sontuosità, rive-
lavano la loro dignità come punti focali della venerazione. Nei monumenti 
islamici dell’Haram es-Sharif di Gerusalemme, che ai tempi di Efrem erano 
stati trasformati in luoghi di culto cristiani, non solo le autorità politiche, 
ma anche gli artisti avevano osato esporre i propri nomi negli elementi 
più solenni della decorazione: è il caso dell’iscrizione della cupola della 
moschea al-Aqsa (fig. 9/tav. 5), trascritta dal derviscio errante al-Harawi 
agli inizi del secolo xiii. Qui il pittore egiziano ‘Abdallah ibn al-Hasan 
si era firmato, il 6 ottobre del 1035, mettendo l’accento sul suo ruolo di 
muzawwiq, termine con cui si intendevano coloro che realizzavano decori 
dorati e quindi, con tutta verosimiglianza, anche i mosaici:

Una vittoria di Allah al servitore di Allah e al suo amico Abū l-H. asan ‘Alī, l’imam 
al-Zahir A‘zaz din Allah, l’emiro dei credenti, che le benedizioni di Allah siano su 
di lui, sui suoi purissimi antenati e sui suoi nobilissimi discendenti! Ha ordinato 
di fare questa cupola e di dorarla il nostro signore, l’assai distinto vizir, l’amico 

34. Bacci (2017, pp. 194-5).
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sincero dell’emiro dei credenti e suo intimo, Abū l-Qāsim ‘Alī, figlio di Ah. mad, 
che Allah gli dia aiuto e vittoria! E tutto questo è stato terminato l’ultimo gior-
no di dhu al-qa‘da dell’anno 426 [6 ottobre 1035]. Opera di ‘Abdallah, figlio di 
al-H. asan, l’Egiziano, pittore decoratore [muzawwiq]35.

Ci si può chiedere se la firma di Efrem come μουσιάτωρ non condividesse gli 
stessi intenti e le stesse motivazioni di questo illustre precedente: in fondo, 
non diversamente dall’iscrizione sulla campana di Sebenico, queste iscrizio-
ni certificavano il fatto che l’opera, realizzata in materiali nobili, era confor-
me a quegli standard tecnici che solo un maestro estremamente specializza-
to, quali che fossero le sue origini e affiliazione religiosa, poteva garantire.

35. Berchem (1927, pp. 383-4, 388). L’interpretazione di muzawwiq come “artista del 
colore” è accettata da Goitein (1967, p. 113; 1971, p. 467 n 106); Rabbat (1998, in part. p. 31). 
Un ulteriore indizio è fornito dall’uso del termine anche in riferimento a un altro artista 
attivo nel secolo xi, Ibn Bawwab, che oltre a svolgere la professione di muzawwiq fu atti-
vo anche come miniatore e calligrafo, quindi come specialista di arti pittoriche: cfr. Blair 
(2008, pp. 160-1). Precedentemente il termine era stato considerato come equivalente di 
“stuccatore” da Stern (1963, in part. pp. 44-5). Cfr. anche James (2012, p. 97).

figura 9
Cupola decorata a mosaico con piante fantastiche e iscrizione dedicatoria, 1035, Geru-
salemme, Moschea al-Aqsa

Fonte: foto di Michele Bacci.
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Autografia e biografia: primitivi pisani  
e arte medievale nelle Vite di Vasari

di Antonio Milone*

Vasari, nelle Vite, ha indicato una strada per la conoscenza dell’arte del 
«tempo de’ Goti», periodo che, secondo l’aretino, andava da Costantino 
fino alla metà del xiii secolo, come dichiara più volte e ribadisce sul finire 
del Proemio delle Vite: «gli spirti di coloro che nascevano, aitati in qualche 
luogo dalla sottilità dell’aria, si purgarono tanto che nel mccl il cielo, a pietà 
mossosi che ’l terren toscano produceva ogni giorno, gli ridusse alla forma 
primiera» (tg: vbb ii, 28)1. Con il discrimine segnato dalla nascita di Cima-
bue (a Firenze nel 1240)2, lo storiografo aretino sposò una periodizzazione 
dell’arte dell’età di mezzo differente dalla nostra e anche da quella proposta 
da quanti, al suo tempo, vedevano il perdurare di una maniera artistica che 
possiamo definire tout court medievale, fino alle soglie del xv secolo. 

Il radicale mutamento avvenuto nel corso del xiii secolo sarebbe deri-
vato dalla risposta degli artisti attivi in Toscana e nel resto d’Italia ai mo-
di imperanti al tempo, tutti di impronta straniera. L’arte risorse, secondo 
l’aretino, quando contrastò, in nome di forme nuove, la maniera greca o 
quella tedesca. Così operò Nicola Pisano, che lavorò, all’origine, accanto 
a maestri greci, Cimabue, che apprese i rudimenti tra maestri di medesima 
provenienza, o Arnolfo, figlio di uno Iacopo (Lapo) tedesco, in un quadro, 
già presente nella Torrentiniana, che si venne a definire meglio e ad am-
pliare nel 1568. Il risorgimento delle arti, per Vasari, coincise con l’uscita 
dalla minorità della cultura artistica italiana e nel giro di una generazione 
la situazione si capovolse addirittura, come appare dal procedere della deco-
razione plastica del Duomo di Orvieto. Dapprima Nicola, «lavorandovi in 
compagnia d’alcuni tedeschi», vi realizzò i rilievi del Giudizio universale, 
«nella quale opera, non che i tedeschi che quivi lavoravano, ma superò se 

* Professore associato, Università Federico ii, Napoli.
1. Previtali (1964, pp. 3-21); Barocchi (2000); Carrara (2013). Per le citazioni cfr. vbb 

(t = Torrentiniana; g = Giuntina).
2. Monciatti (2017).
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stesso» (g: vbb ii, 64); quindi, Giovanni, essendosi servito, nel realizzare 
l’altare maggiore del Duomo di Arezzo, «d’alcuni tedeschi, che più per 
imparare che per guadagnare s’acconciarono con esso lui», «eglino diven-
nero tali sotto la disciplina sua» che furono impiegati dal papa a Roma e a 
Civita Castellana e inviati da Giovanni sempre a Orvieto, «dove per quella 
facciata fecero molte figure di marmo, che secondo que’ tempi furono ra-
gionevoli» (g: vbb ii, 67)3.

Già nella prima edizione (1550) Vasari aveva disegnato, nel Proemio del-
le Vite, un cammino incentrato sul tema della inclinatio imperii con poche 
note dedicate, sulla scorta anche della storiografia che lo aveva preceduto, al 
graduale percorso verso la rinascita delle arti4. Per Vasari il declino dell’arte 
non coincise con l’avvento delle maniere greca o tedesca, tantomeno con 
le invasioni barbariche, ma si sarebbe manifestato già nel corso dell’età im-
periale, dopo i dodici Cesari, come dimostrerebbero le opere del tempo di 
Costantino, dove si rivelano ormai forme d’arte definibili sotto la categoria 
della goffaggine, in particolare nella pittura e nella scultura. Il trasferimento 
dell’imperatore a Costantinopoli, insieme agli artefici e alle opere miglio-
ri, infine, avrebbe determinato l’«ultima rovina» (g: vbb ii, 15). Un’arte 
«poco meno che perduta» (g: vbb ii, 16) si manifestò nella penisola, negli 
edifici e nelle chiese di Roma come, ad esempio, nel Duomo di Arezzo, su 
cui si sofferma Vasari per lodare i suoi concittadini per l’impiego di ma-
teriale antico «senza alcun risparmio e con grandissima spesa». Infatti, 
secondo l’adagio vasariano del minore declino dell’architettura, «vi si ve-
deva qualche cosa di buono» (g: vbb ii, 15). Tuttavia, si trattava di barlumi 
di un’arte che sopravviveva nel corso del iv secolo, al tempo di Giuliano 
l’Apostata e poco dopo. Il secolo successivo vide l’avvento delle «nazioni 
barbare» cui si associò il «fervente zelo della nuova religione cristiana» 
(g: vbb ii, 19) e, fatta salva qualche sparuta testimonianza di pittura e scul-
tura, tutto naufragò. Con l’arrivo dei longobardi, Vasari per la prima volta 
utilizzò la categoria di «maniera greca» a proposito dei dipinti di «alcuni 

3. Interessante segnalare che l’opera di questi tedeschi, come l’attività di Agostino e 
Agnolo senesi, viene menzionata, quasi ad integrazione delle assenze della “Prima età” della 
Torrentiniana, nel Proemio della seconda parte delle Vite: «que’ due sanesi Agostino et 
Agnolo che feciono la sepoltura di Guido vescovo di Arezzo, e que’ Todeschi che feciono 
la facciata d’Orvieto» (t: vbb iii, 10). Questo passaggio, nella Giuntina, viene integrato 
nella vita di Giovanni, dove i primi e i secondi sono presentati come allievi collaboratori 
dello scultore pisano (g: vbb ii, 67).

4. Per un quadro d’insieme sulla storiografia artistica italiana tra xv e xvi secolo, oltre 
al classico contributo di von Schlosser, cfr. Pommier (2007); Levi (2010).
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Santi Padri» (g: vbb ii, 22) nel portico di San Pietro a Roma e per opere 
analoghe che si ritrovavano a Ravenna.

Egli ritiene, quindi, che il risorgimento delle arti potesse trovare un 
primo grado di approssimazione intorno al Mille, dopo la realizzazione a 
Firenze di San Miniato al Monte (1013), nella quale «si vide l’arte aver ri-
preso alquanto di vigore», sia per l’architettura che nella pittura, con l’ese-
cuzione del mosaico «nella cappella maggiore della detta chiesa» (g: vbb 
ii, 24-25). «Da cotal principio adunque cominciò a crescere a poco a poco 
in Toscana il disegno et il miglioramento di queste arti» (g: vbb ii, 25), 
come si vide nel Duomo di Pisa (1016), opera di Buscheto, non pisano ma 
«greco da Dulicchio» (tg: vbb ii, 25)5. Architetto del Duomo, era stato 
celebrato dai contemporanei con la deposizione in un sarcofago reimpiega-
to. L’origine era tratta dall’elogio inciso «in duomo di Pisa alla sua sepoltu-
ra» (t: vbb ii, 25), nel quale il riferimento a uno dei possedimenti di Ulisse, 
probabile calco ovidiano, era rivolto all’eroe iliadico («Dulichio [fer]tur 
prevaluisse duci»). Con la riproduzione di quell’epigramma, puntualmen-
te riportato in calce al testo a lui dedicato (nella Giuntina Vasari precisa 
che ebbe «onorato sepolcro con tre epitaffi»; g: vbb ii, 25), si presenta, 
per la prima volta nelle Vite, lo schema consueto della biografia conclusa 
dall’epitaffio. Una vita, sia pure minore nelle dimensioni, che, se nella Tor-
rentiniana si riduceva a poche frasi, nella seconda edizione prende il largo 
nella lunga trattazione sulle caratteristiche dell’edificio, per la realizzazione 
del quale «fu grande il giudizio e la virtù di Buschetto» (g: vbb ii, 25).

Il cambio di passo nella trattazione relativa all’architetto della Catte-
drale pisana, sia per le memorie che lo ricordavano sia per la sua opera, ri-
velano che, tra la prima e la seconda edizione, Vasari aveva potuto osservare 
con maggiore attenzione i monumenti pisani. Lo comprendiamo dalla spe-
cifica indicazione sulla collocazione («allato» alla porta «del Carroccio»; 
g: vbb ii, 24) e sul numero delle epigrafi e dall’accurata descrizione dell’e-
dificio, nella Torrentiniana menzionato semplicemente come «pianta del 
duomo» (t: vbb ii, 25); ne ricorda, infatti, le cinque navate, la materia con 

5. Qui, come in altri casi successivi, dobbiamo registrare un errore nell’interpretazione 
della datazione; solo per limitarci ai monumenti pisani: il Battistero, datato al 1060 (g: 
vbb ii, 26); più avanti, la trascrizione e l’interpretazione delle epigrafi del pergamo (1320) 
di Giovanni nel Duomo di Pisa (g: vbb ii, 69) e del Vaso del Talento (1313), sugli spalti 
della Cattedrale (g: vbb ii, 71). Anche la data sul pergamo di Nicola in Battistero, nella 
Torrentiniana, viene associata ad un artista discepolo di Andrea Pisano e, quindi, collocata 
nel pieno Trecento (t: vbb ii, 158). Per un elenco delle iscrizioni presenti nelle due edizioni 
delle Vite, Kallab (1908, pp. 242-5, 359-72).
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cui è costruito, la giusta proporzione tra le parti del frontespizio, adorno 
«di varii e diversi intagli d’altre colonne e di statue antiche» (g: vbb ii, 25), 
l’impiego di spolia, che sarà un Leitmotiv nella trattazione dei monumenti 
e degli artisti pisani da parte di Vasari6. 

Nella Giuntina, Vasari, rimarcando il ruolo del Duomo di Buscheto 
che aveva svegliato «per tutta Italia et in Toscana massimamente l’animo 
di molti a belle imprese» (g: vbb ii, 26), presenta un elenco esemplificati-
vo di nuovi edifici. Dopo aver presentato la chiesa di San Paolo di Pistoia 
(che data al 1032) e il Battistero pisano (1060) – dove registra: «nel fregio 
della porta di mezzo è un Gesù Cristo con dodici apostoli, di mezzo rilievo 
di maniera greca» (g: vbb ii, 26-27) – giunge al San Martino di Lucca 
(1061). Confermando l’impianto biografico che prelude all’accorpamento 
dei monumenti, l’aretino afferma che la Cattedrale lucchese sarebbe stata 
iniziata «col disegno (non essendo allora altri architetti in Toscana) di certi 
discepoli di Buschetto» (g: vbb ii, 27), introducendo così una sorta di ap-
pendice alla vita dell’artefice della Cattedrale pisana con il dispiegamento 
di opere di allievi, secondo l’uso esperito nelle vite “maggiori”. Si dedica, 
quindi, alle epigrafi, che attestano l’edificazione al tempo di papa Alessan-
dro ii (Anselmo da Baggio, già vescovo di Lucca), e alle sculture del portico, 
distinguendo per qualità le «storie di marmo di mezzo rilievo della vita di 
San Martino e di maniera greca» e quelle fatte «cento settanta anni dopo 
da Niccola Pisano e finite nel 1233», al tempo degli operai Abellenato e Ali-
prando, «come per alcune lettere nel medesimo luogo intagliate in marmo 
apertamente si vede»; rinvia, quindi, alla vita dello scultore, senza tuttavia 
esimersi dal notare che «le figure di mano di Niccola Pisano mostrano 
quanto per lui migliorasse l’arte della scultura» (g: vbb ii, 27). 

Nella Torrentiniana, l’attribuzione alla Grecia dell’architetto del Duo-
mo di Pisa rispondeva bene all’esigenza di Vasari di individuare un artista 
che rappresentasse il superamento di un sistema costruttivo, dopo l’attività 
degli artefici tedeschi «i quali facevano alcune cose più tosto a noi moderni 
ridicole, che a loro lodevoli» (t: vbb ii, 22-23). Nella Giuntina, però, il qua-
dro si amplia: nella lunga disamina degli edifici realizzati nei secoli dell’alto 
Medioevo, prima quindi del Duomo pisano, si passa dalle architetture dei 
tempi e nei territori longobardi della pianura padana7 (unica eccezione le 

6. Il giudizio sulla Cattedrale di Vasari riflette anche la fortuna dell’edificio tra xv e 
xvi secolo: Milone (2004, pp. 75-87); Collareta (2006).

7. Una fonte per la conoscenza dei monumenti lombardi medievali dové essere, come 
riferisce lo stesso Vasari, un «molto bel libro d’antichità, disegnato e misurato di mano di 
Bramantino» che l’aretino aveva ricopiato «essendo giovinetto» (g: vbb v, 432-433): le 
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abbazie di Montecassino e di Francia) alle costruzioni promosse nell’età 
carolingia a Firenze «migliorando alquanto l’architettura» (i Santi Apo-
stoli, di cui «non si sdegnò» – g: vbb ii, 24 – di servirsi come modello 
Brunelleschi), cui si affianca la Basilica di San Marco a Venezia «rifatta 
alla maniera greca, ed in quel modo che ella oggi si vede» (g: vbb ii, 24). 
«Della stessa maniera greca» sono le sette abbazie fondate in Toscana dal 
conte Ugo, così come tanti «palazzi vecchi» che ancora sopravvivevano a 
Firenze e che si presentavano «con ordine barbaro, nelle misure di quelle 
porte e finestre lunghe, e ne’ garbi di quarti acuti nel girare degli archi» 
(g: vbb ii, 24); caratteristiche che riflettono evidentemente i modi rilevati 
dallo stesso Vasari nel descrivere precedentemente il «lavoro tedesco» in 
architettura (tg: vbb i, 67-68)8.

Il paradigma qui presentato, con la palese sovrapposizione di modi te-
deschi e greci, fa il paio con l’asserita origine di Buscheto e si scontra con 
quanto asserito nell’Introduzzione. Nella parte dedicata alle tecniche, in-
fatti, il «lavoro tedesco» è un’appendice per contrasto dei «cinque ordini 
d’architettura» mentre delle «opre lavorate da’ Greci» si parla soprattut-
to nella parte dedicata alla pittura e, in particolare nel capitolo Del dipignere 
a tempera, in cui si afferma che «da Cimabue in dietro e da lui in qua s’è 
sempre veduto opre lavorate da’ Greci a tempera in tavola et in qualche 
muro» (tg: vbb i, 130)9. 

I concetti espressi da Vasari per l’architettura e la pittura erano ben 
radicati nella cultura del tempo, come rivela, nei Commentarii, Ghiberti 
che ritiene della «maniera anticha cioè greca» le pitture prima di Giotto10. 

pagine dedicate al codice sono una significativa appendice alla conoscenza dei monumenti 
dell’«arte del tempo de’ Goti» in Italia settentrionale, che meriterebbe un approfondi-
mento (richiama il passo Cavazzini, 2013, pp. 208-9).

8. A questo proposito occorre segnalare il dissenso mostrato a fine Seicento da Ferdi-
nando Del Migliore nelle Reflessioni aggiunte alle Vite de’ pittori di Giorgio Vasari: «Edifizi 
così stabili, forti e magnifici, che essi solo averebbono sempre apportato decoro grandissi-
mo alla città [...]. Tutte eran quadre, di pietra tirate su alla semplice. Il dirsi fatte di maniera 
barbara è un epitetto che non ha luogo dove non è principio né forma di architettura. 
Anco oggi si fabbrica alla semplice di quattro sole mura; son per questo da chiamarsi 
barbare? Qual è l’oggetto in esse, per il quale meritino di esser chiamate tali?» (Barocchi, 
1984c, p. 82).

9. Boase (1979, pp. 73-118); Muratova (1994, pp. 23-47); Concina (2002); Bernabò 
(2003, pp. 55-68); Pace (2015).

10. Interessante registrare, nel passaggio tre le due edizioni, uno scarto cronologico: 
introducendo la vita di Giotto, Vasari ricorda che egli «risuscitò la moderna e buona arte 
della pittura, introducendo il ritrarre bene di naturale le persone vive, il che più di dugento 
anni non s’era usato; e se pure si era provato qualcuno [...] non gli era ciò riuscito molto 
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Allo stesso modo, nella Selva di notizie composta intorno al 1564 da Vin-
cenzio Borghini, uno dei maggiori collaboratori di Vasari, leggiamo dell’u-
so di colorire le sculture, azione vituperata per il presente ma diffusa nei 
tempi andati, per cui gli artisti di oggi «appena gl’accettano fra loro, non 
altrimenti che i pittori que’ lor vec[c]hi che, per dar rilievo alle lor figure 
o far che le chinassino il capo, lo spiccavano dalla tavola duo o tre dita e le 
facevano per forza inchinare, come se ne vede ancora di certi Greci, e di 
quell’Andrea Taffi e Margheritone, certi Crucifissi et altre tavole per Firen-
ze e altrove». Anche qui la maniera è associata in primo luogo alla pittura, 
come anche quando l’erudito fiorentino tocca il tema poco frequente della 
realizzazione e diffusione dei codici miniati, la cui pratica «non è moderna 
né da poco in qua, né per il commodo delle stampe venuta in uso ma fu 
frequente apresso agl’antichi inanzi alle stampe, e n’è piena la città di mano 
di Greci e d’altri pittori inanzi a Cimabue»11. 

Andando indietro nel tempo, l’accostamento tra i dipinti dei secoli 
passati, la loro forma e stile, e la Grecia si rivela opinione corrente, come 
testimonia una predica di Giordano da Pisa recitata in Santa Maria No-
vella per l’Epifania del 1305, dove si parla anche dell’autorevolezza di que-
ste opere che deriverebbe dalla loro antichità. Discorrendo dei Re Magi, il 
domenicano ricorda «le prime dipinture che vennero di Grecia di loro». 
Sottolinea, quindi, il valore di quelle pitture che «sono libro de’ laici, ed 
eziandio d’ogne gente» e, in particolare, di immagini, come il Cristo in cro-
ce di Nicodemo o la Vergine ritratta da san Luca. «Queste dipinture, e spe-
zialmente l’antiche, che vennono di Grecia anticamente» furono eseguite 
direttamente da santi che «diederne copia al mondo, delle quali si trae au-
torità grande, siccome si trae di libri». Il discorso si chiude sul prestigio dei 
regali adoratori di Gesù bambino, di cui sono testimonianza indiscussa i 
dipinti provenienti dalle parti d’Oriente: «Onde per quelle dipinture che 

felicemente» (nella Torrentiniana, invece, si affermava che «molte centinaia d’anni non 
s’era usato») (tg: vbb ii, 97). Probabilmente, nella nuova datazione traspare la suggestio-
ne dai Commentarii di Ghiberti, dove, ad apertura del ii libro, leggiamo che, all’incirca 
dopo il Mille, «cominciorono i Greci debilissimamente l’arte della pictura» (Ghiberti, 
1912, vol. i, p. 35).

11. Barocchi (1970, pp. 87, 166). Con altra prospettiva Del Migliore commentava la 
chiamata dei pittori greci a Firenze da cui avrebbe appreso l’arte Cimabue: «Arebbe più 
del verisimile che ciò fosse seguito per capriccio e non per necessità autasi, piacendo tal 
volta più l’opere de’ forestieri che quelle de’ propri cittadini, essendosi veduto a nostri 
tempi un Pietro da Cortona, un Giordano da Napoli e moltissimi altri essere chiamati a 
dipignere in Firenze, un tempo che la città abbondava di professori e valenti» (Barocchi, 
1984c, pp. 78-9).
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vennero di Grecia sapemo certamente che fuoro grandi signori, perocché 
sono dipinti con corone di re in capo»12.

Anche i modi degli architetti delle «nazioni barbare» (t: vbb ii, 22) 
trovano riscontri nella letteratura coeva. Da questo punto di vista vale la pe-
na richiamare i Ragionamenti (1567) di Cosimo Bartoli, composti a ridosso 
della Torrentiniana, tra 1550 e 1552. Discorrendo delle soluzioni architetto-
niche di Michelangelo in merito all’uso dell’ordine dorico e alle sue licenze, 
lo studioso sottolinea che l’artista «ne andò dietro quasi che al peggio delle 
cose, talché e’ paresse che egli in questa nostra età, nella quale gli huomini 
sono tanto iudiziosi et accorti, che non sono forse da manco che gli antichi, 
volesse parere senza iudizio, o accorgimento, in rinnovare quella manieraccia 
todesca, che da un cinquecento anni adietro, confusa senza ordine o regola 
alcuna che buona fusse, era quasi che usata per tutto», ma, naturalmente, 
con il suo genio, Michelangelo addirittura diede una versione forse migliore 
del dorico antico; i modi tedeschi afferiscono in special modo all’architet-
tura e sono in auge da circa mezzo millennio, dall’anno Mille all’incirca13.

Se il punto di partenza di Vasari riguardava la netta distinzione tra ar-
chitettura e pittura, tra tedeschi e greci, nell’avanzare delle pagine e dei 
tempi il discorso si complica. Non è facile, dunque, seguire il suo pensiero 
in merito alla «maniera greca» e al «modo di quella maniera di edifici 
ch’oggi da noi son chiamati tedeschi». Esse si ripetono e rincorrono nelle 
prime pagine dell’opera e non sempre appare chiaro a cosa pensi Vasari 
quando attribuisce a opere e artisti la qualifica di tedeschi o greci perché le 
sue definizioni, alla luce delle caratteristiche delle sculture, delle pitture e 
degli edifici che possiamo ancora osservare, non sono univoche. Nel caso 
dei rilievi pisani e lucchesi, come in precedenza con gli edifici “greci” di 
Firenze e i loro archi acuti, ricompare questa giustapposizione della manie-
ra greca alle tecniche della scultura e dell’architettura, un’aporia che con-
trasta ancora una volta con l’assunto vasariano originario ma che sembra 
assumere, in questo caso, un’accezione puramente cronologica: il secolo xi 
segnerebbe l’abbandono dei modi delle «nazioni barbare» e l’incipiente 
miglioramento si manifesterebbe sotto l’egida degli artefici greci. Probabil-
mente, l’aretino, in questi e in altri passaggi analoghi, investe la distinzione 
di un valore cronologico nella manifesta necessità di segnare uno scarto in 
quell’incessante andirivieni di progressi e regressi che accompagna i lunghi 
secoli del vasariano «tempo de’ Goti».

12. Giordano da Rivalto (1867, pp. 170-1); Larner (1969, pp. 16-7).
13. Bartoli (1567, pp. 2r-v); Davis (1975).
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Sembra confermare questa lettura cronologica della maniera greca quan-
to Vasari afferma, subito dopo, per la pittura e per la scultura, il cui rinno-
vamento fu intrapreso intorno al 1250, mentre prima in Italia erano in auge 
solo le opere realizzate da «un residuo di vecchi artefici di Grecia» che 
«facevano imagini di terra e di pietra e dipignevano altre figure mostruose 
e col primo lineamento e col campo di colore» (tg: vbb ii, 27-28). Essendo 
ormai i soli a conservarla, questi artefici «l’arte della pittura in Italia porta-
rono insieme col musaico e con la scultura e quella, come sapevano, agl’uo-
mini italiani insegnarono rozzamente» (tg: vbb ii, 27-28). Questi sono 
gli artisti «vecchi e non antichi», cui seguì, a partire dal 1250 in Toscana, 
la rivoluzione della rinascita dell’arte dopo «l’infinito diluvio de’ mali che 
avevano cacciato al disotto e affogata la misera Italia» (tg: vbb ii, 35)14. 

Ma, nel giro di poche pagine, queste maniere si accavalleranno di nuo-
vo. Così, ad esempio, Nicola Pisano si trovò a confrontarsi con i maestri gre-
ci alle dipendenze dei quali operava nella decorazione plastica del Battistero 
e del Duomo di Pisa e, pochi anni dopo, dovette misurarsi, superandoli, con 
gli scultori tedeschi attivi a Orvieto, «in compagnia» dei quali lavorava; e 
artefici di estrazione analoga saranno attivi con il figlio Giovanni. Salvo poi 
affermare, nella vita di Andrea Pisano (in entrambe le edizioni), che la sola 
scultura sopravvissuta all’antichità al suo tempo «quella era solamente in 
uso che dai Gotti e da’ Greci goffi era stata recata in Toscana» (tg: vbb ii, 
151). Andando avanti nelle vite torrentiniane è interessante rileggere, all’i-
nizio della seconda parte, la pagina della vita di Jacopo della Quercia in cui 
Vasari, partendo da «una tavola fatta da’ maestri antichi vecchi, quale è in 
San Francesco all’altar maggiore» nella città di Bologna, elenca una serie 
di opere «di mano di alcuni Todeschi, che doppo i Gotti lavorarono della 
maniera vecchia più che altri che facessero in que’ tempi» (t: vbb iii, 24): 
facciata di Orvieto, pala d’altare in marmo della Cattedrale di Arezzo, ope-
re nel Duomo di Pisa, di Milano e d’altri luoghi. Complessi monumentali 
e sculture che troveranno, tutte o quasi, collocazioni nuove e più circostan-
ziate nella Giuntina15.

L’impressione, alla fine, è che il suo intento muti in corso d’opera; 
messa da parte la separazione iniziale, sembra poi adottare un criterio di 
distinzione cronologica che ricorda le pagine della digressione dedicata 

14. Forti (2014).
15. Nella Torrentiniana, la facciata del Duomo di Orvieto ritorna nel racconto di Do-

natello a Brunelleschi del suo viaggio a Roma, quando riferisce di essersi fermato a Orvieto 
«per veder quella facciata del duomo di marmo tanto celebrata, lavorata di mano di diversi 
maestri, tenuta cosa notabile in que’ tempi» (tg: vbb iii, 151).
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alla storia dell’architettura nella Vita di Brunelleschi di Antonio Manetti, 
in particolare quando l’umanista sottolinea le differenze tra gli edifici fio-
rentini, attribuiti tradizionalmente al tempo e alla committenza di Carlo 
Magno, e le opere successive, nelle quali ripresero i modi tedeschi diffusisi 
anteriormente all’età carolingia e che sarebbero sopravvissuti fino al Quat-
trocento. Vasari, quindi, finisce per utilizzare queste definizioni non solo 
come espressioni di uno stile, una maniera appunto, o come stili legati a 
fasi cronologiche: un’accezione di stile che si scontra con la successione 
dei tempi. Finisce, quindi, per adottarle come vere e proprie categorie, utili 
a caratterizzare il discorso condotto nella parte proemiale delle Vite, così 
come andava facendo con l’impiego delle qualificazioni di “antico” e “vec-
chio” per monumenti e opere d’arte. Se leggiamo la sintesi dei primi secoli 
dell’arte post-classica contenuta nel Proemio della seconda parte, invariata 
nelle due edizioni a dispetto delle notevoli integrazioni presenti nelle Vite 
dei primi artisti, si afferma chiaramente il passaggio del testimone «da Bu-
schetto greco ad Arnolfo tedesco et a Giotto» (tg: vbb iii, 8-9)16. 

A dispetto di tutto ciò e del buon gioco che egli ha nell’applicare le 
categorie di “antico” e “vecchio”, le accezioni di greco e tedesco, troppo fi-
deisticamente adottate da Vasari, si scontrano con le difficoltà di ingabbiare 
un millennio di opere e monumenti in categorie predefinite e di proiettare 
quelle accezioni nella geografia accidentata del paesaggio artistico della pe-
nisola. Quelle maniere finiscono per valicare i limiti temporali, della geo-
grafia artistica e dei caratteri delle opere rivelando la contraddizione intrin-
seca nella linea di pensiero dell’autore. Tutto ciò doveva risultare chiaro allo 
stesso Vasari che, nella conclusione del Proemio delle Vite, introducendo 
Cimabue e gli artisti che lo seguiranno dichiara che si sforzerà «di osservare 
il più che si possa l’ordine delle maniere loro, più che nel tempo» (g: vbb 
ii, 32), lasciando trasparire la consapevolezza delle difficoltà di discernere 
tra i monumenti e le opere d’arte e di strutturarli nella solida gabbia delle 
maniere da lui stesso adottata.

La lezione del testo dedicato a Buscheto, prima biografia delle Vite, 
rivela che, nel panorama vasariano dell’arte del «tempo de’ Goti», l’au-
tografia prelude alla biografia. Una delle differenze sostanziali, rispetto 
ai testi dell’incipiente storiografia artistica che lo precedono17, è proprio 
l’attenzione agli artisti dei primi secoli, i primitivi trascurati da tutti in pre-
cedenza. Questo processo innovativo viene innescato grazie a un’attenta 

16. Una riflessione classica su questi temi è in Panofsky (1962).
17. Tanturli (1976).
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ricerca, fondata sull’individuazione di nomi d’artista, dapprima ignorati. 
Questo assunto programmatico affiora fin dalle prime pagine dell’opera. 
Nella Giuntina, l’opera più antica che testifica il valore dell’arte toscana è la 
Chimera, ritrovata ad Arezzo nel 1553 e trasportata a Firenze dal granduca, 
«nella quale figura si conosce la perfezzione di quell’arte essere stata anti-
camente appresso i Toscani, come si vede alla maniera etrusca, ma molto 
più nelle lettere intagliate in una zampa, che per essere poche si coniettura, 
non si intendendo oggi da nessuno la lingua etrusca, che elle possino così 
significare il nome del maestro come d’essa figura, e forse ancora gl’anni se-
condo l’uso di que’ tempi» (g: vbb ii, 11). Sulla scorta delle testimonianze 
letterarie e monumentali dell’arte greco-romana, ricca di artisti e di opere 
autografe, Vasari evoca una firma anche per le opere realizzate nell’Etruria 
degli antenati dei Medici, dei progenitori degli artisti che hanno fatto, a suo 
modo di vedere, l’arte. L’attenzione per la firma che scaturisce dall’autopsia 
è confermata dalla scoperta in una cella dell’eremo dei Camaldoli di «un 
Crucifisso piccolo in campo d’oro e col nome di Giotto di sua mano, molto 
bello» (g: vbb ii, 113)18.

A riprova di questa attenzione, nella premessa alla vita di Arnolfo di 
Lapo19 – una delle novità nella “Prima età”, per cui un artista, ancora «Ar-
nolfo tedesco architettore» nella Torrentiniana, rientra nella triade della 
nascente arte italiana – l’aretino scrive: «Essendosi ragionato nel proemio 
delle Vite d’alcune fabriche di maniera vecchia non antica e taciuto per non 
sapergli i nomi degl’architetti che le fecero fare, farò menzione nel proemio 
di questa Vita d’Arnolfo d’alcuni altri edifizii fatti ne’ tempi suoi o poco 
inanzi de’ quali non si sa similmente chi furono i maestri, e poi di quelli 
che furono fatti ne’ medesimi tempi de’ quali si sa chi furono gl’architet-
tori – o per riconoscersi benissimo la maniera d’essi edifizii o per averne 
notizia avuto mediante gli scritti e memorie lasciate da loro nelle opere 
fatte» (g: vbb ii, 47). 

La presenza della firma è, quindi, chiaro segno di una progressione 
dell’arte; infatti, dopo qualche riga leggiamo, a proposito di una serie di 
edifici e sculture, disseminati in tutta Italia e riferibili al tempo prima della 
rinascita, «de’ quali non ho potuto trovare io gl’architettori»: «non aven-
do trovato mai nonché alcuna memoria de’ maestri ma neanche molte volte 

18. Monciatti (2020, p. 102). Interessante registrare l’annotazione successiva: l’opera 
era stata trasferita nel monastero di Santa Maria degli Angeli di Firenze, nella «cella del 
Maggiore», «come cosa rarissima per essere di mano di Giotto, et in compagnia d’un 
bellissimo quadretto di mano di Raffaello».

19. Su Arnolfo, Toker (2009).
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in che millesimo fussero fatte, non posso se non maravigliarmi della gof-
fezza e poco disiderio di gloria degl’uomini di quell’età» (g: vbb ii, 47). 
Allo stesso modo, discorrendo della tavola con san Francesco di Sargiano, 
eseguita da Margaritone, Vasari osserva che il pittore aretino «in questa 
opera scrisse il suo nome, parendogli più del solito aver bene operato» (t: 
vbb ii, 91)20. 

Questa affermazione trova una non casuale corrispondenza nelle pa-
role di Benvenuto da Imola nel commento al passo dantesco su Cimabue e 
Giotto, quando risponde agli interrogativi di tanti sulla presenza di «homi-
nes ignoti nominis et bassae artis» nelle cantiche, «cum potuisset dignius 
facere mentionem de viris excellentissimis qui pulcra et nobilia opera fece-
runt avidissimi gloriae»: «Sed certe poeta fecit hoc cum magna arte et iure 
optimo, quia per hoc dat tacite intelligi, quod appetitus gloriae ita indiffe-
renter occupat omnes, quod etiam parvi artifices sunt solliciti circa illam 
acquirendam, sicut videmus quod pictores apponunt nomina operibus»21.

Nella premessa all’opera di Arnolfo (e del padre Lapo), quindi, Vasa-
ri, riannodando il filo delle biografie, riprende il percorso cronologico la-
sciato, nel Proemio delle Vite, volutamente in sospeso agli edifici del secolo 
xi. Individua un secondo artista dopo Buscheto da cui ripartire: Buono, 
anch’egli architetto, figura tanto fittizia da non avere neppure un luogo 
d’origine, attivo a partire dal 1152 a Ravenna e presente in tutta la penisola, 
da Napoli a Venezia (1154), fino in Toscana, dove opera a Pistoia (1166), 
Firenze, Arezzo; Pisa non compare e non a caso22. Infatti, il quadro si ar-
ricchisce perché «pigliando poi l’arte alquanto di miglioramento», Vasari 
ricorda «l’opere d’un Guglielmo di nazione (credo io) tedesco», che «in-
sieme con Bonanno scultore fondò in Pisa il campanile del duomo» (g: 
vbb ii, 48). 

Il campanile della Cattedrale, che nella prima edizione era stato attri-
buito a Giovanni, creduto allievo di Andrea Pisano (t: vbb ii, 158), ora è 
riconosciuto come opera di due architetti del xii secolo, di certo sulla base 

20. Sul pittore aretino, Monciatti (2012).
21. Benvenuto da Imola (1887, p. 310); Wittkower R., Wittkower M. (1968, pp. 16-7).
22. Cervini (2012). La figura di Buono viene sviluppata da Vasari a partire dalla forza-

ta interpretazione dell’epigrafe che ricorda Gruamonte «magister bonus» sul portale di 
facciata (1166) di Sant’Andrea a Pistoia (g: vbb ii, 47-48). Nelle note alla Dissertazione 
del dott. Giovanni Lami relativa ai pittori e scultori italiani che fiorirono dal 1000 al 1300 
(1757), pubblicata nel 1792, Francesco Fontani registra la presenza di «un qualche avanzo 
d’un antico basso rilievo che tuttora conservasi nel duomo di Ravenna, sotto cui leggesi 
chiaramente “Bonus F.”» (in Leonardo da Vinci, 1792, p. lxviii, n 17).
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della lettura dell’epigrafe, riportata nella Giuntina, che lo data chiaramente 
al 117423. Costoro, non avendo «molta pratica di fondare in Pisa», ne pro-
vocarono l’inclinazione: ciò sembra confermare l’azione mista di un mae-
stro di origine straniera e di un artefice sì pisano ma che è, in primo luogo, 
un fonditore; quasi a giustificarlo, Vasari aggiunge: «Il sopradetto Bonan-
no, mentre si faceva il detto campanile, fece l’anno 1180 la porta reale di 
bronzo del detto duomo di Pisa» (g: vbb ii, 48-49). La loro opera, infatti, 
è lodata «non perché abbia in sé disegno o bella maniera ma solamente per 
la sua stravaganza» (g: vbb ii, 49); come era accaduto per un’architettura 
dei primi secoli del Medioevo segnalata da Vasari, Santa Maria Ritonda, il 
mausoleo di Teodorico, nella quale «una cosa si vede notabilissima e ma-
ravigliosa, e questa è la volta overo cupola che la cuopre» (g: vbb ii, 22). 

Il monumento pisano, dunque, pur suscitando stupore, tuttavia rive-
la una deficienza nel confronto con il campanile di San Marco, realizza-
to dall’“italiano” (o, forse, sarebbe meglio dire lombardo) Buono, che era 
stato, invece, capace di fondare la struttura «con molta considerazione e 
giudizio», «avendo così bene fatto palificare e fondare la piatèa di quella 
torre ch’ella non ha mai mosso un pelo»; grazie a lui, aggiunge l’aretino, 
«appararono i Viniziani a fondare nella maniera che oggi fanno i bellissimi 
e ricchissimi edifizii che ogni giorno si fanno magnificamente in quella 
nobilissima città» (g: vbb ii, 47-48)24. Qui, come altrove nelle pagine che 
Vasari ha dedicato alla produzione medievale, traspare il debito dell’arte del 
suo tempo nei confronti degli artefici del passato, in nome di una tradizione 
che accomuna monumenti e opere dell’intera penisola25.

Se l’attribuzione a Bonanno è spiegabile con la corrispondenza crono-
logica del campanile con la porta bronzea, Guglielmo può essere stato recu-

23. Milone (2004, pp. 201-9); Tigler (2008-09, pp. 50-2). Il completamento dell’o-
pera, con la cella campanaria, è attribuito a Tommaso Pisano, discepolo e «si crede che 
fusse figliuolo d’Andrea» (g: vbb ii, 158). Segnalo che recentemente è stata riproposta 
l’attribuzione vasariana a Bonanno (Ammannati, 2018).

24. Per questa associazione, Vasari si è dovuto ricordare della lettera di Cosimo Bartoli 
del 31 marzo 1563 in cui il fiorentino, ricevuta la commissione di ritrovare notizie sulla Ba-
silica veneziana, constatava che «non ve ne è memoria alcuna»: «ci è una voce nel vulgo, 
che San Marco fussi fatto da un Tedesco, e il campanile da un Lombardo» (per il testo, cfr. 
www.memofonte.it/). Cfr. Beltramini (2013).

25. Gli accresciuti riferimenti ai monumenti medievali dell’Italia settentrionale e il 
loro inserimento nel quadro più articolato della geografia artistica italiana della Giuntina 
sono il frutto anche del viaggio compiuto da Vasari nel 1566, nel corso della stesura della 
seconda edizione, come lui stesso registra nella vita di Benvenuto Garofalo e di altri «artisti 
lombardi» (g: vbb v, 409).
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perato da Vasari, o dai suoi informatori, grazie alla sussistenza dell’epigrafe 
che segnava la sua tomba, posta in prossimità dell’epigrafe di Buscheto. Lo 
scultore del pergamo del Duomo (allora a Cagliari), un magister cui allora 
non era possibile associare opere, si rivelò alla fine utile all’aretino per co-
struire una coppia di artefici validi ma non adatti all’impresa cui erano stati 
chiamati. Il nome Guglielmo, inoltre, evocava, per Vasari, tout court un’origi-
ne germanica; ciò appare chiaro quando discute della Badia a Settimo, in cui 
operò Nicola, campione del rinnovamento delle arti: «E se bene si legge nel 
campanile di detta Badia, in un epitaffio di marmo: guglielm. me fecit, si 
conosce nondimeno alla maniera, ch’e’ si governava col consiglio di Nicola» 
(g: vbb ii, 60). La medesima interpretazione sembra trasparire quando Vasa-
ri, elogiando il pergamo di Giovanni eseguito a Pistoia, ricorda che i pistoiesi, 
avendo «in venerazione il nome di Nicola», lo vollero per possederne uno 
«simile a quello che egli aveva fatto nel duomo di Siena», e «per concor-
renza d’uno che poco inanzi n’era stato fatto nella chiesa di San Giovanni 
Evangelista da un Tedesco che ne fu molto lodato» (g: vbb ii, 67-68)26. 

Vasari, in nome di questo confronto, pone l’accento sulla firma dell’ar-
tista pisano a Pistoia che riporta nella sua parte essenziale – mettendo in 
risalto il paragone tra padre e figlio – un tema caro alla cultura del tempo, 
la visione progressiva della storia e delle arti, che compare, parallelamente, 
nel celebre passo del canto xi del Purgatorio. Lo storiografo aretino mostra, 
dunque, di sapere che il pergamo di San Giovanni Forcivitas ha una data 
(1270) e una firma (Guglielmo), e pensa bene di costruirvi sopra una con-
tesa che ricalca retrospettivamente l’episodio celebre della Pietà di Miche-
langelo, la cui firma condannò all’oblio e all’anonimato il presunto autore 
lombardo (tg: vbb vi, 17). 

Vasari ha operato, dunque, una raccolta di firme con nomi e date grazie 
alle quali ricostruire un quadro realistico delle vicende dell’arte dal Mille in 
poi, fondandosi sulle testimonianze utili che aveva potuto reperire nei centri 
principali del suo raggio d’azione: Pisa, Arezzo, Firenze in una progressione 
geografica e cronologica che parte dalla città tirrenica per giungere al centro 
del risorgimento delle arti, passando per la città natale dell’autore delle Vite 
e toccando, come satelliti, molte città della penisola, da Venezia a Ravenna, 
da Roma a Napoli. Interessante, poi, sottolineare che i nomi degli artisti 
reperiti grazie ad un’accurata campagna di censimento negli edifici toscani 
dei primi secoli dopo il Mille, con le forzature del caso come per la figura 

26. Milone (2004, pp. 206-7); Tigler (2008-09, pp. 50-1); Dent (2001). Nega l’esisten-
za della firma con la data Turi (2010).
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di Buono, compaiono nella parte finale di quel lungo millennio che separa 
Costantino da Cimabue. Vasari applica il metodo dell’exemplum, lavorando 
per analogia e tramite lo strumento del verosimile: l’aretino doveva costruire 
un ponte tra l’antichità e la renovatio fiorentino-centrica del Duecento e, in 
più, doveva colmare una lacuna nel paragone tra gli antichi e i moderni; lì 
gli artisti della Naturalis historia, qui il vuoto di secoli di opere senza nomi.

La novità di Vasari nella lettura del Medioevo probabilmente è proprio 
questa: non la periodizzazione, non il catalogo dei monumenti, nemmeno 
la celebrazione degli artisti più noti, ma l’intuizione, starei per dire l’inven-
zione, della presenza di artisti nel lungo millennio tra Costantino e Cima-
bue. L’arte è un fenomeno che non può essere letto senza il supporto degli 
artisti e la trattazione della materia non può eludere questo tema. Significa-
tivo, da questo punto di vista, il giudizio espresso nei confronti del trattato 
di Filarete: «E nel vero se, poi che si mise a tanta fatica, avesse almeno 
fatto memoria de’ maestri de’ tempi suoi e dell’opere loro, si potrebbe in 
qualche parte comendare: ma non vi se ne trovano se non poche, e quelle 
sparse senza ordine per tutta l’opera e dove meno bisognava» (g: vbb iii, 
246); quell’opera si sarebbe potuta salvare se, almeno, ci avesse tramandato 
opere e nomi di un tempo passato, con cui arricchire il quadro delle nostre 
conoscenze in materia d’arte e d’artisti27.

Nelle pagine del Proemio, viene costruita una vera e propria storia 
dell’arte medievale realizzando un percorso che, accompagnando luoghi 
e monumenti, popolazioni e personaggi, vede un progresso anonimo, di 
opere senza nomi, oggetti senza artefici. L’attenzione per la progressione 
storica è evidente nell’accurata corrispondenza dei secoli e, poi, degli anni, 
in una linea ferrea del tempo per cui i monumenti, nella Giuntina, si suc-
cedono perfettamente, quasi ad annum, costituendo una sorta di cronaca 
annalistica applicata all’arte del «tempo de’ Goti». Anche in questo caso 
si osserva un mutamento, per cui si passa dalla successione di imperatori, 
papi e popoli dei primi secoli, da Costantino ai longobardi, alla scansio-
ne incalzante dei monumenti che si rincorrono di anno in anno nei tempi 
prossimi alla rinascita delle arti. Dall’anno Mille inizia un percorso crono-
logico stringente a segnare il continuo e graduale miglioramento dai modi 
tedeschi adottati in precedenza alla ripresa, «quanto potettono il più, [del]
l’ordine buono antico», come si rivela con i seguenti monumenti: 1013, Fi-
renze, San Miniato al Monte; 1016, Pisa, Duomo; 1032, Pistoia, San Paolo; 
1060, Pisa, Battistero; 1061, Lucca, Duomo. 

27. Per la citazione del passo, Barocchi (1984b, p. 159).
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Allo stesso modo, quel percorso all’insegna dell’anonimato, che aveva 
accompagnato la manifestazione dei processi artistici nel corso del primo 
millennio, subisce un’inversione in nome della presenza degli artisti che, 
come intende dimostrare Vasari, ha anch’essa una sua periodizzazione nel 
mare magnum del diluvio medievale: da un tempo senza nomi, all’affiorare 
degli artisti. La comparsa della figura dell’artista si avvera, quindi, solo nelle 
ultime pagine, in prossimità della rivoluzione incentrata sulla triade Ci-
mabue-Arnolfo-Nicola; tardi ma di certo prima, significativamente prima 
del “risorgimento delle arti”. Nella Giuntina, alla solitaria coppia Buscheto-
Apollonio della prima edizione, si aggiungono, anch’essi in un’incessante 
successione cronologica: Buono, Guglielmo, Bonanno, Guido da Como, 
Marchionne, Fuccio, Iacopo, per molti dei quali assistiamo alla stesura di 
una vera e propria vita, cui manca solo il ritratto e l’intestazione, come per 
gli artisti delle epoche successive28. Si noti, inoltre, la loro distribuzione geo-
grafica in merito all’origine; a fronte di due greci e di due tedeschi, abbiamo 
cinque artisti della penisola: due lombardi, un pisano, un aretino, un fioren-
tino; di tutti questi, ben tre sono legati alla città tirrenica29.

Possiamo dire, quindi, che per Vasari l’artista nasce prima dell’arte. Che 
è poi la vera origine della storia dell’arte, come ci insegna la tradizione sto-
riografica fiorentina da Dante in poi. La necessità dell’artista quale motore 
della storia è evidente nella lunga pletora di opere a carattere biografico che 
hanno accompagnato la ricca storiografia artistica prima della sistemazione 
lanziana, ma che erano presenti anche anteriormente a Vasari, come dimo-
stra la Vita di Filippo Brunelleschi, composta da Antonio Manetti. Da ciò 
scaturisce un’altra suggestione. La visione di Vasari, di chi lo ha preceduto 
e dei suoi emuli-detrattori non è progressiva ma si rivela, alla fine, un mec-
canismo inverso, in una sorta di processo à rebours: senza Michelangelo, o 
Guido Reni, o Francesco Solimena non ci sarebbero stati Cimabue, Vitale 
o Pietro de’ Stefani. Gli artisti contemporanei, come in una lunga notte dei 
morti viventi, richiamano in vita l’incessante sequela dei loro predecessori, 

28. Sulla raccolta e sull’utilizzo delle epigrafi e delle firme in Vasari, Rosanna Bettarini 
segnala che le «iscrizioni sono fornite al Vasari perlopiù dalla solerte specializzazione dei 
collaboratori» e rappresentano «la citazione dotta del referto “candidamente” filologico» 
(vbb, ii, Testo, p. 340); Riccioni, Fara, Stringa (2017, p. 7) sottolineano una «diffidenza di 
Vasari nei confronti delle iscrizioni». Molto recentemente è apparso, a offrire un quadro 
generale sul tema, Monciatti (2020).

29. In questo contesto andrebbero inseriti, se avessero avuto un nome, gli antenati degli 
scultori senesi Agostino e Agnolo (che si esercitarono nella scuola di Giovanni e Nicola): 
architetti che realizzarono nella loro città la Fontebranda (1190) e la Dogana (1191) (g: 
vbb ii, 125).
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che trova una ragione e appare legittimata solo dall’affermazione degli ar-
tisti contemporanei nel biografo di turno, per una celebrazione che è dap-
prima della contemporaneità e che schiaccia, fagocita, assimila il passato in 
un presente continuo e ripetuto. 

Michelangelo, in una lettera a Vasari dopo la pubblicazione delle Vite, 
lo definisce un «risuscitatore di uomini morti», concetto che ritorna nella 
terzina di chiusura del sonetto di lode rivolto a Vasari per la composizione 
dell’opera: «Or le memorie altrui, già spente, accese / tornando, fate or che 
fien quelle e voi, / mal grado d’esse, eternalmente vive»30. Forse era proprio 
questo il senso del giudizio dato da Michelangelo di fronte alle Vite: Vasari 
era stato un «risuscitatore di uomini morti», senza l’autore del Giudizio 
universale non sarebbe sorta l’esigenza di ripercorrere l’arte del passato.

Nelle pagine dell’edizione del 1550 dedicate, nella “Prima età”, agli ar-
tisti prima di Giotto, ne troviamo solo di origine fiorentina (ad esclusione 
di Margaritone)31 e con una forte prevalenza dei pittori. Il primo scultore 
della Torrentiniana cui è dedicata una vita autonoma è Andrea Pisano32. In 
premessa si sottolineano i vantaggi della scultura, rispetto alla pittura, nella 
ripresa dei modi dell’arte antica, essendosi conservate molte più opere della 
statuaria classica: «gli fecero tal lume certamente, che tale non lo potette 
avere Giotto da le opere di Cimabue e degli altri pittori, per non si esser 
conservate le pitture antiche tanto quanto le sculture»; e cita, a riprova, 
la scuola avuta da Andrea dalle «anticaglie e pili, che ancora sono intorno 
al duomo et al Campo Santo di Pisa» (tg: vbb ii, 150). A ben riflettere, 
questo giudizio è molto più vicino di quanto sembri a quello espresso due 
secoli prima da Francesco Petrarca nella nota lettera in cui discorreva degli 
artisti del suo tempo. Il contesto del discorso del poeta è un confronto tra 
il mondo antico e la modernità. In questo paragone, gli scultori «minoris 
fame» dei pittori, scompaiono di fronte alle opere antiche ancora visibili 
(«eo enim in genere impar prorsus est nostra aetas»), mentre i pittori ap-
paiono «egregios» non essendoci la possibilità di termini di confronto, se 
non nelle parole degli autori antichi. Infatti, aveva scritto poco innanzi, a 
proposito di Fidia e di Apelle «operum tamen illustrium alterius reliquie 
stant, alterius ad nos fama pervenit»: «vivacior enim sculptoris quam pic-
toris est opera». Come si intende, è lo stesso punto di partenza adottato da 

30. Barocchi (1979, p. 9).
31. Sull’artista di origine aretina, Monciatti (2012).
32. Cavazzini (2013). Per la fortuna pisana di Andrea e dei figli, Milone (2004, pp. 

43-4, 63-9, 168-9).
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Vasari che, tuttavia, avendo come campo d’osservazione la pratica artistica, 
capovolge il discorso33.

Nella prima edizione Vasari, in nome del paradigma fiorentino che in-
tendeva declinare, rovescia l’impianto dei Commentarii di Ghiberti, che 
aveva presentato la corretta successione Giovanni, figlio di Nicola-Andrea. 
Inverte l’ordine dei fattori in nome della loro prossimità alla storia e alla 
cultura artistica fiorentina, ma introducendo la novità delle opere da attri-
buire a Nicola, che sono il frutto della conoscenza, ancora approssimativa 
tuttavia, dei monumenti della piazza del Duomo a Pisa. Nella scarna ap-
pendice, compaiono Giovanni e Nicola, proprio in quest’ordine: il primo 
quale «architetto, che fece il disegno e la fabbrica del Campo santo di Pisa 
ed il campanile del duomo»; il secondo «che fece fonte e il pergamo di 
San Giovanni» (t: vbb ii, 158), di cui propone addirittura la trascrizione 
della firma pisana del 1260, che forse interpreta come riferibile ad un anno 
del secolo xiv, lasciando intendere di non aver avuto cognizione diretta 
dell’opera. Cita infine altri discepoli che «condussero infinite cose goffe 
nella facciata di Santa Maria del Fiore di Firenze, et a Pisa, a Vinegia, a Mi-
lano e per tutta Italia» e conclude con il figlio Nino e la sua opera firmata 
fiorentina (t: vbb ii, 158).

Come nota Paola Barocchi, nel passaggio tra le due edizioni si nota una 
variazione nell’interpretazione storiografica: da una visione finalizzata e 
incentrata sulla Toscana (o per meglio dire, su Firenze) a un impeto mag-
giormente universalistico34. Così, nel passaggio dalla prima alla seconda 
edizione si definisce la nebulosa dei Pisano, con il riconoscimento di Nico-
la e Giovanni, finalmente padre e figlio, meritevoli di una vita autonoma35. 
In queste nuove pagine l’esercizio dell’occhio di Vasari nelle attribuzioni 

33. La lettera era ben nota a Vasari, che ne utilizzò l’assunto centrale quale spunto per 
l’incipit della vita di Simone Martini (g: vbb ii, 191-192). Sul testo di Petrarca si esprime 
anche Cavazzini (2013, pp. 213-4).

34. Barocchi (1979, pp. 14-5).
35. L’accoppiamento sembra trovare un precedente e parallelo nei testi anteriori. Nei 

Commentarii di Ghiberti, ad esempio, sebbene si menzioni il solo «Giovanni figliuolo di 
maestro Nichola» che «fece il pergamo di Pisa, fu di sua mano il pergamo di Siena e ’l 
pergamo di Pistoia. Queste opere si veggono di maestro Giovanni e la fonte di Perugia» 
(Ghiberti, 1912, vol. i, p. 43), lo scheletrico profilo dell’artista contiene sia opere del padre 
che del figlio, anzi, delle quattro opere ricordate, solo una è sicuramente ed esclusivamente 
di Giovanni; a questo proposito si osservi che anche Vasari, nella Giuntina, attribuisce la 
Fontana maggiore di Perugia a Giovanni, che «vi pose il nome suo» (g: vbb ii, 64-65). 
Possiamo ipotizzare, quindi, per entrambi gli storiografi, una fonte comune perduta, in cui 
la coppia padre-figlio veniva trattata unitariamente.
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si esprime virtuosisticamente, come nel riconoscimento della lunetta con 
la Deposizione tra i rilievi del portico di San Martino a Lucca mentre, nel-
la Torrentiniana, Nicola era poco più di uno scultore indistinto. Il padre 
di Giovanni è la vera scoperta di Vasari. Il figlio, infatti, era apparso, sia 
pure timidamente, nella storiografia precedente e nel significativo elenco 
di personaggi illustri contemporanei stilato da Boccaccio nello Zibaldone 
Magliabechiano. Il suo nome vi appariva con quello di Giotto in una lista 
che, memore del paragone dantesco, presentava gli artisti insieme a letterati, 
storici, giuristi, medici, scienziati e politici36. 

Inserito nella triade che apre la “Prima età” della Giuntina, Nicola è, 
tuttavia, in ordine cronologico, il primo artista in assoluto: attivo da pri-
ma del 1225, quando sarebbe stato chiamato a Bologna per la realizzazione 
della tomba di san Domenico, è contemporaneo ma superiore al fiorentino 
Fuccio, operoso in città nel 1229. I padri dell’architettura e della pittura, 
Arnolfo e Cimabue, sarebbero nati, rispettivamente, nel 1232 e nel 1240. 
Il primo, attivo dal 1262 circa, quando morì il padre, è autore di opere non 
prima del 1284 e la sua carriera si chiude con la tomba di Bonifacio viii; 
Cimabue, artista vissuto sessant’anni ma di cui Vasari registra tutte opere 
senza date. Forse vale la pena notare questa significativa differenza: mentre 
per gli artefici attivi prima della metà del Duecento l’attenzione di Vasari 
alla scansione cronologica della loro attività e delle loro opere vuole essere 
sempre puntuale, apparendo talvolta forzata o eccessiva, nella biografia di 
Cimabue scompare questa puntualità, quasi a voler lasciare colui che diede 
«i primi lumi all’arte della pittura» (tg: vbb ii, 35), come d’altronde an-
che Giotto, in un’aura senza tempo.

Il favore rappresentato dalla sussistenza delle opere antiche per gli scul-
tori della “Prima età” nel permettere di resuscitare «tutte belle maniere 
et arti», da petizione di principio nella vita di Andrea, assume concretez-
za nell’opera di Nicola. Egli, infatti, aveva osservato le antichità esposte 
sugli spalti del Duomo e, in particolare, le figure contenute sul sarcofago 
reimpiegato per la tomba di Beatrice, madre di Matilde di Canossa, posto, 
come nota precisando Vasari, «allato alla porta del fianco principale». Lo 
scultore, «considerando la bontà di quest’opera e piacendogli fortemen-
te, mise tanto studio e diligenza per imitare quella maniera et alcune altre 

36. Sebastiano Ciampi (1827, p. 24) per primo pubblicò la lista, attribuendo il codice 
a Boccaccio proprio grazie all’analisi del passo in questione, che riteneva un’aggiunta dello 
scrittore ad un lungo elenco di personaggi illustri compilato da Paolino vescovo di Pozzuoli. 
Cfr. Tanturli (1976, p. 277); Gilbert (1999).
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buone sculture che erano in quegl’altri pili antichi, che fu giudicato, non 
passò molto, il miglior scultore de’ tempi suoi» (g: vbb ii, 59). Ancora 
una volta, l’aretino, con il consueto acume, coglie dettagli dell’operato degli 
artisti medievali, confermati dagli studi successivi, che scaturiscono dalla 
profonda dimestichezza acquisita con i monumenti pisani. L’importanza 
delle reliquie della classicità per la scultura della “Prima età” è ribadita nelle 
note biografiche su Giovanni; chiamato ancora una volta a Perugia, dove, 
a detta di Vasari, avrebbe eseguito il sepolcro di Benedetto xi e altre opere, 
di ritorno decise di «andare a Roma per imparare da quelle poche cose an-
tiche che vi si vedevano, sì come aveva fatto il padre; ma da giuste cagione 
impedito, non ebbe effetto questo desiderio» (g: vbb ii, 69). Con questo 
mancato viaggio Vasari intende rimarcare quelle che a lui dovevano appa-
rire come significative differenze tra padre e figlio, di fronte all’antico37. 

Nello scorrere le pagine dedicate alla vita e alle opere dei due Pisano, 
si assiste ad un mutamento nell’approccio di Vasari. Affrontando lo stu-
dio dei monumenti nella parte proemiale, interesse preminente appariva 
la progressione storica dei fenomeni artistici, rappresentata nella lunga se-
quenza di monumenti dall’età di Costantino fino al xiii secolo; ora invece 
sembra sovrapporsi a questo modello un nuovo paradigma, che palesa una 
maggiore attenzione alla distribuzione sul territorio della penisola della 
produzione artistica: dalla storia siamo passati ad una geografia dell’arte. 
Infatti, dapprima, come ancora all’inizio della vita di Nicola, era presen-
te il confronto con le maniere vecchie, ora, invece, i monumenti realizzati 
sotto la direzione dell’artefice pisano rivelano una profonda differenza con 
quanto si andava eseguendo contemporaneamente: il santo di Padova o i 
Frari mostrano profonde differenze con gli edifici della Romagna e della 
Lombardia, da Rimini a Faenza, da Ravenna a Ferrara. Si instaura, quindi, 
una dinamica artistica: l’esempio di Nicola sprona gli scultori del suo tem-
po «mossi da lodevole invidia», in particolare sul cantiere del Duomo di 
Milano, dove erano all’opera «molti lombardi e tedeschi, che poi si sparse-
ro per Italia». L’emulazione è presente nella stessa Firenze, dove l’artefice 
concorrente del Pisano è il poco dotato Fuccio: «così cominciando questi 
artefici a gareggiare fra loro, così nei marmi come nelle fabriche, trovarono 
qualche poco di buono» (g: vbb ii, 62). 

37. Sul tema, Milone (2004, pp. 104-6). Negli stessi anni della stesura della Giunti-
na, Benvenuto Cellini, componendo la sua biografia, ricordava la sua attività in gioventù 
presso un orafo a Pisa, dove poté scoprire tante antichità «intorno alle quali tutti e’ giorni 
che mi avanzavano del mio lavoro della bottega assiduamente mi affaticavo» (Cellini, 
1967, p. 17).
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Per Pisa passa, anche, la fama di Cimabue. Secondo il Vasari della 
Giuntina, dopo l’affermazione nella sua città, la tappa pisana precede la 
sua consacrazione: «per queste opere dunque essendo assai chiaro per tut-
ti il nome di Cimabue, egli fu condotto in Ascesi» (g: vbb ii, 38) (nel 
1550 la chiamata è attribuita senza enfasi alla «pratica con questi frati»; 
t: vbb ii, 39). La città tirrenica, dove esegue molte opere, è legata al nome 
del pittore per un’altra opera, di cui l’aretino si ricorda, nella Giuntina, 
solo sul finire del percorso biografico: una Crocifissione su tempera, in cui 
Cimabue avrebbe dipinto le frasi del dialogo tra i protagonisti della scena. 
Per Vasari qui l’artista «cominciò a dar lume et aprire la via all’invenzione 
aiutando l’arte con le parole per esprimere il suo concetto: il che certo fu 
cosa capricciosa e nuova» (g: vbb ii, 41), segnando un ulteriore scarto dai 
maestri di maniera greca presso i quali si era formato, nella linea di quanto 
già rilevato dal pittore aretino quando, ad esempio, aveva notato nell’affre-
sco in facciata all’Ospedale del Porcellana di Firenze «i panni e le vesti e 
l’altre cose un poco più vive e naturali e più morbide che la maniera di que’ 
Greci» (g: vbb ii, 37). 

Interessante è osservare come, nel corso delle Vite del 1568, il tema venga 
riproposto, sempre legato all’ambito pisano, costruendo un fil rouge tra le 
opere e gli artefici. Bruno di Giovanni, impegnato con Buffalmacco a di-
pingere in San Paolo a Ripa d’Arno, aveva eseguito una tavola di grandi di-
mensioni, attribuita da Vasari all’altare di Sant’Orsola, con la personifica-
zione di Pisa che invoca l’aiuto della santa (opera oggi nel museo cittadino). 
Lamentandosi il pittore della poca vivezza delle sue figure, il compagno, 
«come burlevole», suggerì di far parlare le figure tramite parole che usci-
vano di bocca ai personaggi «avendo ciò visto Buonamico nell’opere che 
aveva fatte nella medesima città Cimabue». Un’invenzione che «piacque 
a Bruno e agli altri uomini sciocchi di quei tempi, così piace ancora oggi a 
certi goffi, che in ciò sono serviti da artefici plebei, come essi sono» (g: vbb 
ii, 171). Infine, nella vita di Andrea Orcagna, cui attribuisce il Trionfo della 
morte in Camposanto: «perché sapeva che ai pisani piaceva l’invenzione di 
Buffalmacco, che fece parlare le figure di Bruno in San Paolo a Ripa d’Arno 
facendo loro uscire di bocca alcune lettere, empié l’Orgagna tutta quella sua 
opera di cotali scritti» che Vasari attribuisce allo stesso artista «che attese 
alla poesia e a fare qualche sonetto» (g: vbb ii, 219-220)38. Vasari, infine, 

38. Per il testo dei tituli in versi presenti nel Trionfo della morte, l’aretino si è servito 
anche delle trascrizioni inviategli da Pisa nell’aprile 1561 da Cosimo Bartoli (lettera con-
sultata on line sul sito www.memofonte.it/), da cui apprende anche del grave stato di com-
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dall’incerto crinale che divide la storia dell’arte dall’aneddotica, riflette: 
«di vero pare gran fatto che da questo principio sia passata in uso una cosa 
che per burla, e non per altro, fu fatta fare», osservando che «anco una 
gran parte del Campo Santo, fatta da lodati maestri, sia piena di questa gof-
feria» (g: vbb ii, 171), a testimonianza ulteriore della conoscenza diretta 
di opere pisane, di certo avvenuta dopo l’edizione del 155039.

Compagni di Cimabue furono Gaddo Gaddi e Andrea Tafi e nella pa-
gina di Vasari il legame tra questi «spiriti ingegnosi e gentili» (tg: vbb 
ii, 81), intenti al superamento dell’arte che li aveva preceduti, ricorda la 
vagheggiata compagnia di Dante nel sonetto Guido, i’ vorrei che tu e Lapo 
ed io. Le loro strade incrociano, ancora una volta, Pisa e, di nuovo, la Catte-
drale. Andrea aveva appreso l’arte del mosaico da Apollonio, pittore greco, 
prelevato dall’artista fiorentino nel cantiere di San Marco a Venezia, e Va-
sari gli dedica una biografia, che succede a quella di Cimabue, nella quale 
viene menzionato un secondo autore dei mosaici del Battistero, «fra’ Ia-
copo di San Francesco» (t: vbb ii, 76) (poi «da Turrita» nella Giuntina; 
g: vbb ii, 76), che aveva eseguito la decorazione della scarsella. Raggiunta 
la notorietà per le sue opere fiorentine, il religioso artista venne chiama-
to dapprima a Roma, quindi a Pisa, dove lavorò alla tribuna del Duomo, 
aiutato da Andrea Tafi e da Gaddo Gaddi, per eseguire «gl’Evangelisti et 
altre cose che vi sono» (g: vbb ii, 76). Vasari aggiunge che «avendole egli 
lasciate poco meno che imperfette del tutto» (g: vbb ii, 76), furono poi 
completate da Vincino da Pistoia. Come Andrea e Iacopo, anche Gaddo 
lavorò ai mosaici del Battistero, quindi, «spartasi la fama di quest’opera», 
lavorò dapprima a Roma e ad Arezzo, quindi raggiunse Pisa, dove decorò 
la tribuna dell’Incoronata «sì bene e con tanta diligenza lavorata ch’ella si 
è insino a oggi conservata benissimo» (g: vbb ii, 83)40.

La decorazione musiva delle calotte absidali della Cattedrale pisana offre 
all’aretino la possibilità di costruire un’impalcatura che, paradigmaticamen-
te, delinea un percorso che, dal punto di vista storico, ha inizio con i pittori 
greci presenti a Venezia e giunge ai tempi di Giotto mentre, nel campo biogra-

promissione dei cartigli «de’ quali la maggior parte, essendo consumati dal tempo, non 
s’intendono» (g: vbb ii, 219-220).

39. Il tema verrà riproposto nelle Notizie (1681) di Baldinucci (1974-75, vol. i, pp. 29, 
197-8). Non mancherà l’appunto critico di Leopoldo Del Migliore nelle Reflessioni aggiun-
te alle Vite de’ pittori di Giorgio Vasari: «L’anima della pittura è l’espressione: che Cimabue 
per arrivarvi si servisse delle parole, mi pare un assurdo notabile in diminuzione del suo 
talento» (Barocchi, 1984c, p. 79). Cfr. Land (2005).

40. Sul valore dell’arte musiva nelle Vite, Carrara (2005).
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fico, accomuna artisti che si muovono sull’asse Firenze-Roma-Pisa. Il quadro 
si esplica e definisce nella Giuntina, per la cui redazione Vasari aveva avuto 
l’agio di conoscere e studiare a fondo i monumenti della piazza. Osservando 
la disparità di modi nel grande mosaico della calotta e facendo tesoro di una 
testimonianza epigrafica, pone le basi per un discorso più ampio, i cui fonda-
menti comuni sono la data (1321) e la firma di «Vicino pittor pisano, il quale 
benissimo lavorò di musaico alcune cose nella tribuna maggiore del duomo di 
Pisa» (g: vbb ii, 84). Tali dati sono contenuti in una lunga iscrizione, posta 
alla base del mosaico dell’abside centrale, che viene diligentemente riportata 
da Vasari nelle scarne note dedicate all’artista, ritenuto allievo di Gaddo Gad-
di, in calce alla vita del pittore fiorentino. Ormai, a questa altezza cronologica, 
un pisano non può che essere allievo di un artista di Firenze.

Vasari, alla ricerca di nomi d’artista per colmare i vuoti, discorrendo, 
nell’edizione del 1550, di Andrea Orcagna e, in particolare, del fratello Ber-
nardo che «dopo la morte di Andrea, chiamato a Pisa, fece l’Inferno di 
Campo Santo imitando le invenzioni» (t: vbb ii, 224) del fratello e che 
a Pisa lavorò anche in San Paolo a Ripa d’Arno, afferma che «nel suo di-
morare a Pisa insegnò l’arte della pittura a Bernardo Nello di Giovanni 
Falconi pisano, il quale lavorò le tavole che sono nel duomo, della maniera 
vecchia» (t: vbb ii, 225). Allo stesso modo, nella Giuntina, rivoluzionan-
do il testo della vita di Andrea, Vasari registra, primo tra i suoi discepoli 
«nella pittura», «Bernardo Nello di Giovanni Falconi pisano, che lavorò 
molte tavole nel duomo di Pisa» (g: vbb ii, 225); significativamente, l’ar-
tista, autore totalizzante delle pitture su tavola «della maniera vecchia» in 
Duomo nella Torrentiniana, nell’edizione del 1568 avrebbe eseguito solo 
«molte tavole»: indice ulteriore dell’approfondimento delle conoscenze 
del patrimonio artistico cittadino e dell’ampliarsi del ventaglio di artisti e 
opere dei primi tempi nel passaggio alla Giuntina.

Quel nome è tuttavia il frutto, molto probabile, di un’errata lettura di 
un’epigrafe posta in uno dei polittici trecenteschi presenti in Duomo. Infat-
ti, Nello di Giovanni Falconi è un personaggio pisano del primo Trecento, 
noto anche a Vasari che lo menziona nella vita di Giovanni come operaio 
della primaziale che «gli diede a fare il pergamo grande del duomo» (g: 
vbb ii, 69). «Nello Falconis» compare nella lunga iscrizione del pulpi-
to quale figura di supporto per la realizzazione dell’opera, essendo stato il 
rappresentante del Comune in occasione della lunga lite tra lo scultore e 
l’operaio Burgundio di Tado per la realizzazione dell’opera. Nella realtà, 
dunque, egli poté essere il committente di un dipinto eseguito da un artista 
di nome Bernardo. A questo proposito si è voluto identificare una delle 
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opere che Vasari riferiva al presunto allievo dell’Orcagna con un dipinto 
perduto, di cui conserviamo solo parti della predella con Storie di santa 
Cecilia (divise tra diversi musei e provenienti dalla collezione del canonico 
della Cattedrale del Settecento Zucchetti), attribuito dalla critica a Ber-
nardo Daddi e, secondo le fonti settecentesche, proveniente dal Duomo41.

Pisa, agli occhi di Vasari, ha rivelato i progressi dell’arte dal Mille all’af-
fermazione dei Pisano; gli artisti di questa città hanno offerto allo storiografo 
aretino monumenti e opere, la cui conoscenza, sempre più approfondita, ha 
accompagnato il padre della storia dell’arte italiana, tra la prima e la seconda 
edizione della sua opera capitale, nel maturare una nuova visione della rina-
scita delle arti. Il lume apparso con Buscheto nella Torrentiniana si rivela, in 
seguito e grazie all’acume dello studioso, una tradizione solida che percorre 
tutte le fasi, prima e dopo Cimabue. Il ruolo di Nicola e Giovanni assume ad-
dirittura un rilievo sovranazionale: «essendo i primi maestri in quel tempo 
che fussono in Europa, non si fece alcuna cosa d’importanza alla quale non 
intervenissono, come, oltre a quelle che dette si sono, in molte inscrizzioni 
si può vedere» (g: vbb ii, 71). Un’arte che, come lo stesso Vasari afferma sul 
finire della vita di Buffalmacco, appare necessaria: «far capitale dell’inven-
zioni et opere fatte da questi antichi, comeché così perfette non siano, et in 
che modo utile e commodo si possa trarre dalle cose loro, avendogli eglino 
aperta la via alle maraviglie che insin a oggi si sono fatte e si fanno tuttavia» 
(g: vbb ii, 173). Non più tedeschi, non più greci, neppure più vecchi: antichi, 
questi artisti che hanno trovato in Pisa la loro prima culla. Quell’antico per-
duto con Costantino aveva ritrovato casa nell’Italia del Duecento.
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Iscrizioni con nomi di artisti nel Medioevo  
norditaliano: alcuni casi tra vii e xiii secolo

di Saverio Lomartire*

Uno dei possibili sottotitoli a questo mio contributo suonerebbe grosso 
modo così: da quando emergono chiaramente, nelle testimonianze scritte, 
la figura e la personalità dell’artista?

Un secondo sottotitolo potrebbe essere: esiste una “firma” dell’artista 
medievale?

I due sottotitoli mancati sembrano tra loro slegati, e invece, almeno in 
parte, non lo sono affatto. Si tratterebbe infatti di riflettere innanzitutto sul 
significato del termine “firma”, in senso comune, in quanto eventualmente 
applicabile, o non applicabile, ai prodotti d’arte e di architettura per un lun-
go lasso di tempo. Ma qui sta uno dei problemi. L’errore che bisogna evitare 
è considerare tale tipo di iscrizioni, che si esprimono in modi diversi, dalla 
prospettiva di quella che oggi chiamiamo “firma”, che porta con sé un diverso 
valore attributivo e si apre ad una sfera di valutazioni in buona parte estranee 
al periodo di cui qui trattiamo. Sono quesiti ai quali da alcuni decenni si cerca 
di rispondere con indagini anche ad ampio raggio – alcune delle quali ancora 
in corso1 – e con un certo numero di studi specifici2. Vorrei evitare che ogni 
ulteriore osservazione al proposito appaia di fatto una banalizzazione.

* Professore associato, Università del Piemonte Orientale, Vercelli.
1. Mi riferisco al progetto Nomina. Opere firmate nell’arte italiana/Medioevo della 

Scuola Normale di Pisa. Colgo l’occasione per rivolgere un pensiero alla compianta Maria 
Monica Donato, che di questo progetto è stata per molto tempo l’anima. Cfr. Donato 
(2008b); tra gli esiti finora pubblicati attorno a quel progetto ricordo: Ead (2000), con 
vari contributi di diversi autori; inoltre, Ead. (2013).

2. Cfr. inoltre il poderoso catalogo delle firme d’artista italiane pubblicato di recente 
da Dietl (2009). Per brevità e per non appesantire troppo il testo eviterò, salvo qualche caso 
meno noto, di riportare l’indicazione bibliografica del repertorio citato per le varie cita-
zioni di nomi di artisti, tutti censiti da Dietl. Oltre ai saggi riportati nella nota precedente, 
mi limito qui a citare: Claussen (1981; 2013, in part. pp. 80-1 e ampia bibliografia alla n 3); i 
saggi dedicati al Medioevo nel volume monografico Riccioni, Fara, Stringa (2017), in part. 
i saggi di M. Pierno, I. Foletti, E. Mineo, S. Riccioni, R. Delmoro, A. Lucchini, M. Lidova.
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Va da sé che, appunto da una moderna concezione che affida alla pre-
senza della “firma” il valore o il disvalore di un’opera, l’attestazione di un 
nome in contesti in cui i nomi scarseggiano assuma una funzione documen-
taria (e questo è indubbio), ma che arriva talora ad essere perfino paradig-
matica. Occorre infatti cercare di distinguere le semplici attestazioni di un 
nome da contenuti più complessi, che si esprimono in forma più articolata, 
ad esempio cercando di ottenere per l’artista premi ultraterreni, preghiere 
o la memoria in eterno.

Vi sono poi, certo, le chiare esibizioni di orgoglio, espresse attraverso la 
lode della qualità del manufatto o più direttamente con l’esaltazione dell’a-
bilità dell’artefice; talora vi è l’ambizione alla immortalità, quanto meno 
alla memoria dell’artista attraverso la sua opera, o il richiamo iperbolico a 
grandi artefici del passato: Dedalo, Ulisse, Apelle, Prassitele, Policleto3, che 
talora sono persino superati in ingegno e bravura (come ricorda l’epigrafe di 
Buscheto traslata sulla facciata rainaldiana del Duomo di Pisa).

Epiteti come doctus, expertus, peritus o peritissimus, gnarus, ingeniosus, 
mirificus artifex, docta manus, pollice docto, clarus, doctor, persino in arte mo-
dernus (come nel pulpito pisano di Guglielmo ora a Cagliari, o nel mosaico 
di Solsterno sulla facciata del Duomo di Spoleto) accompagnano spesso 
queste menzioni iperboliche4. In aggiunta, le attestazioni monumentali 
della morte dell’artefice testimoniate dalle pietre tombali sono in qualche 
caso, come appunto quello di Buscheto, l’occasione per una lode pubblica 
che va ben oltre la benevola memoria del defunto tipica del genere dell’e-
pitaffio.

È un dato generalmente accettato che è dall’xi secolo in poi che più 
si può saggiare l’aumento delle attestazioni pubbliche dell’opera di artisti 
e architetti; e l’Italia è il luogo in cui più numerose risultano tali attesta-
zioni, segno di un orgoglio artistico e di un’autoconsapevolezza – ma non 
solo – che sembrano trovare spazio nella dimensione civile dell’Italia dei 
Comuni5, superando (ma forse intimamente conservando) la concezio-
ne più personale, legata all’esercizio di una devozione, che sembra invece 
caratterizzare la produzione altomedievale. Ciò si può cogliere abbastanza 

3. Castelnuovo (2009).
4. Per una valutazione generale si rinvia alle tabelle degli epiteti assegnati da testimo-

nianze documentarie ad artisti italiani del Medioevo in Dietl (2009, vol. i, pp. 261-7, tabb. 
v-vii; 1987; Meier (2007); cfr. inoltre: Binding (1999); Peroni (2008); Lomartire (2013a, 
pp. 379-82).

5. Claussen (1981, pp. 7-9); Petrucci (1985; 1992, pp. 43-6); Frugoni (1989, pp. 277-
304); Belcari (2019).
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bene nella pittura libraria, ma con attestazioni che travalicano abbondan-
temente i secoli dell’alto Medioevo. Se prendiamo i numerosi casi, che qui 
per brevità tralasciamo, di codici miniati in cui l’illustratore si è autorap-
presentato indicando il proprio nome, possiamo pensare che, data la di-
mensione non pubblica di questo tipo di raffigurazioni, si tratti piuttosto 
di una derivazione dalle sottoscrizioni di scribi e decoratori, spesso seguite 
da formule che chiedono preghiere al lettore per la salute dell’anima degli 
artefici attestate nei codici altomedievali6.

Il movente devozionale derivato dall’ambito librario si estende anche a 
casi in cui la figura dell’artista sia esibita in modo pubblico, come nel caso 
del pittore vetrario Gerlachus nella vetrata ora a Münster7, e da ciò ricava 
il valore aggiunto di una certa manifestazione di orgoglio professionale, 
seppur nell’ambito della speranza nella salvezza eterna: ciò che ne fa, a ben 
vedere, un parallelo a diverse iscrizioni lapidarie del periodo centrale del 
Medioevo.

Nella pittura monumentale non sono pervenuti molti esempi, che io 
ricordi. Mi limito a citare questo frammento dalla chiesa di San Giovanni 
a Tubre, in Val Monastero (fig. 1), in cui ci piacerebbe immaginare che la 
figura del pittore che completa la propria opera stia tracciando le lettere del 
suo nome (ma purtroppo non sembra che sia così).

Delle centosessantuno attestazioni riportate nel repertorio prodotto da 
Albert Dietl che riguardano l’Italia del Nord tra vii e xiv secolo8, alcune 
delle quali rimaste solo sotto forma di citazioni documentarie o letterarie, 
sessantuno riguardano il Trecento, trentaquattro il Duecento, cinquanta-
cinque il xii secolo, tre l’xi secolo, nessuna il x secolo (ma qui ho conside-
rato il caso problematico dell’aliptes K della Situla Basilewsky)9, due il ix 
secolo, tre l’viii secolo, tre il vii secolo.

A questo numero potrei aggiungere altri sei casi, perlopiù inediti: due 
trecenteschi, uno forse degli inizi del Duecento e tre del xiii secolo. Mi è 
qui impossibile soffermarmi, per ragioni di spazio, su questi ultimi esempi; 
e d’altra parte sicuramente ve ne saranno diversi altri in attesa di essere 
ritrovati.

Non intendo cimentarmi nel commento alle statistiche. Mi limito a 
osservare come la quantità di attestazioni norditaliane relative al xii se-

6. Cfr. il saggio di Fabrizio Crivello in questo volume.
7. Dell’Acqua (2004b).
8. Dietl (2009).
9. Di cui parla in questo volume Fabrizio Crivello.
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colo – di gran lunga superiore a quelle duecentesche e il cui numero quasi 
eguaglia quelle trecentesche, che si avviano ormai verso una nuova epo-
ca di autoaffermazione professionale dell’artista – sembri corrispondere a 
quella che Claussen aveva definito la “fase eroica” delle iscrizioni di artisti 
medievali10. Ma, quanto ai numeri, dobbiamo pur sempre fare i conti con 
ciò che il caso ci ha fatto pervenire, e quindi ogni valutazione che ambisca 
a determinazioni di tipo assoluto – del più vario tipo: tecnico, geografico 
ecc. – lascia il tempo che trova.

Nella casistica che ho inizialmente selezionato, un certo spazio era de-
dicato a qualche esempio altomedievale. Per varie ragioni però ho molto 
ridotto questa parte. Mi limito qui, per dare ragione del titolo, solo a po-
chissimi casi, che mi pare utile ricordare a beneficio degli esempi più tardi.

La lastra sepolcrale del prete Gudiris di Savigliano (fig. 2), che può 
datarsi entro la fine del vii secolo, riporta con una certa enfasi il nome dello 
scultore Gennaro, che parla in prima persona sottolineando il suo status di 

10. Claussen (1981, pp. 10-9).

figura 1
Frammento pittorico, fine xii sec., Tubre (Bolzano), Chiesa di San Giovanni

Fonte: Legner (2009).
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magister marmorarius. Si percepisce qui un orgoglio professionale che a noi 
potrebbe apparire ingiustificato, se non considerassimo la mole di lavoro 
che la produzione di un simile manufatto comportava e una indubbia ele-
ganza del risultato – forme grafiche a parte11.

Alquanto simile, in fondo, è l’attitudine mostrata, mezzo secolo dopo, 
dallo scultore Ursus su una coppia di colonnine del celebre ciborio di San 
Giorgio di Valpolicella12. Qui la qualifica di magister, cioè di professionista 
navigato, è volutamente messa in evidenza, su uno dei fusti, dalla citazione 
dei suoi discipuli Gioventino e Gioviano, ma trova la sua collocazione in 
una sequenza gerarchica che, dopo la menzione cronologica del re Liut-
prando regnante e del vescovo, cita in primo luogo i committenti dell’o-
pera, introducendo una delle variabili di maggior peso – e anzi piuttosto 
una costante  –  in relazione al tema della figura dell’artista medievale. È 

11. Dell’Acqua (2000, in part. p. 17, con bibl.); Lomartire (2009a, in part. pp. 207-8).
12. Dell’Acqua (2004a).

figura 2
Lastra del presbitero Gudiris, con iscrizione di Gennarius marmorarius, vii sec., Savi-
gliano (Cuneo), Museo civico

Fonte: foto di Giorgio Olivero.
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un tema, quello della figura del committente, che non è certo stato tra-
scurato dagli studi recenti, ma che andrebbe meglio indagato nelle diverse 
interconnessioni con la figura dell’artista. Il committente, in ogni caso, va 
sempre considerato il primus auctor, soprattutto nei casi, e non sono pochi, 
in cui si possa dedurre una sua diretta interazione con l’artista, che è autore 
secondario. In questo senso va letta la menzione, nell’epitaffio del vescovo 
Cumiano a Bobbio, del magister marmorarius Giovanni, che – quasi inca-
strata in un piccolo spazio di risulta dopo la data di deposizione del cor-
po – mostra volutamente la sua subordinazione a quella del committente 
Liutprando, che, dice il testo, ha personalmente commissionato la lapide e 
ha devotamente decorato la sepoltura del santo13. Certo qui l’apparire del 
nome di Iohannes non va considerato un atto di autodeterminazione da 
parte dell’artista, quanto piuttosto una graziosa concessione del sovrano: 
ciò che implicava comunque l’apprezzamento di cui egli godeva a corte e 
dunque il raggiungimento di un certo status sociale.

Nello stesso senso va intesa la precoce, ancorché unica per il dettaglio 
descrittivo, autorappresentazione dell’artista a fianco del committente 
nell’altare d’oro di Sant’Ambrogio a Milano (fig. 3), da collocare forse ad 
una fase iniziale dell’episcopato del franco Angilberto ii14. Vuolvinio, un 
monaco, come mostra il suo abito, forse di origine germanica (il nome, che 
conosce altre forme, più o meno variate, corrisponde al nostro Lupicino)15, 
mostra di godere di uno status molto elevato. Egli si definisce faber (lette-
ralmente phaber, con un improbabile grecismo)16 in riferimento alla sua at-
tività di esperto con i metalli, ma al tempo stesso al suo ruolo di progettista 
dell’intero altare, di esecutore in prima persona di parti cospicue di esso 
e di supervisore del lavoro di una serie di collaboratori alquanto nutrita. 
La sua rappresentazione, apparentemente paritaria rispetto all’arcivescovo 
Angilberto ii, non deve invece far dimenticare il ruolo subordinato rispetto 
al committente, che è raffigurato per primo: non per caso. Recentemente 

13. Lomartire (2000); Destefanis (2004; 2008).
14. Elbern (1952; 2000); Capponi (1996); Bertelli (2012). Cfr. inoltre infra, nota 17.
15. Approfitto dell’occasione per una precisazione marginale sul nome dell’artista così 

come è riportato nell’iscrizione a sbalzo. Vedo che recentemente si opta sempre di più per 
la lettura Volvino, a partire dal fatto che, a parte la doppia V iniziale (da trascrivere Vu- o 
anche, in taliano, Gu-), questa sarebbe la forma usata in prima persona dall’artista nel ren-
dere, a sbalzo e a cesello, il proprio nome sulla lamina d’argento. Basta però l’osservazione 
attenta dell’iscrizione per rendersi conto che Vuolvinio ha reso ben evidente la lettera I 
della penultima sillaba, tracciando poi questa lettera in nesso con la U e la S abbreviata in 
forma di appendice sommitale ricurva, sull’esempio dei monogrammi tardoantichi.

16. Sul termine faber, cfr. Dietl (2009, vol. i, pp. 76-9).



iscrizioni con nomi di artisti nel medioevo norditaliano

97

si è proposto che la doppia rappresentazione possa essere fatta risalire ad 
una volontà di identificazione dell’altare d’oro con l’arca dell’alleanza e di 
rievocazione delle figure bibliche di Besaleel, colui, riempito dello Spirito 
Santo, che concepì l’arca stessa, e dal suo aiutante Oliàb17. Non entro nel 
merito della questione perché essa richiede ulteriori riflessioni, ma, a co-
sto di rischiare la banalizzazione, vorrei sottolineare come qui la doppia 
menzione/rappresentazione vada comunque considerata nella logica della 
subordinazione gerarchica dell’artista al suo committente, il quale resta 
primus auctor.

La presenza del nome del solo committente di un edificio o di un ma-
nufatto non viene considerata come un’iscrizione d’artista, e tecnicamente 

17. Petoletti (2016); Foletti (2017; 2018, pp. 107-60).

figura 3
Altare d’oro, Vuolvinius magister phaber riceve il premio da sant’Ambrogio, prima me-
tà del ix sec., Milano, Basilica di Sant’Ambrogio

Fonte: Capponi (1996).
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non lo è, ma può spiegarsi proprio in ragione del ruolo fondamentale svolto 
dal committente, che spesso è il solo a essere ricordato: ad esempio, nelle 
Vitae di abati e vescovi dall’alto Medioevo in poi, senza che vi sia bisogno 
di esemplificazioni ulteriori. E nemmeno mancano esempi di committen-
ze “dal basso”, per così dire, se si pensa anche solo al caso del capitello dei 
“bubulci” (cioè dei conduttori di carri) che nella chiesa di San Savino a 
Piacenza pagano l’erezione di un pilastro coronato da un «bellum capitel-
lum» dedicato al santo titolare, come riferisce l’iscrizione incisa sul pulvi-
no18 o, nella stessa città, dei rilievi delle corporazioni incastonati nei pilastri 
del Duomo, a indicare anche qui un ruolo nella realizzazione dei sostegni 
interni19. Si tratta dunque di committenze indirette, o “diffuse” se si vuole, 
ma pur sempre di committenze, pur entro un determinato scalamento ge-
rarchico. Altri episodi potrebbero essere portati in discussione, ma non in-
tendo dilungarmi oltre a questo proposito, che nondimeno costituisce uno 
dei risvolti del problema della paternità artistica. Sarà per ora sufficiente 
qualche osservazione en passant parlando di altri casi.

Tornando quindi alle menzioni dirette di artisti in opere monumentali, 
e in particolare tra xi e xiii secolo, posso ora tentare una sintetica rassegna 
tipologica su pezzi selezionati, con l’ambizione di offrire una panoramica 
sufficientemente esemplificativa e riservandomi qualche breve riflessione.

Le semplici menzioni di artisti o architetti assumono le forme e le col-
locazioni più diverse, lasciandoci incerti sul ruolo effettivamente svolto 
dall’artefice, ma partendo pur sempre dal presupposto che nel caso di strut-
ture architettoniche la presenza del nome vada, in genere, ben al di là del 
riferimento al blocco lapideo sul quale è inciso o all’isolato elemento di cui 
fa parte, a meno che il testo non ci informi diversamente in modo esplicito. 
Caso diverso è quello, come accade sulla facciata del Duomo di Ferrara 
(fig. 4), in cui i nomi dei magistri sono ricordati lungo lo zoccolo perché 
sono sepolti lungo la facciata20. Il valore documentario di queste iscrizioni è 
grandissimo, oltre che per la storia di quel cantiere, anche perché i nomi de-
gli artefici sono esposti volutamente alla vista in un spazio pubblico allora, 
come oggi, intensamente frequentato. Ciò, anche se non dovuto, in linea di 

18. Malchiodi (1907, in part. pp. 31-2); Kingsley Porter (1917, p. 271); Salvini (1978, p. 
109).

19. Klein (1995, pp. 259-64). L’autore riferisce a questi rilievi una datazione intorno 
al 1135; a mio parere essa dovrebbe essere ricondotta alla metà o meglio al terzo quarto del 
xii secolo, come riportato da gran parte della critica precedente (cfr. ivi, p. 263 n 1001).

20. A proposito del basamento della facciata del Duomo di Ferrara e della sua rimessa 
in luce durante i lavori degli anni Venti del xx secolo, cfr. Boscolo Marchi (2016, p. 116).
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principio, alla personale iniziativa degli artisti, testimonia a sufficienza del 
valore civico della memoria dei loro nomi e del loro operato.

Sulla stessa scia potremo allora ricordare ben più tardi, nel corso del 
xiii secolo, la sepoltura di Adamo da Arogno, protomagister del Duomo di 
Trento, fondato nel 1212, e dei suoi successori21. L’epigrafe, ora nel Museo 
Diocesano ma un tempo murata sulla parete sud del Duomo, nonostante 
sia di fatto la lastra di una sepoltura collettiva, ha ricevuto dalla collocazio-
ne un valore memoriale supplementare, dal momento che è stato il pretesto 
per descrivere in modo sufficientemente circostanziato ancorché sintetico 
gli interventi effettuati da Adamo, dai suoi figli e dai suoi nipoti.

Riguardo a semplici menzioni dei nomi degli artisti, mi limito a ri-
cordare i casi di Pietro da Lione («Petrus Lugdunensis») nell’altare della 
Cattedrale di San Giusto a Susa22 o ancora del tondo con la testa di Cristo 
murato all’esterno dell’abside centrale di Santa Maria Maggiore a Bergamo 

21. Lomartire (1992a; 1992b, pp. 144-71); Siracusano (2012); sul committente dell’edi-
ficio, il principe-vescovo Federico Vanga, cfr., nello stesso volume, i saggi di A. Peroni, M. 
Collareta, M. Tomasi, V. Ascani. Cfr. ora il fondamentale aggiornamento di Ascani (2019), 
in particolare l’ampio capitolo dedicato all’attività a Trento di Adamo da Arogno e dei suoi 
discendenti (ivi, pp. 246-99).

22. Romano (1994, in part. pp. 177-82). A Gianni Romano, mancato il 24 dicembre 

figura 4
Iscrizioni di sepolture di magistri sullo zoccolo, xii sec., Cattedrale di Ferrara, facciata

Fonte: foto di Saverio Lomartire.
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(fig. 5), sulla cui cornice si legge «Cristoforus», poi forse un «ma[gister]» 
e «Dentelevo» (De Entelevo) cioè proveniente dalla Valle Intelvi: che è 
come dire “de Antelamo”. In effetti, a livello documentario, si registra la 
presenza a Bergamo di «magistri de Antelevo» ancora negli anni Settanta 
del xii secolo. Proprio la laconicità di questa iscrizione in uno spazio così 
in vista nel complesso della basilica e l’assenza di riferimenti a opere precise 
permettono di riconoscere al magister Cristoforus una vasta responsabilità 
nel cantiere23.

Vista la diffusione, anche prima dell’exploit di Benedetto «Antelami 
dictus» a Parma, dell’attività dei magistri Antelami in diversi cantieri ita-
liani – e forse non solo – e della gestione di tali cantieri su base familiare, è 
teoricamente possibile che Cristoforo fosse parente di quel magister Fredo 
che aveva condotto la fondazione, nel 1137, della stessa basilica bergamasca 

2020, rivolgo qui un pensiero di gratitudine, anche per l’acume con cui ha saputo collegare 
l’altare di Pietro da Lione a Susa con alcune sculture della Sacra di San Michele.

23. Su Cristoforo “de Entelevo” e sull’attività di magistri intelvesi in Santa Maria Mag-
giore nella Cattedrale di Bergamo, cfr. Buonincontri (2005, pp. 33-5, 188-9, 202-6).

figura 5
Clipeo con volto di Cristo e iscrizione di Cristoforus de Entelevo, Bergamo, Santa Ma-
ria Maggiore, abside

Fonte: foto di Saverio Lomartire.
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e il cui nome è riportato, evidentemente quale memoria di una sua ricono-
sciuta perizia e autorevolezza, nel protiro del portale sud costruito nel 1360 
da Giovanni da Campione24.

Pur non essendo sempre un movente per la loro presenza, la visibilità 
delle iscrizioni d’artista, anche prive di spiccati accenti encomiastici, è una 
relativa costante nelle testimonianze conservate. Ciò si osserva già nella pic-
cola lastra marmorea che, verso la metà dell’xi secolo, l’architetto Mazulo 
volle collocare sulla fronte del portico di facciata dell’abbazia di Pompo-
sa, con una breve iscrizione nella quale egli, parlando in prima persona, 
chiedeva al visitatore preghiere per sé che gli guadagnassero la misericordia 
divina25. Sempre a Pomposa, con la stessa attenzione alla massima visibili-
tà l’architetto Deusdedit apporrà l’altisonante epigrafe ricordante l’avvio, 
nel 1063, della costruzione del vicino monumentale campanile (fig. 6). Su 
una grande lastra marmorea e con caratteri misurati sul canone dell’epigra-
fia classica egli riporterà in piccoli caratteri il proprio nome: «+ Magister 
Deusdedit me fecit», facendolo precedere dalla elencazione di nomi del 
papa Alessandro ii, dell’imperatore Enrico iv, dell’abate Mainardo, del pri-
ore Marco e dei benefattori privati Atto e Guilla sua moglie. È interessante 
notare che Atto è citato come colui che «construxit» la torre, e dunque 
egli è il primus auctor26.

Pienamente inserita nell’ottica comunale, anche per i suoi caratteri 
formali più ricercati, è la lunga iscrizione che ricorda la costruzione della 
Porta dei Vacca a Genova, nel 1155, ad opera del magister Guiscardo e dei 
collaboratori Giovanni Buono Cortese e Giovanni de Orto, i cui nomi so-
no preceduti da quelli dei consoli cittadini27. La stessa cosa avverrà quasi 
un ventennio dopo per una simile lastra dei consoli collocata sulla Porta 
Romana di Milano ricostruita nel 1171 dopo le distruzioni del Barbarossa, 
come vedremo tra breve28.

Ugualmente senza accenti elogiativi, ma riportando la data e la menzio-
ne dell’imperatore Federico Barbarossa, oltre che la supervisione ai lavori di 
un certo Otoba (o Ottone), il magister Alberto appose il suo nome al timpa-
no del portale di facciata della chiesa dei Santi Pietro e Paolo a Castelnuovo 
Scrivia, in provincia di Alessandria, oltre che su uno dei capitelli istoriati, 

24. Lomartire (2009b).
25. Russo (1986); cfr. Peroni (1989, in part. pp. 763-4 n 38).
26. Busmanti (1881, p. 25); Novara (1999, pp. 153-75).
27. Sulla Porta di Santa Fede, o dei Vacca, Di Fabio (2013).
28. Hülsen-Esch (1994); Vergani (2012).
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purtroppo in parte frammentari ed erratici (fig. 7), conservati all’interno 
dell’edificio29.

Ancora nel Duecento il nome dell’artefice Serin Pietro, pur scritto in 
caratteri piccoli, verrà posto ben in vista in chiave d’arco sul portale della 
chiesa di San Salvatore di Barzanò (1231)30, mentre più tardi, nel 1274, Gia-

29. Arena (1994); Dietl (2009, vol. ii, Kat. nr. A145-146, pp. 730-2).
30. Scirea (2016, pp. 11, 50, 52, 54, 74).

figura 6
Campanile, lastra che ricorda la costruzione nel 1063 promossa da Atto e Guilla ed 
eseguita dal magister Deusdedit, Codigoro (Ferrara), Abbazia di Pomposa

Fonte: foto di Saverio Lomartire.
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como Porrata da Como si dichiarerà autore del rosone della Cattedrale di 
Cremona31 apponendo il proprio nome su una piccola epigrafe marmorea 
posta molto più in basso, sopra l’architrave del portale centrale, per garan-
tirne proprio la piena leggibilità da parte dei cittadini.

Il nome di Benedetto Antelami sulla celebre lastra marmorea con la 
Deposizione di Cristo ora murata nel transetto sud della Cattedrale di Par-
ma era reso ben visibile su quello che costituiva il pannello frontale del 
pulpito, descritto infatti ancora nel xv secolo come pulpitum antelamicum. 
A dispetto di una indubbia sobrietà nella menzione dell’artista che ne fu 
il creatore («scultor patravit»), e cioè «Benedictus, Antelami dictus», a 
esaltare la figura dell’artista sono la solennità e il grande controllo forma-
le dell’impostazione della scena e la precisione del fregio a mastice che, a 
imitazione del niello, la circonda con un preciso richiamo – come ha det-
to Willibald Sauerländer – alle tecniche orafe dell’ars sacra32. Negli anni 
successivi la sua opera continuerà nella direzione del cantiere impegnato 
in interventi di completamento della Cattedrale fino all’avvio della costru-
zione del Battistero. Qui, accompagnandosi ad un lambiccato sistema di da-

31. Piva (2004, in part. pp. 400, 411, 421).
32. Sauerländer (1995, pp. 3-69).

figura 7
Capitello erratico con il nome del magister Albertus, Castelnuovo Scrivia (Alessan-
dria), Chiesa dei Santi Pietro e Paolo

Fonte: Arena (1994).
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tazione, comparirà, sull’architrave del portale nord, il nome di Benedetto: 
«Bis binis demptis annis de mille ducentis // incepit dictus opus hoc scultor 
benedictus». In modo inversamente proporzionale rispetto alla laconici-
tà dell’iscrizione e della qualifica “restrittiva”, per così dire, di scultore, è 
ormai concordemente accettato che il ruolo di Benedetto Antelami si sia 
esteso da subito anche alla progettazione architettonica e alla conduzione 
del cantiere dei magistri da muro e degli scultori. La grandezza e la qualità 
della costruzione parleranno da sé, senza bisogno di enfasi encomiastiche 
epigrafiche né per l’edificio né per il suo autore33. 

Non mancano, nelle iscrizioni d’artista, casi di esibizione autoelogia-
tiva che talora possono apparire ingiustificati. Bisogna però sempre tenere 
a mente quali siano i limiti di un giudizio qualitativo in assenza di dati 
sulla disponibilità di maestranze esperte e sulle capacità di spesa dei com-
mittenti. Così, verso l’ultimo quarto dell’xi secolo, lo scultore Giuliano 
aveva potuto far dire a uno dei capitelli da lui eseguiti per la ricostruzio-
ne della chiesa milanese di Santa Maria d’Aurona: «Iulianus me fecit sic 
pulchrum»34 (fig. 8). Non diversamente penserà della propria abilità, nel 

33. Lomartire (1995, in part. pp. 208-9, 222).
34. Cassanelli (2012).

figura 8
Capitello di Iulianus, xi sec., da Santa Maria d’Aurona. Sull’abaco, a destra: Iulianus 
me fecit sic pulchrum. Milano, Museo d’Arte antica del Castello Sforzesco

Fonte: Fiorio, Vergani (2012).



iscrizioni con nomi di artisti nel medioevo norditaliano

105

pieno xii secolo, lo scultore Pelegrinus, che nei rilievi di un archetto mar-
moreo oggi conservato nel Museo di Castelvecchio a Verona (fig. 9) potrà 
dire: «Mi chiamo Pellegrino, io che queste cose scolpisco così bene»35. 

Indipendentemente dalle dimensioni della chiesetta pievana di San 
Giorgio ad Argenta (fig. 10), le aspettative dello scultore Giovanni da Mu-
tiliano, che ne eseguì nel 1122 il portale, si mostrano molto alte, a fronte di 
una realizzazione dotata di requisiti di una relativa qualità, che però evi-
dentemente spiccavano nel panorama decorativo circostante. L’iscrizione 
ci ricorda infatti come lo splendore di cui rilucono le sculture da lui eseguite 
deve indurre colui che le vede a pregare per l’artista quotidianamente36.

Tali considerazioni possono applicarsi, una decina di anni più tardi, 
alla laconica, ma sempre ben visibile, iscrizione che i fratelli Vuariento e 
Atto apporranno a memoria della fondazione del campanile della chiesa di 
Santo Stefano a Isola della Scala, in provincia di Verona, località nella quale 

35. Arslan E. (1943, pp. 88-9); Claussen (2013, pp. 85-6).
36. Calugi (2014).

figura 9
Archetto marmoreo con iscrizione dello scultore Pelegrinus, xii sec. A sinistra e a de-
stra, sotto le colonnine si trova l’iscrizione: Sum Pelegrinus ego qui talia // sic bene 
sculpo. Quem deus in altum faciat conscendere celum. Verona, Museo di Castelvecchio

Fonte: Saiko, Wikimedia Commons, Attribution-ShareAlike 4.0 International [CC BY-SA 4.0].
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quattro anni prima avevano costruito, insieme a Chebizo, la piccola chiesa 
della Badia, apponendo anche qui un’epigrafe sulla facciata37.

Ben altro intento civico troveremo nel settimo decennio del secolo nei 
rilievi della distrutta Porta Romana di Milano, oggi ricomposti nel Castello 
Sforzesco (figg. 11-12). Qui una certa limitatezza di mezzi tecnici e stilistici 
non ha impedito che i due artisti che hanno collaborato all’impresa – gli 
scultori Anselmo e Girardo – si producessero in iperboliche attestazioni 
autoelogiative38, dichiarandosi l’uno come «Dedalus alter» cioè Nuovo 
Dedalo (cosa che ci richiama il caso di Buscheto a Pisa), e l’altro «Pollice 
docto», che potremmo tradurre, approssimativamente, come “dalla mano 
esperta” e che trova richiami in Ovidio, Stazio, Claudiano, Prudenzio, Si-
donio Apollinare39.

37. Arslan W. (1939, pp. 119-22); Dietl (2009, vol. ii, Kat. nr. A282-283, pp. 923-5).
38. Lomartire (1991).
39. Ovidio, Metamorphoseon, xi, 4 (con riferimento all’abilità nel suonare); Stazio, 

Thebais, xi, 401; Claudiano, Panegyricus de consulatu Probini et Olybrii, i, 177; Prudenzio, 
Psychomachia, v. 364 (in questi tre casi con riferimento alla tessitura). In Sidonio Apollina-
re, Carmina, xv, 181, la locuzione si riferisce invece alla pittura.

figura 10
Lunetta con l’iscrizione di Giovanni da Mutiliano e data 1122, Argenta (Ferrara), Pieve 
di San Giorgio

Fonte: foto di Saverio Lomartire.
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Potremmo quindi ritenere che il nostro Anselmo/Dedalo si sia cimentato 
con la progettazione dell’architettura della porta e a Girardo sia stato asse-
gnato l’allestimento del complemento scultoreo, che, come si sa, ha un forte 
contenuto civico e rappresenta il riscatto dei milanesi dopo la distruzione 

figura 11
Rilievi della distrutta Porta Romana, 1170 ca. Iscrizione: Hoc opus formavit Anselmus 
Dedalus alter. Milano, Castello Sforzesco

Fonte: foto di Saverio Lomartire.

figura 12
Rilievi della distrutta Porta Romana, 1170 ca. Iscrizione: Istud sculpsit Girardus pollice 
docto. Milano, Castello Sforzesco

Fonte: foto di Saverio Lomartire.



saverio lomartire

108

operata dal Barbarossa nel 116940. Nondimeno, le palesi differenze stilisti-
che e qualitative tra le due serie di fregi scolpiti hanno da tempo trovato 
concordi gli studiosi circa il riconoscimento anche ad Anselmo del ruolo 
di scultore; allo stesso modo, l’aspetto grafico che informa i testi comple-
mentari alle sue sculture differisce fortemente rispetto a quello utilizzato 
da Girardo. Ne deduciamo che ognuno dei due artisti ha eseguito da sé 
le iscrizioni a commento delle sculture da lui realizzate. L’atteggiamento 
autoelogiativo è dunque un elemento qui consapevolmente e attentamente 
ricercato dal singolo artista e non a lui attribuito da altri41. Tanto meglio 
se ciò ha luogo in un manufatto sottoposto costantemente a un notevole 
flusso di pubblico e di fortissima valenza civica, perché frutto delle rico-
struzioni avviate dalla città dopo le distruzioni operate dal Barbarossa. Un 
segnale, insomma, della rinascita di Milano e per ciò stesso un appuntamen-
to al quale gli artisti volevano mostrarsi presenti, non meno dei consoli che 
commissionarono l’epigrafe commemorativa42.

Che poi Girardo pollice docto vada riconosciuto come quello che tra i 
due è più dotato sotto l’aspetto qualitativo, risulta chiaro sia dai connotati 
formali dei rilievi sia, soprattutto, dalla cura nella esecuzione delle iscrizio-
ni, tracciate in modo controllato ed elegante. Possiamo pensare che egli fos-
se particolarmente esperto nella produzione di iscrizioni lapidarie, e d’altra 
parte ha certamente realizzato, come mostra anche un semplice confronto, 
l’elegante epigrafe, pure murata sulla porta, contenente la memoria della 
ricostruzione della porta stessa e l’elenco dei consoli a quel tempo in carica.

Risalendo più indietro nel tempo, dobbiamo brevemente ricordare il 
caso delle epigrafi del Duomo di Modena, che è diventato da alcuni anni, 
a torto o a ragione, uno degli esempi più noti e forse uno dei paradigmi 
anche della questione che riguarda le iscrizioni relative ad artisti. Non vale 
la pena qui di dilungarsi sugli aspetti di questo insieme documentario, di 
per sé straordinario, vista la mole di studi che lo hanno interessato e lo in-
teressano tuttora43.

Basti qui rilevare come nella celebre epigrafe dell’abside (una copia due-
centesca dell’originale), in cui si ricorda l’avvio dei lavori di costruzione 
di un edificio che, come dice il primo verso, «riluce per ogni dove di bei 
marmi scolpiti» e si tessono le lodi del suo architetto Lanfranco, emergano 

40. Hülsen-Esch (1994, p. 110).
41. Per le iscrizioni con le “firme”, Dietl (2009, vol. i, pp. 204-8).
42. Cfr. supra, nota 40.
43. Lomartire (1999).
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i nomi di due ulteriori auctores. Uno è l’autore del testo in undici esametri 
leonini, il magister scolarum Aimone, l’altro è il collegio dei canonici. Non 
sfuggirà infatti che il soggetto dell’intero testo è quel “nos” con cui inizia 
il verso numero quattro che si unisce a “ministri” alla fine dello stesso ver-
so: dunque «nos ministri», cioè il Capitolo della Cattedrale che, come 
è noto, decise la ricostruzione dell’edificio durante la vacanza della sede 
vescovile, preoccupandosi di reperire un architetto capace di un’impresa 
così ambiziosa.

Ecco, l’epigrafe costituisce in parte l’apologia di questo architetto, per 
il quale sono usati epiteti mirabolanti e anche ridondanti: ingenio clarus, 
doctus aptus, princeps operis, rector et magister. Ma Lanfranco è citato in 
terza persona ed è quindi l’oggetto di queste lodi, non ne è l’artefice. Lan-
franco, come Buscheto, resta muto.

Dunque l’epigrafe in sé non può essere considerata un’iscrizione d’ar-
tista, né una esaltazione post mortem, ma una straordinaria e altisonante, 
e per noi tanto utile, memoria documentaria. Possiamo anzi dobbiamo a 
giusto titolo parlare di una dimensione mitica, sebbene non vi sia qui il 
ricorso iperbolico a paragoni con miti del passato. Basti riflettere sul fatto 
che il testo, coevo ai lavori di costruzione avviati nel 1099, ci si presenta 
oggi in una copia del primo venticinquennio del Duecento, epoca nella 
quale peraltro fu realizzata, copiandola dall’originale, la famosa Relatio 
che descrive i primi tempi della costruzione del Duomo di Modena e in 
cui l’architetto Lanfranco è ancora una volta lodato con parole del tutto 
simili a quelle usate nell’epigrafe absidale e raffigurato in tutte le quattro 
miniature a corredo.

Diverso è il caso dell’iscrizione che ricorda anch’essa la fondazione del 
Duomo nel 1099 e poi il nome di Wiligelmo collocata sulla facciata dell’e-
dificio. Anche qui lo scultore – e tale egli è infatti definito nel suo ruolo di 
eccellenza inter scultores – è citato indirettamente, questa volta in seconda 
persona44. Però il contesto della lastra, la presenza delle figure scolpite dei 
profeti Enoc ed Elia e la loro interazione con l’epigrafe rendono chiaro co-
me lo scultore abbia eseguito il pezzo nella sua interezza, epigrafe e figure, 
imprimendo a entrambe la stessa impronta classicheggiante che informa, 
come è ben noto, tutte le altre sculture della facciata, a cui il messaggio 
dell’epigrafe naturalmente si propaga.

La collocazione del testo e i caratteri di corpo ridotto non sono segnale 
di un ricordo post mortem dell’artista, né tantomeno frutto di un’aggiunta o 

44. Dietl (2009, vol. i, pp. 209-16).
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dell’adattamento ad uno spazio rimasto vuoto, ma seguono una loro logica 
ben precisa, volutamente distinguendo il contenuto memoriale dell’edifi-
cio dalla exaltatio di Wiligelmo.

Questa volta, dunque, è l’autore stesso a pronunciare, pur in seconda 
persona, le proprie lodi. Certo, egli avrà dovuto ricevere l’autorizzazione a 
introdurre il proprio nome in un’epigrafe dal valore memoriale così alto, 
che avrebbe esaltato il nome dell’artista pur senza il ricorso, anche questa 
volta, ai paragoni iperbolici che in quegli stessi anni venivano introdotti 
nell’epitaffio di Buscheto a Pisa e che saranno diffusi anche in seguito in 
diversi contesti.

Nella lastra di Modena, che sarà stata eseguita nell’avanzato secondo 
decennio del xii secolo, la presenza dei profeti Enoc ed Elia, guardiani del 
Paradiso, alludeva, come ha ancora sottolineato di recente Albert Dietl in 
una disamina approfondita del tema45, all’auspicio dell’eternità per la Cat-
tedrale, ma al tempo stesso estendeva questa aspettativa alla memoria dello 
scultore, il quale fu protagonista della esibizione della propria fama in una 
forma destinata a durare nel tempo e virtualmente per sempre. In fondo, si 
tratta di un’aspettativa che, pur espressa in varie forme, è sempre sottintesa 
quando si ricorre alla memoria epigrafica. Ad esempio, alla metà del xii 
secolo nella chiesa di San Giacomo Zebedeo a Reggio Emilia il Graziadeo 
ha riportato il proprio nome sul pavimento musivo, la cui solidità avrebbe 
garantito la lunghissima durata, «per secula centum»46. 

L’ambizione ad una gloria plurisecolare d’altra parte, come è ben noto, 
rappresenta una costante nelle iscrizioni di carattere monumentale apposte 
da Nicolò a opere da lui realizzate. La formula che lo cita come artefice 
sapiente (gnarum) compare per la prima volta nella lunetta del Duomo 
di San Giorgio a Ferrara ed è costituita da un distico di esametri leonini: 
«Artifice[m] gnaru[m] q[ui] sculpserit hec Nicolau[m] + Hu[n]c concur-
rentes laudent per s[e]cula gentes» (fig. 13).

Sarà ripetuta identica nel fregio della parte inferiore del protiro del 
Duomo di Verona e in versione modificata nel timpano della Basilica di 
San Zeno sempre a Verona, mantenendo solo il primo esametro e aggiun-
gendone due nuovi, ma di uguale tenore: «Artificem gnarum qui sculpserit 
hec Nicholaum + Omnes laudemus Cristum d[o]m[inu]m q[ui] rogemus 
+ Celoru[m] regnum sibi donet ut ipse sup[ern]u[m]». In questa ripeti-
zione, che nei primi due casi introduce un richiamo virgiliano, come è stato 

45. Ivi, pp. 209-25.
46. Dietl (2009, vol. iii, Kat. nr. A551, pp. 1355-6).
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notato, nelle parole «per secula gentes»47, mentre in San Zeno riprende il 
tòpos del premio eterno guadagnatosi dall’autore in virtù della sua maestria, 
si è voluto individuare la prova che Nicolò fosse fornito di una buona cultu-
ra – come apparirebbe dall’aggettivo, alquanto sofisticato, gnarus presente 
in tutte e tre le iscrizioni – e che addirittura fosse un chierico, o almeno 
avesse ricevuto un’istruzione ecclesiastica48.

Certamente una cultura testuale e grafica, o almeno un buon tasso di 
alfabetizzazione di questo artefice, possono essere testimoniati dal fatto che 
le iscrizioni che accompagnano le sue opere, fortemente caratterizzate dal 
peculiare canone grafico adottato, presentano una altrettanto caratteristi-
ca, e pressoché unica a quanto ne so, distribuzione del testo in sillabe. Ma 
qui ci troviamo in presenza di un’altra manifestazione del tòpos dell’arti-
sta “sapiente”, dove il concetto della sapienza, o meglio della conoscenza (e 
qui, se traduciamo letteralmente, della consapevolezza) si applica alla com-

47. Lomartire (2008, in part. p. 275; 2013a, p. 396); cfr. le riflessioni in proposito di 
Boscolo Marchi (2016, pp. 68-70).

48. Quintavalle (1984).

figura 13
Lunetta con l’iscrizione che riporta il nome di Nicolò, prima metà del xii sec., Catte-
drale di Ferrara, Portale maggiore

Fonte: foto di Saverio Lomartire.
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petenza e all’esperienza dell’artifex: doti che a questa data Nicolò poteva 
ormai ben vantare, avendo già condotto, prima di Ferrara, i cantieri delle 
Cattedrali di Piacenza e di Cremona49. È ben comprensibile che, nell’Italia 
dei Comuni e con l’attività in cantieri importantissimi di quel tempo, egli 
volesse manifestare il raggiungimento di uno status sociale e anche, direi, di 
una fama che gli veniva riconosciuta dai committenti, al punto che costoro 
lo autorizzarono a esporre il suo nome, e in modo così altisonante, in forma 
pubblica e in collocazioni che ne assicurassero la massima evidenza.

Ciò corrisponde d’altra parte a ciò che si verifica in altri casi, anche tra 
quelli che abbiamo sommariamente esaminato. Piuttosto, notiamo qui, a 
fronte di dichiarazioni che non possono eludere il riconoscimento all’ar-
tista di un ruolo anche nell’architettura50, che egli continua a dichiararsi 
scultore. Un dato sul quale riflettere, ma che osserviamo anche in altri casi, 
il più noto dei quali, nell’Italia del Nord, è probabilmente quello di Bene-
detto Antelami, come abbiamo visto.

Ma a proposito delle sonore “firme” di Nicolò c’è probabilmente 
dell’altro, e ne accennerò poco più avanti.

Se ora risaliamo alle opere che sono considerate appartenenti all’avvio 
della carriera di Nicholaus – che, ricordiamolo, è l’artista di cui abbiamo il 
maggior numero di testimonianze, non solo epigrafiche, in diversi contesti 
dell’Italia del Nord, compresa l’area adriatica, e persino un episodio in area 
germanica (Bassa Sassonia) – notiamo che il nome dell’artista non viene 
menzionato.

È pur vero che nell’episodio isolato, e lasciato incompiuto, della Porta 
dello Zodiaco alla Sacra di San Michele in Val di Susa – considerato databi-
le agli anni Venti del xii secolo, ma forse alquanto più tardo51 – il nome di 
questo artista compare su uno degli stipiti, ad assicurare la paternità di un 
complesso di sculture di grande finezza sugli stipiti, con racemi e raffigura-
zioni astronomiche, e su due sostegni che un apparato ingente di iscrizioni 
descrive con cura (fra l’altro abbiamo l’unica descrizione a parole, che io 
sappia, di un tralcio abitato: «Flores cum beluis com[m]ixtos»), invitando 
il visitatore a osservarlo più volte con attenzione e rivelando che l’autore di 
questi “versus”, cioè l’insieme di sculture e iscrizioni, è appunto Nicholaus, 

49. Sulla presenza di Nicolò nel cantiere della Cattedrale di Cremona e sul rapporto 
con la Cattedrale di Piacenza, Lomartire (2007); cfr. anche Calzona (2009, passim).

50. Quintavalle (1985); Peroni (1985); sulla questione cfr. Boscolo Marchi (2016, p. 
69 con bibl.).

51. Sulle diverse opinioni circa la cronologia delle opere di Nicolò rinvio sinteticamen-
te a Lomartire (2013b).
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per il quale però, almeno nelle parti che sono rimaste di questo portale, non 
si applicano – o meglio non si applicano ancora – toni altisonanti come 
avverrà in seguito, e non si richiedono lodi o preghiere.

L’intervento invece alle Cattedrali di Piacenza e Cremona non ha la-
sciato alcunché di riconducibile propriamente ad una “firma”. Pertanto il 
riconoscimento della presenza di Nicolò in entrambi i casi si è basato sul 
dato stilistico riportato dagli elementi scolpiti, ma anche sul contributo 
delle iscrizioni, nelle parti in cui presentano vere e proprie identità grafiche 
e persino testuali. Ciò va probabilmente ricondotto alla complicata for-
mazione di quei due cantieri, che in un certo periodo dovettero procedere 
in parallelo; ma si deve anche considerare che si tratta di una fase in cui 
la personalità di Nicolò si sta formando ed è soprattutto messa alla prova 
dal confronto con responsabilità che ormai si sono estese al controllo del 
cantiere, se non alla progettazione architettonica, e che costituiscono il la-
boratorio per la compiuta formazione dell’artista e per l’acquisizione di una 
notorietà ed esperienza che alla fine saranno proclamate pubblicamente.

La notorietà raggiunta da Nicolò negli anni ferraresi dovette gua-
dagnargli anche un’importante commissione nell’abbazia imperiale di 
Königslutter in Bassa Sassonia, fondata nel 1135, lo stesso anno in cui si 
avvia il cantiere ferrarese. Possiamo chiederci se il maestro si sia recato per-
sonalmente nelle terre sassoni, cosa che oggi mi pare probabile52, o se abbia 
inviato un suo valente collaboratore. Quello della gestione contemporanea 
di cantieri diversi e tra loro distanti è un problema posto dallo studio con-
testuale dell’attività di questo artista, ma esula dal proposito di queste pagi-
ne53. L’intervento della maestranza nicoliana a Königslutter, sebbene abbia 
riflessi almeno sulla concezione di taluni elementi strutturali, si evidenzia 
solo in parte dei capitelli del chiostro e nella fascia ad archetti con scene di 
caccia nel registro intermedio dell’abside maggiore. Qui un’iscrizione in 
grandi lettere capitali  –  anch’essa del tutto confrontabile con l’epigrafia 
nicoliana, per così dire, ma scritta al contrario – recita, secondo formule 
note, la qualità del lavoro: «Hoc opus eximium vario celamine mirum», 
ma si arresta dopo le lettere S e C, che si riferiscono ad un verbo (“sculpsit”) 
al quale sarebbe seguito il nome dell’artista, che però non fu mai inciso. 
Una proposta, avanzata molti anni fa da Thomas Weigel54, considerava la 

52. Lomartire (1997, in part. pp. 228-9; 2013b).
53. Al tema, proprio in rapporto al caso di Nicolò, ho già dedicato alcune osservazioni 

in Lomartire (2013a, pp. 395-7).
54. Weigel (1985; 1993); cfr. Lomartire (1997, p. 228).
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figura del cacciatore con la lepre sulle spalle, che è prossima al punto in cui 
l’iscrizione si arresta, come la rappresentazione criptica, cioè attraverso una 
figura, del nome di Nicolò, secondo una prassi poco comune per l’epoca, 
ma introdotta come enigma proprio dall’iscrizione al rovescio. Un’ipotesi 
tanto suggestiva, ma per me anacronistica e troppo legata a un’idea roman-
tica di Medioevo. Non ho difficoltà ad ammettere che si tratta di un caso 
singolare, ma al tempo stesso mi chiedo perché un’attestazione pubblica 
di qualità dell’opera venga poi instradata nel canale sommerso dell’enigma 
proprio quando la “star” internazionale sta per fare il suo ingresso in scena. 
Mi pare una contraddizione propria di questo tipo di “firma” artistica, se 
così la vogliamo chiamare. Ma può darsi che io mi sbagli. Forse in ambiente 
monastico questa forma di smodato esibizionismo fu vietata all’artista?

A Verona, sulla facciata di San Zeno, che è pure un edificio monastico, 
il nome di Nicolò viene anzi ripetuto. Almeno una volta sicuramente, nel 
pannello con la creazione di Adamo, dove l’artista – qui attivo in prima 
persona, evidentemente – si mostra soddisfatto della realizzazione, che si 
aspetta venga lodata (Hic exempla trai possunt laudis Nicolai). Viene poi 
riferita a Nicolò un’iscrizione frammentaria sulla base di uno dei leoni 
stilofori del protiro, che recitava: «Fecit» e poi era guastata da un’ampia 
lacuna che terminava con una S a cui facevano seguito le parole «dogmate 
clarus», con riferimento alla fama nel possesso del “dogma”, che potremmo 
tradurre con “regola d’arte”. Ma l’iscrizione è perduta e ogni altra illazione 
sarebbe fallace.

Piuttosto, dobbiamo osservare che per la prima volta nella carriera di 
Nicolò, qui giunta verso la sua conclusione, un suo discepolo, Guglielmo, è 
autorizzato a mettere il proprio nome, tramite un distico di esametri leoni-
ni sulla cornice superiore (Qui legis ista pie natum placato Marie / salvet in 
eternum qui sculpserit ista Guillelmum), ad attestare la paternità della serie 
di sculture, le scene cristologiche sulla parte sinistra della facciata eseguite 
dal gruppo che a lui fa capo55.

Quello del moltiplicarsi del numero dei collaboratori di Nicolò, che se-
condo Edoardo Arslan era alla base dello sfrangiarsi del suo stile56, peraltro 
in continuo aggiornamento, è un dato di fatto che deve essere ricondotto 
al procedere contemporaneo di diversi impegnativi cantieri, che secondo 
un conto sommario dovettero essere in un certo momento non meno di 

55. Valenzano (1993, p. 235).
56. Arslan E. (1943, pp. 95-103); cfr. anche, con uguale attenzione alle sculture e al loro 

corredo epigrafico, Valenzano (1993, pp. 124-36, 224-33).
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cinque, per di più dislocati a grande distanza. Viene allora da chiedersi se il 
moltiplicarsi della “firma” di Nicolò nelle opere della maturità non sia anche 
determinato dalla necessità di garantire attraverso il nome del caposcuola 
la qualità dell’opera prodotta da una squadra di collaboratori ormai piena-
mente operativa. Una sorta di marchio di fabbrica e di garanzia, insomma.

Tornando alla Verona del xii secolo, mentre l’intervento, di altissima 
qualità, del maestro e della sua bottega nel Duomo si arrestò al complesso 
del portale/protiro della facciata, nella Basilica di San Zeno il cantiere ni-
coliano continuò a lungo, come mostrano i capitelli dell’interno.

Per la scultura e l’architettura di San Zeno abbiamo altre attestazioni 
epigrafiche di artisti, fino al xiii secolo. Se una lunga iscrizione del 1178 
all’esterno della navata sud ricorda la sopraelevazione del campanile ad ope-
ra di maestro Martino57, un’altra più tarda ricorda le diverse opere, anche 
di grande impegno come la grande ruota di facciata, realizzate alla fine del 
secolo da Brioloto, il cui ruolo è stato in anni recenti molto rivalutato58.

In questa tarda fase del cantiere59 alcuni richiami all’attività degli scul-
tori sono costituiti dalla rappresentazione degli strumenti di lavoro nelle 
cornici ad archetti (fig. 14), ma in particolare anche dalla presenza di “segni 
dei lapicidi”60 che non si spiegano, come ad esempio nei casi di Modena o 
di Pisa (nella torre), quali riferimenti per l’assemblaggio dei conci lapidei, 
ma individuano con un segno speciale e personale quel singolo e determi-
nato artista: una pratica, assai diffusa soprattutto in area transalpina (ma 
anche da noi), che sappiamo essere legata a necessità di conteggio dei pezzi 
eseguiti dal singolo lapicida ai fini del pagamento (fig. 15).

Ora, quello del segno personale del lapicida è stato considerato mar-
ginalmente nello studio delle Künstlerinschriften61, mentre invece gode di 
una sua speciale letteratura critica, in particolare all’estero62. Anche se non 
si tratta di iscrizioni d’artista nel senso comunemente inteso, sono firme 
“criptiche”, se così vogliamo considerarle, e ciò in quanto oggi sono venute 
meno le corrispondenze tra segno e nome. Corrispondenze che esistettero 
certamente e furono affidate ai libri contabili delle fabbricerie, ma possono 

57. Ivi, pp. 214-8.
58. Ivi, pp. 220-2; su Brioloto cfr. ora Musetti (2011, con bibl.).
59. Valenzano (1993, pp. 80-3).
60. Franco, Coden (2014, commento alla dig. 212: Architetti e scalpellini nel cantiere 

zenoniano).
61. Claussen (1981, p. 7).
62. Nicolas (1985). Una buona rassegna per l’Italia in Dionigi (1996; 2009). Molto 

utili al proposito le osservazioni svolte da Belcari (2016).
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in ogni caso fornire indicazioni sull’attività di magistri che, per un acciden-
tale paradosso, si “firmano” pur restando anonimi.

Vi sono però casi in cui l’identificazione del marchio del lapicida con 
l’artefice, praticata fin dall’apprendistato in bottega, diviene, al culmine 
della carriera, un tratto distintivo che si trasforma in blasone. Ne sono esem-
pio taluni ritratti scolpiti di capomastri e architetti maggiormente noti in 
area transalpina, che portano finalmente il nome dell’artefice dal buio dei 
libri contabili alla luce dell’esibizione pubblica.

figura 14
Rilievi con raffigurazioni di strumenti da scalpellino e segni dei lapicidi, seconda metà 
del xii sec., Verona, Basilica di San Zeno, esterno, fianco sud

Fonte: foto di Basilio e Matteo Rodella, da Franco, Coden (2014).
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Ammettiamolo pure: possiamo ragionevolmente dubitare che i “segni dei 
lapicidi” del tipo che abbiamo menzionato siano davvero apparentabili a 
“firme d’artista” medievali così come le abbiamo definite all’inizio. Eppure 
esse sono davvero “firme”, e lo sono però in senso moderno, in quanto sono 
lì per attestare la presenza, la “mano”, dell’artefice. È nella loro progressiva 
metamorfosi, pur raramente verificatasi, in “blasone” che attesta un percor-
so di riconosciuta carriera, che recuperano il loro tratto di segno offerto alla 
considerazione pubblica. Questo sì “medievale”.

figura 15
Segni dei lapicidi sui pilastri dell’interno, Vercelli, Basilica di Sant’Andrea

Fonte: foto di Saverio Lomartire.
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L’organizzazione del cantiere  
della Cattedrale di Santiago di Compostela

di Carles Sánchez Márquez*

La Cattedrale di Santiago di Compostela è uno dei monumenti più 
conosciuti della cristianità occidentale. Dalla fine del Novecento sono 
numerosi gli studi che hanno analizzato questioni come la sequenza co-
struttiva, l’identità degli artisti –  tra cui il celebre maestro Mateo –, il 
funzionamento della Cattedrale come dispositivo liturgico, o lo stile della 
scultura. 

Nonostante ciò, una delle questioni meno studiate è quella dell’orga-
nizzazione del cantiere della Cattedrale e la gestione dell’Opera nel periodo 
romanico1. A tale riguardo va notato che la Cattedrale di Santiago è un 
esempio eccellente per analizzare l’organizzazione di un cantiere nel pieno 
Medioevo. 

Il caso di Compostela è in effetti veramente straordinario, sia per la 
conservazione di un alto numero di nomi di personaggi coinvolti nella sua 
costruzione, sia per l’abbondanza e la varietà di fonti documentarie che ci 
informano sugli aspetti organizzativi e sociali del cantiere: contratti, dona-
zioni, sottoscrizioni epigrafiche, gesta, opere periegetiche e testi agiografici. 
Ognuna di loro ci fornisce, come vedremo, informazioni molto precise sul-
la costruzione e i suoi attori principali.

La gestione amministrativa della costruzione

Costruire nel Medioevo significa innanzitutto riunire nello stesso progetto 
risorse economiche, idee, uomini (e donne), e materiali per preparare, av-
viare e portare avanti il cantiere. 

Alla Cattedrale di Santiago, l’organizzazione ebbe una struttura pira-

* Professore associato, Università autonoma di Barcellona (es).
1. Su questo argomento cfr. Portela et al. (1985); Moralejo (1995). 
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midale, con incarichi di supervisione e altri di esecuzione. Dall’inizio, la 
costruzione fu subordinata al Capitolo della Cattedrale, il quale nominava 
rappresentanti per gestire le risorse finanziarie e controllare il cantiere. Bi-
sogna sottolineare, pertanto, che non vi fu, alla Cattedrale di Santiago, un 
ente per la gestione della costruzione e la manutenzione dell’edificio, come 
fu per esempio il caso dell’Opera di Pisa. Questo ruolo di gestore, che nel 
Medioevo è abitualmente svolto da un canonico documentato nelle fonti 
come operarius2, nel caso di Santiago è stato esercitato dal tesoriere (the-
saurarius). 

Il tesoriere era un canonico che doveva occuparsi di tutti gli aspetti 
amministrativi della costruzione: ricevere e amministrare gli introiti, cer-
care possibilità di finanziamenti, stabilire l’importo delle retribuzioni, ma 
soprattutto verificare che il cantiere e il suo soprintendente, cioè il magister 
operis, si attenesse alla volontà del Capitolo della Cattedrale. Il soprinten-
dente, com’è noto, era incaricato di gestire e supervisionare le diverse mae-
stranze della Cattedrale, dai lapicidi agli scultori. 

Conosciamo i nomi dei tesorieri dell’Opera della Cattedrale grazie a 
un passaggio del Liber sancti Iacobi (lsi v, 9) – opera che narra le vicende 
della chiesa di Santiago (1145-60 circa) –, il quale ricorda che:

I maestri che cominciarono la costruzione della basilica compostelana si chiamava-
no Bernardo il Vecchio, maestro ammirabile, e Roberto, con circa 50 scalpellini che 
lavoravano là assiduamente, sotto la supervisione dei fedelissimi Segeredo, priore 
della canonica, e l’abate Gundesindo (trad. mia)3. 

Pertanto, Bernardo e Roberto erano i maestri (probabilmente scalpellini) 
che lavoravano sotto il controllo dell’amministratore Segeredo, che appare 
in altri documenti come “tesoriere”, e dell’abate Gundesindo. Nonostante 
ciò, nel Liber sancti Iacobi troviamo un terzo personaggio (dominus Wicar-
to) che alcuni autori hanno identificato come un terzo amministratore della 
costruzione della Cattedrale di Santiago4.

A mio avviso, si tratta di un errore del copista del Liber sancti Iacobi, 
che probabilmente non ha colto il termine “vicario” applicato a Segeredo 

2. Branner (1976); Sánchez (2020).
3. «Didascali lapicide qui prius bti. Iacobi basilicam aedificaverunt, notabantur don-

nus Bernardus senex, mirabilis magister; et Rotbertus cum caeteris lapicidibus circiter 
quinquaginta, qui ibi sedule operabantur ministrantibus fidelissimis dominis Wicarto et 
domino canonice Segeredo et abbate domino Gundesino». 

4. David (1948, spec. pp. 212-3); Senra (2014, pp. 80-1).
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e l’ha tradotto come un terzo amministratore di nome Wicarto5. Importa 
infatti notare che nel manoscritto dei Miragres de Santiago, una traduzione 
in galiziano di diversi miracoli e testi tràditi dal Codex Calixtinus (sec. xii) 
realizzata nel xiv-inizio del xv secolo, troviamo solo due personaggi a ca-
po della gestione amministrativa della costruzione, ossia Segeredo, vicario 
della canonica, e l’abate Gundesindo:

O meestres que a primeiramente edificaron a iglesia de Santiago, huun auia no-
me dom Bernaldo o vello e era meestre moy marauilloso; et Ruberte con outros 
cinquoeenta meestre lauran en ela de cada dia. Et eran aministradores d’este lauor, 
dom Saguemo vicario da Coenga, e dom Gosende abbade; e reinaua enton dom 
Alfonso rey das Españas, et era bispo dom Diego, e era moy nobre omme e moy 
fidalgo6. 

Pertanto, credo che l’autore dei Miragres de Santiago abbia avuto sotto 
gli occhi il testo originale del Liber sancti Iacobi, in cui la parola “vicario” 
era probabilmente scritta correttamente. Dunque, i maestri Bernardo e 
Roberto hanno lavorato sotto la direzione del vicario-amministratore 
Segeredo (vicario et domine canonice Segeredo) e dell’abate Gundesindo. 
L’incarico di vicario-amministratore della diocesi di Santiago è stato oc-
cupato anni più tardi da Diego Gelmírez (1070?-1140), alla guida della 
villicatio di Santiago una prima volta tra 1093 e 1094, e una seconda tra 
1094 e 1100. 

In ogni caso, dalla fine dell’xi secolo l’edificazione della Cattedrale di 
Santiago è stata subordinata alla tesoreria della Cattedrale, che aveva un 
thesaurarius preposto a funzioni amministrative. In questo momento tro-
viamo due tesorieri: Segeredo, incaricato della supervisione economica dei 
lavori costruttivi; e Froila Recamundici7, che probabilmente si occupò della 
gestione finanziaria della mensa capitolare.

Durante l’episcopato di Diego Gelmírez, questo incarico di ammini-
stratore è stato svolto dal tesoriere Bernardo. Bernardo fu il braccio destro 
del vescovo Gelmírez, ed entrambi svolsero un ruolo determinante come 
committenti8. Prova della predilezione di Gelmírez per Bernardo è la nomi-

5. Condividono questa posizione López Ferreiro (1900, p. 37); López Alsina (2013, 
p. 41).

6. Il manoscritto è custodito nella Biblioteca Nazionale di Madrid (bn, ms. 7455). 
La prima edizione completa è stata pubblicata da Eugenio López-Aydillo: Os miragres de 
Santiago (1918, p. 137). 

7. López Alsina (2013, p. 41).
8. Le notizie su Bernardo sono state raccolte da Portela (1949).
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na in qualità di cancelliere del re Alfonso vii (nel 1127) e di amministratore 
della costruzione della Cattedrale nel 1129. 

Il periodo in cui Bernardo è stato amministratore dell’Opera corri-
sponde alla fase più gloriosa dell’arte compostelana (1100-22). In quel pe-
riodo, Gelmírez fece decorare un complesso apparato scultoreo negli in-
gressi principali del transetto, quello nord (perduto) e quello sud (la Puerta 
de las Platerías), che sono stati studiati accuratamente da Serafín Moralejo 
e Manuel Castiñeiras9 (fig. 1). 

Secondo il Codex Calixtinus, nel 1122 Bernardo supervisionò la costru-
zione di un acquedotto e di un canale sotterraneo per sopperire alla carenza 
idrica di cui soffrivano i pellegrini. L’acqua correva fino alla Fonte del Para-
diso della Porta Francigena, dove Bernardo scrisse il suo nome sulla colonna 
centrale di bronzo:

9. Moralejo (1969); Castiñeiras (2009; 2011c).

figura 1
Platerías, 1103-11, Cattedrale di Santiago, ingresso sud del transetto

Fonte: foto di Carles Sánchez Márquez.
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Io, il tesoriere Bernardo, ho portato qui quest’acqua e feci quest’opera per la sal-
vezza della mia anima e quella dei miei genitori nella era mclx il terzo delle idi 
d’aprile [ovvero l’11 aprile 1122]10 (trad. mia; cfr. fig. 2). 

Penso sia importante sottolineare che il caso di Santiago di Compostela 
è un po’ eccezionale, dato che normalmente l’incarico di amministratore 
non appare nella documentazione come tesoriere, bensì come operarius. 
Precisamente questo è il nome utilizzato nelle cattedrali della Corona 
d’Aragona per alludere alla persona incaricata del cantiere da un punto di 
vista amministrativo. Nel caso catalano-aragonese, questa responsabilità 
poteva essere svolta da un ecclesiastico (monaco o canonico) oppure, a 
titolo eccezionale, da un laico. Quest’ultimo è precisamente il profilo 
professionale di Ramon Lambard (Raimundus Lambardus), architetto 
della Cattedrale della Seu d’Urgell nel 117511. Nel contratto tra il vescovo 
e il maestro Ramon, è specificata la doppia funzione dell’architetto, come 
capomastro ma anche come operarius ossia capo della gestione economica 
dell’Opera.

Il suo è un caso raro, dato che nelle cattedrali della penisola iberica 
normalmente l’incarico di operarius era svolto da un ecclesiastico. Vorrei 
sottolineare l’esempio del canonico operarius Berengarius Obicionis, che 
appare accanto al maestro Petrus Decumba (magister et fabricator) nella 
lapide di fondazione della Cattedrale di Lleida12. Nel 1220 Berengarius 
Obicionis è documentato come priore, segno, a mio avviso, che l’incarico 

10. «+ Ego Bernardus Beati Iacobi T[he]S[aurarius] hanc aquam huc adduxi et pre-
sens hopus composui, ad mee et animarum meorum parentum remedium E. I. C. L. X. III 
Idus Aprilis» (lsi v, 9).

11. Duran-Porta (2005-06).
12. Sánchez (2017a, pp. 49-52; 2017b).

figura 2
Liber sancti Iacobi, v, 9: trascrizione dell’iscrizione di Bernardo sulla colonna di bron-
zo della fonte del Paradiso della Porta Francigena. Archivio della Cattedrale di Santia-
go, CF 14, c. 209r
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di amministratore dell’Opera era importante nel cursus honorum delle co-
munità monastiche. 

fonti di finanziamento

La funzione principale degli operari o amministratori dell’Opera era di in-
crementare gli introiti attraverso fonti di varia natura. Nel caso della Cat-
tedrale di Santiago le fonti possono essere classificate in: 1. rendite e pro-
venti ordinari, cioè beni del Capitolo che erano affittati o venduti, crediti, 
imposte e ricavati dalla vendita di diritti di sepoltura; 2. donazioni e lasciti 
testamentari (dei fedeli, della monarchia, della città, del vescovo, oppure 
concessione di indulgenze). 

Bisogna sottolineare che la prima fase costruttiva della Cattedrale ha 
beneficiato del contributo della monarchia. Nel 1075 il re Alfonso vi con-
segnò alla chiesa compostelana una parte del bottino della spedizione con-
tro Granada, proveniente dalle casse del re Abd-Allah. Questa donazione 
serviva a mostrare il sostegno del sovrano all’introduzione del rito roma-
no e all’inizio della costruzione della nuova Cattedrale13. Nella cappella di 
fondazione del Salvatore, costruita nel 1075, si conservano due capitelli 
commemorativi con le effigi del vescovo Diego Peláez e del re Alfonso vi, 
e due sottoscrizioni che presentano i due personaggi come committenti: 
«regnante principe adefonso constrvctum opus» (riferito ad 
Alfonso vi) (fig. 3) e «tempore presulis didaci inceptvm hoc 
opus fvit» (riferito a Diego Peláez)14.

introiti regolari

Oltre al supporto della monarchia, il Capitolo della Cattedrale di Santia-
go disponeva di risorse economiche proprie costituite perlopiù dai ricavati 
della messa a frutto del suo patrimonio, e dai proventi delle imposte delle 
chiese parrocchiali (decime). La Cattedrale possedeva un importante com-
plesso di proprietà urbane e rurali, che erano affittate, generando così un 
reddito cospicuo. Il Capitolo, massimo proprietario della città, il cui patri-
monio immobiliare raggiunse le 270 unità alla fine del xiv secolo15, dete-
neva infatti fondi situati nelle vie principali (Villar, Nova, Franco e Reyna). 

13. Reilly (1989, p. 104; 1999).
14. Nodar (2004); Castiñeiras (2009).
15. Cajigal (2010). 
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I beni della Cattedrale si estendevano al di là dei limiti della diocesi. Secon-
do una bolla del papa Alessandro iii del 28 luglio 1174, il pontefice accoglie-
va sotto la sua protezione la chiesa di Santiago con tutte le sue proprietà, 
comprese quelle situate fuori dalla diocesi di Compostela, e in particolare 
nelle diocesi francesi di Bayonne, Agen, Auch, Vaison e Tolosa; e in quelle 
italiane di Vercelli, Cremona, Ferrara, Bologna, Caleno, Bari e Palermo16. 

donazioni: l’archa operis della cattedrale

Tra le fonti di finanziamento, veri motori della costruzione furono le dona-
zioni dei pellegrini. A questo proposito è veramente significativo il Libro 
delle Costituzioni dell’Archivio della Cattedrale di Santiago, risalente al 
1240, che parla della ripartizione di tali offerte17. 

16. López Ferreiro (1902, Apéndice, n. lii, p. 126). 
17. Libro de las Constituciones, vol. i, cc. 72r-73r, Archivo de la Catedral de Santiago, 

CF 21. López Ferreiro (1902, Apéndice, n. xxv, pp. 64-7). 

figura 3
Capitello commemorativo con il ritratto di Alfonso vi, 1075-88, Cattedrale di Santia-
go, Cappella del Salvatore

Fonte: foto di Térence Le Deschault de Monredon.
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Secondo il documento, dopo la celebrazione della messa mattutina, il car-
dinale maggiore pubblicava le indulgenze concesse ai pellegrini, che erano 
percossi sulla schiena con dei bastoni per ottenere il perdono. In seguito, i 
preti incoraggiavano i pellegrini a consegnare le loro offerte, che potevano 
essere depositate presso l’altare di Santiago oppure nell’Arca dell’Opera 
della Cattedrale. 

Pertanto, la Cattedrale ebbe due casse o arche separate. Da un lato, l’Ar-
ca dell’Opera (archa operis), i cui fondi erano destinati alla manutenzione 
e alla costruzione dell’edificio ed erano sorvegliati da un custode dell’ar-
ca (arqueyro). Quest’arca era ubicata all’esterno dei cancelli della cappella 
maggiore, presso la porta dell’altare di Santiago (in portis altaris beati Jaco-
bi; cfr. fig. 4). Dall’altro, le donazioni per l’altare di Santiago erano depo-
sitate in una seconda arca alla fine della mattina, quando la porta dell’altare 
maggiore era aperta ai pellegrini18.

18. Dai primi decenni del xiii secolo i pellegrini potevano avvicinarsi all’altare di 
Santiago. Prima, era uno spazio chiuso e protetto da un cancello di ferro; Castiñeiras 
(2011b).

figura 4
Ricostruzione in 3D dell’altare della Cattedrale di Santiago realizzata nel 2010 per la 
mostra Compostela y Europa. La historia de Diego Gelmírez (Città del Vaticano-Parigi-
Santiago de Compostela, 2010); coordinatore scientifico: Manuel Castiñeiras; realiz-
zazione tecnica: Tomás Guerrero-Magneto Studio 

Fonte: foto di Tomas Guerrero-Magneto Studio.
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Il Libro delle Costituzioni precisa che l’esistenza di due arche era moti-
vo di confusione tra i pellegrini, che depositavano erroneamente le offerte 
dell’Arca dell’Opera nell’altare di Santiago19. 

Il cantiere della Cattedrale: ruoli professionali

Finora abbiamo visto come tutto quello che riguarda la costruzione da un 
punto di vista amministrativo sia stato affidato ai tesorieri. Non possiamo 
comunque non interrogarci sulla gestione del cantiere da un punto di vista 
tecnico. 

Ad un livello inferiore dell’amministratore troviamo il magister ope-
ris o capomastro, che svolgeva un ruolo direttivo del cantiere. Dobbiamo 
pensare che questa funzione di soprintendenza era di solito svolta da un 
artista con un’ampia conoscenza dell’architettura, della geometria fabro-
rum, cioè da un architetto, responsabile della gestione e della supervisione 
delle diverse maestranze della Cattedrale. A mio avviso, come vedremo in 
seguito, questo è il profilo professionale di maestro Mateo, che dal 1168 è 
stato il soprintendente del cantiere della Cattedrale di Santiago. 

Come già ricordato, il Liber sancti Iacobi (lsi v, 9) rivela i nomi dei ca-
pomastri che hanno condotto il cantiere della Cattedrale di Santiago all’i-
nizio della costruzione: Bernardo il Vecchio, maestro ammirabile, e Rober-
to, con circa 50 scalpellini. A questo proposito, lo studio dei segni lapidari 
realizzato da Therese Martin e Jennifer Alexander nel 2014 ha permesso di 
documentare circa 50 segni nelle fasi iniziali della costruzione (deambula-
torio con le cinque cappelle), il che sembra confermare la presenza dei 50 
scalpellini che menziona il Liber sancti Iacobi20. 

La documentazione d’archivio non offre dati biografici né su Bernardo 
il Vecchio né su Roberto, né, come ancora più attendibile, sugli scalpelli-
ni che parteciparono alla costruzione della Cattedrale. Tuttavia, uno degli 
aspetti più straordinari dello studio dei cantieri delle cattedrali della peni-
sola iberica è la ricca documentazione riguardante le condizioni di lavoro. 
Architetti, muratori, scultori e lapicidi hanno usufruito di immunità e di 
privilegi, come l’esenzione dal pagamento delle tasse. In altre parole: con-
dizioni proprie al corpo ecclesiastico21.

A questo proposito risulta veramente affascinante un privilegio conces-

19. López Ferreiro (1902, Apéndice, n. xxv, pp. 64-7). 
20. Alexander, Martin (2014).
21. Sánchez (2019a).
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so dal re Alfonso vii di León l’8 marzo del 1131, secondo il quale i maestri 
e gli operai della Cattedrale di Santiago (magistris et criationi) erano eso-
nerati dal pagamento di determinate imposte, più precisamente il pectum e 
la fossadariam22, cioè le tasse che si pagavano al re per la difesa nella guerra 
e la salvaguarda della pace. Si tratta di una pratica abituale nelle cattedrali 
della Spagna, che è documentata anche in altre cattedrali del regno di León. 
Nel 1167 il re Fernando ii di León esentò dal pagamento di tasse tutti gli 
operai di San Isidoro di León, tra cui scalpellini e carpentieri23. Poco tempo 
dopo, nel 1177, lo stesso Fernando ii esonerò dal pagamento di tasse tutti 
gli uomini che abitavano nel paese di Rabanal de Fenar, e consegnò questi 
uomini all’Opera della Cattedrale di León24. 

La Gloria di Mateo: architetto

Trattando delle prerogative e condizioni di lavoro dei membri del cantiere 
della Cattedrale di Santiago è imprescindibile l’analisi della rendita vitalizia 
che fu concessa a maestro Mateo nel 1168 dal re Fernando ii di León. Se-
condo il documento contrattuale, il re conferì a Mateo un salario vitalizio 
di 100 “maravedís” annui, affinché portasse a termine la costruzione della 
Cattedrale iniziata nel 107525. 

Ci sono due aspetti che vorrei sottolineare del privilegio. In primo 
luogo, il documento non è solo un riconoscimento economico del lavoro 
di Mateo, ma anche una dichiarazione pubblica indirizzata ai costruttori 
delle cattedrali del regno di León. Il monarca impiega infatti termini con 
cui sembra incoraggiare gli artefici dei cantieri: «quelli che vedono questo 
contratto, che lavorino con più impegno a questa opera». 

In secondo luogo, è da sottolineare un’altra delle disposizioni del con-
tratto, che permette, a mio avviso, di capire qual è stato il ruolo di Mateo 
nell’Opera compostelana. Nel contratto si usa il termine magisterium in 
riferimento allo statuto di Mateo, un termine che secondo me conferma il 
suo ruolo come direttore o soprintendente di un progetto molto ambizio-
so: la finalizzazione della Cattedrale per la consacrazione del 1211. 

22. López Ferreiro (1901, Apéndice, n. vi, p. 16).
23. Martín López (1995, doc. 85: 1167, diciembre, 11 [pp. 114-5]). 
24. Fernández Catón (1990, doc. 1603: 1177, abril [pp. 479-81]). 
25. «Concedo tibi magistri Matheo, qui operis prefati apostoli primatum obtines et 

magisterium». Pubblicato da López Ferreiro (1901, Apéndice, n. xxxvii, p. 93) e Izquierdo 
Peiró (2016c).



l’organizzazione del cantiere della cattedrale di santiago

135

In realtà Mateo è uno degli artisti del Medioevo che hanno suscita-
to il maggior interesse nella storiografia artistica. Sono numerosi gli studi 
che hanno cercato di rispondere alle incognite più rilevanti sul suo profilo 
biografico e sul suo percorso professionale. Mentre alcuni studiosi lo han-
no qualificato come scultore26, studi recenti suggeriscono un profilo più 
vicino al gestore o direttore dei lavori, che negli anni tra 1168 e 1188/1211 
avrebbe finalizzato la costruzione del corpo occidentale della Cattedrale di 
Santiago27.

Fra le varie fonti riguardanti Mateo, due testimonianze possono essere 
indiscutibilmente associate a lui. La prima è la rendita vitalizia del 23 feb-
braio 1168 appena menzionata. La seconda è l’iscrizione incisa nell’intra-
dosso dell’architrave del Portico della Gloria (figg. 5-6), in cui appare il 
nome di Mateo e nella quale si ricorda la data della collocazione dello stesso 
architrave il primo di aprile dal 118828. Secondo l’epigrafe, magister Mateo 
guidò il cantiere del portale dalle fondamenta:

Nell’anno dall’incarnazione del Signore 1188 Era 1226, nel giorno del i di aprile, 
gli architravi dei portali principali della chiesa di San Giacomo furono collocati 
per opera di maestro Mateo, che aveva condotto l’erezione degli stessi portali fin 
dalle fondamenta (trad. mia).

La sottoscrizione del Portico della Gloria è doppiamente eccezionale. Da 
una parte, è ubicata in un posto molto significativo, l’architrave della chie-
sa, passaggio obbligato per i fedeli. Una soluzione che rende evidente il 
ruolo di primo piano di Mateo nel cantiere. Dall’altra, mediante la mate-
rializzazione della firma nel portale Mateo si mette allo stesso livello dei 
grandi committenti e amministratori dell’Opera di Santiago, come Diego 
Peláez, il re Alfonso vi, il tesoriere Bernardo e il vescovo Diego Gelmírez. In 
realtà, sappiamo che quest’ultimo prelato fece anche incidere il suo nome 
nella pala dell’altare maggiore di Santiago29. 

Credo tuttavia che dobbiamo distinguere tra quello che sappiamo gra-
zie alle fonti e quello che rientra nel campo dell’ipotesi. Sappiamo che la 
pensione vitalizia del 1168 e la sottoscrizione epigrafica dell’architrave attri-
buiscono a Mateo il magisterium della costruzione, cioè un ruolo direttivo 

26. Yarza (1984). 
27. Castiñeiras (2010); Izquierdo Peiró (2016b).
28. Sulla firma di Mateo nel Portico della Gloria: Milone (2004); Claussen (2015); 

Sánchez (2019b).
29. Castiñeiras, Nodar (2010); Castiñeiras (2011a, spec. p. 276). 
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figura 5
Portico della Gloria, Cattedrale di Santiago, 1168-1211

Fonte: Fundación Catedral de Santiago.

figura 6
Iscrizione del maestro Mateo incisa nell’intradosso dell’architrave, Portico della Glo-
ria, Cattedrale di Santiago, 1168-1211

Fonte: foto di M. A. Blázquez.

nel cantiere della Cattedrale. A mio avviso, per svolgere questa missione di 
gestione e direzione di un progetto architettonico così ambizioso come la 
Cattedrale di Santiago era indispensabile un’ampia formazione in architet-
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tura, in disegno e in geometria fabrorum. Mateo fu quindi presumibilmen-
te un architetto e sovrintendente della fabbrica di Santiago, responsabile 
dell’intero cantiere, che diresse tutte le attività e le figure coinvolte nella 
costruzione, dai lapicidi agli scultori. 

Credo che il suo profilo sia comparabile a quello di Lanfranco e il caso 
di Santiago non doveva essere molto diverso a quello di Modena, dove c’è 
un architetto-gestore (Lanfranco) e un responsabile del cantiere di scultura 
(Wiligelmo). È vero che nel Medioevo vi erano profili polivalenti, e che 
alcuni architetti avevano conoscenza della scultura30. Nonostante ciò, nel 
caso di Santiago ci sono argomenti che mi portano a pensare che Mateo 
fu un architetto capomastro del progetto piuttosto che lo scultore che ha 
tagliato le statue del portale. 

Da una parte, il Portico della Gloria è un progetto architettonico am-
bizioso con una vera difficoltà tecnica: la struttura del corpo occidentale è 
una complessa invenzione che veniva a sanare il dislivello naturale del piano 
su cui fu costruita la chiesa. Ci sono pertanto due strutture sovrapposte: 
quella inferiore presenta volte quadripartite e capitelli dal ricco fogliame; e 
su queste fondamenta furono erette la vera e propria facciata e il portico a 
tre arcate con le sculture policromate31. Il progetto di Mateo non si limitava 
al programma scultoreo del Portico: era più complesso e prevedeva l’al-
lungamento della sezione occidentale, il completamento della decorazione 
esterna, la conclusione delle navate, la statua monumentale di Santiago nel 
presbiterio e il coro di pietra. 

D’altra parte, abbiamo una seconda testimonianza che mi fa pensare 
che Mateo volesse essere ricordato come architetto. Si tratta dell’immagine 
inginocchiata ubicata ai piedi dell’elemento di sostegno dell’architrave del 
portico, che è stata identificata come la rappresentazione di Mateo (fig. 7). 
È popolarmente conosciuta come Santo dos croques (santo dei cazzotti), 
giacché secondo una leggenda i bambini picchiavano la scultura con la testa 
affinché questa trasmettesse loro la sua sapienza. 

Nel 1850 è stato pubblicato un racconto da Antonio Neira de Mo-

30. Posso citare il caso di Fedantius, architetto di Sant Cugat del Vallès, che nel 1006 
firma come «Fedancio artificem petre», e quattro anni dopo è documentato come «Fe-
dantius, architectus et magister edorum». Sánchez (2015). 

31. Nonostante ciò, è importante sottolineare che per Christabel Watson, Bernd Nico-
lai e Klaus Rheidt, Mateo lavorò a partire da un corpo occidentale precedente, di epoca di 
Gelmírez, che sarebbe stato smontato e riassegnato. In un modo o nell’altro, nessuno du-
bita della genialità dell’intervento di Mateo e della qualità della sua opera. Watson (2009); 
Nicolai, Rheidt (2015).
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squera – Historia de una cabeza. Tradición popular. Año de 1188 – nel qua-
le l’immagine è stata identificata come il ritratto di Mateo che, di fronte 
all’altare, offriva umilmente la sua opera come architetto all’apostolo Gia-
como32. Benché questa sia l’ipotesi più accettata, sono state proposte altre 
identificazioni. In un’annotazione a margine del sermone Veneranda Dies 
del Codex Calixtinus, datato verso l’anno 1400, l’effigie è stata descritta 
come la “Matrona Compostela”: «De muliere nomine Compostela cujus 
imago est in poste ad caput Petri moniz archiepiscopi». Secondo la leggen-
da, una donna di nome Compostela si addormentò, ubriaca, e non potendo 
avvertire Giacomo che dormiva nel suo grembo quando il Signore visitò la 
Basilica, l’apostolo maledisse la terra di Galizia a non produrre più vino in 
seguito33. Villa-Amil, che scrive nel 1866, conferisce all’immagine il nome 

32. Neira de Mosquera (1850, pp. 36-8).
33. Santiago, Archivo de la Catedral de Santiago, CF 14, c. 76r. lsi (1951, p. 193).

figura 7
Immagine inginocchiata ubicata ai piedi dell’elemento di sostegno dell’architrave del 
Portico, Cattedrale di Santiago, 1168-1211

Fonte: foto di Jaime Mera, Fundación Catedral de Santiago. 
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“Santa della Memoria”, collegandola in questo modo alla leggenda medie-
vale raccolta nel Liber sancti Iacobi sull’oblio della “Matrona Compostela”, 
e che, secondo alcuni autori, giustificherebbe meglio il rito di colpire la 
statua con la testa34. 

D’altra parte, uno studio pubblicato da Alfredo Vigo ha nuovamente 
messo in discussione l’autenticità del ritratto di Matteo. L’autore propone 
di identificare il personaggio con «una sorta di figura emblematica di un 
nuovo e giovane popolo di Spagna e Galizia»35. E Claussen ha suggerito 
che, per il suo abbigliamento cortigiano, il personaggio inginocchiato po-
trebbe essere un’effigie del monarca Ferdinando ii36.

Nonostante ciò, ci sono diverse caratteristiche che mi lasciano pensare 
che la scultura deve essere identificata con la rappresentazione di Mateo. 
Da una parte, è vestito in maniera elegante, come un uomo benestante, che 
avrebbe raggiunto un prestigio importante come magister operis. Il ritratto è 
diverso da quello dello scultore Arnau Cadell a Sant Cugat del Vallès (fig. 8) 
o maestro Michele a Revilla de Santullán. Questi volevano essere ricordati 
come scultori, e per questa ragione si rappresentarono nelle vesti di artigiani. 

Dall’altra, Mateo appare inginocchiato, secondo il modo in cui i com-
mittenti e gli artisti dell’ambito monastico si rappresentavano umilmente 
davanti a Dio. L’immagine di Mateo è tipica del genere dei ritratti medieva-
li di umiltà, come quelli dell’abate Dunstano (943-960) o di Matthew Paris 
(1253 circa) (fig. 9), e di cui si conoscono molti altri esempi. 

Nel Prologo del primo libro del De diversis artibus, Teofilo ricorda che 
l’artista poteva emulare il ruolo del Creatore, il Cristo Demiurgo, giacché 
era partecipe della sapienza divina. Tuttavia, per accedere alla sapienza ed 
essere legittimato come creatore, l’artista doveva essere illuminato dalla 
grazia dei sette doni dello Spirito Santo: sapienza, intelligenza, consiglio, 
pietà, fortezza, scienza e timore di Dio. L’umiltà e il Timore di Dio sono 
pertanto delle chiavi per capire la rappresentazione pia degli artisti medie-
vali. Scrive infatti Teofilo:

Attraverso lo spirito del timore di Dio, pensa che tu non puoi fare nulla per te 
stesso: pensa che tu non hai nei desideri nulla che non sia stato concesso da Dio, 
ma per convinzione, confessione e atto di grazia attribuisci a la divina misericordia 
tutto quello che tu sai, sei o possa essere37. 

34. Villa-Amil (1866, p. 113).
35. Vigo (2017).
36. Claussen (2015).
37. Theophilus (1961, Prologo al libro iii, p. 63).
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Infine, è importante sottolineare che il presunto ritratto di Mateo tiene 
nella mano sinistra un cartiglio, in cui secondo alcuni autori di fine Ot-
tocento si poteva leggere la parola «architectus», che possiamo mettere 
in relazione con la sottoscrizione «fec[it]» che ancora oggi si legge sulla 
base38. La parola «architectus» ha una colorazione simbolica di stampo 
biblico, ed è stata utilizzata dai committenti ecclesiastici per sottolineare 
il loro ruolo di autori concettuali della costruzione, paragonandosi così al 
Cristo Demiurgo, primo architetto. Per questa ragione, l’esempio di Mateo 
è straordinario, giacché ha usurpato un mezzo di rappresentazione normal-
mente utilizzato dai committenti. Non possiamo dimenticare che la Lettera 
di San Paolo ai Corinzi e altre fonti che parlano dell’immagine di Dio come 
architetto della Chiesa («elegans architectus») erano ben presenti nella 
mente di vescovi e abati. Questo è precisamente il caso del vescovo Diego 

38. Villa-Amil (1866, p. 113); Zepedano (1870, p. 18).

figura 8
Capitello con il ritratto dello scultore Arnau Cadell di fianco alla sottoscrizione con la 
sua firma, Sant Cugat del Vallès, chiostro, 1180 ca.

Fonte: foto di Carles Sánchez Márquez.
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Gelmírez, ricordato nella Historia Compostelana come «sapiens architec-
tus». In questo modo, sembra che Mateo voglia equipararsi al Creatore, 
Cristo Demiurgo, come creatore dell’universo. 

Per quel che riguarda l’interpretazione dell’immagine, Francisco Pra-
do-Vilar ha suggerito l’esistenza di una relazione tra la collocazione della 
mano del personaggio al centro del petto – dove era situato il cuore nel 
Medioevo – e il processo creativo, dato che si considerava che il cuore fos-

figura 9
Matthew Paris inginocchiato davanti alla Madonna, Historia Anglicorum, 1253 ca., 
Londra, The British Library, ms. Royal 14 C. VII, c. 6r

Fonte: Londra, The British Library. © British Library Board.
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se l’organo che generava la phantasia, cioè la facoltà di generare immagini 
mentali39. D’altra parte, secondo Manuel Castiñeiras la volontà di Mateo 
era di rappresentarsi come un intellettuale, sostenendo il cartiglio come se 
fosse uno scriba. Per questo motivo scelse come modello l’immagine d’uno 
degli autori di prestigio rappresentati nel portico: l’evangelista Matteo40. 

A mio avviso, l’elemento più notevole consiste nel fatto che Mateo si 
autoritrae voltando le spalle alla sua opera, come se fosse un atlante che 
sostiene il portico. Com’è noto, si tratta di un soggetto iconografico de-
rivato dal mondo antico, che ebbe un grande successo nell’arte romanica. 
L’immagine di Mateo raffigurato come fondamento dell’opera ci porta a 
pensare, malgrado la distanza cronologica, alla figura dell’architetto Adam 
Kraft (1455-1509) nella chiesa di San Lorenzo a Norimberga, dove l’archi-
tetto sostiene un pulpito sulle spalle. Se accettiamo l’identificazione della 
statua del portico con Mateo, questa deve essere inserita nel catalogo di 
ritratti dell’architetto medievale41. 

Operai

Il cantiere della Cattedrale di Santiago era anche integrato da manovali 
(«manuoperarius», «manobra»), che non avevano bisogno di una for-
mazione professionale specifica, e che si occupavano delle operazioni più 
umili, come il trasporto delle materie prime per la costruzione. Sappiamo 
che nel 1115, dopo una battaglia navale, il vescovo di Santiago prese degli 
schiavi musulmani affinché trasportassero pietre e altri materiali per la co-
struzione della chiesa, come sabbia e calce42.

Una cosa appare certa, e può essere attestata da abbondanti testimo-
nianze: c’era una distinzione tra le operazioni più umili, e quelle che richie-
dono una tecnica raffinata. Nella Cattedrale di Girona possiamo trovare un 
buon esempio della differenza tra manovali e professionisti. Nel chiostro 
osserviamo l’immagine di operai che trasportano acqua, giusto di fronte 
ad una scena di cantiere con scalpellini, che lavorano sotto il controllo del 
vescovo di Girona, probabilmente Ramon Guissall (1179-1196) (fig. 10). 
La scena di Girona ha un chiaro simbolismo biblico, dato che il vescovo 
assume lo stesso ruolo dei monarchi e dei profeti del Vecchio Testamento: 

39. Prado-Vilar (2013).
40. Castiñeiras (2017b).
41. Legner (2009).
42. Walker (2015).



l’organizzazione del cantiere della cattedrale di santiago

143

supervisiona, ma sembra anche dirigere i lavori costruttivi. È inevitabile 
paragonare la scena di Girona con il testo della vita di Guglielmo da Vol-
piano (962-1031), committente e concepteur della chiesa di San Benigno di 
Digione, il quale è ricordato nella sua biografia come «reverendus abbas 
magistro conducendo et ipsum opus dictando» (il venerabile abate diri-
gendo i maestri e dando loro istruzioni per il lavoro; trad. mia)43. 

Non possiamo dimenticare che dietro il trasporto dei materiali c’era un 
fondo spirituale, dato che tale attività era considerata come una penitenza 
oppure un’opera pia per la costruzione della casa di Dio. Tra le diverse te-
stimonianze che conosciamo, è da sottolineare il racconto del Codex Ca-
lixtinus (lsi v, 3), nel quale viene ricordato che i pellegrini che andavano a 
Santiago, quando erano arrivati al villaggio di Triacastela, prendevano una 
pietra che dovevano portare fino al villaggio di Castañeda, al fine di poter 
produrre la calce per la costruzione della Cattedrale di Santiago. In questo 
senso, sappiamo che durante il xii e il xiii secolo è nata una nuova forma 

43. Gazeau, Goullet (éds.) (2008). 

figura 10
Cantiere con scalpellini che lavorano sotto il controllo del vescovo di Girona, proba-
bilmente Ramon Guissall, Cattedrale di Girona, chiostro, 1190 ca.

Fonte: foto di Carles Sánchez Márquez.
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di penitenza, consistente nell’offrirsi a un cantiere per un periodo deter-
minato, per esempio Quaresima, e partecipare alla costruzione. Far parte 
dell’edificazione di una chiesa da un punto di vista corporale era un’opera 
di carità degna di procurare la salvezza eterna.

Nell’anno 1191 il vescovo di Santo Domingo de la Calzada concesse in-
dulgenze a tutti i fedeli che avessero contribuito alla costruzione della Cat-
tedrale, dell’ospedale e del ponte, trasportando pietre e altri materiali della 
costruzione44. Lo stesso è riportato dalle fonti per Chartres dove, secondo 
l’arcivescovo di Rouen, nel 1144 la Cattedrale si innalzava magicamente 
grazie all’aiuto dei fedeli45.

Dietro alla partecipazione dei fedeli alla costruzione c’è, inoltre, un’i-
dea che doveva essere presente nella mentalità degli uomini del Medioe-
vo: la natura salvifica del lavoro fisico. Nelle fonti dell’epoca, ad esempio i 
commentari di Ugo di San Vittore e Pietro Comestore, si può vedere che la 
concezione del lavoro come punizione divina è stata progressivamente so-
stituita da una visione del lavoro come mezzo di salvezza46. Probabilmente 
in questo campo artigiani e mercanti fecero pressione per giustificare, da un 
punto di vista religioso, le loro attività professionali. 

Esiste, pertanto, un parallelismo tra la penitenza dei fedeli e il passato 
biblico. La partecipazione dei fedeli nel cantiere mi fa pensare all’episodio 
della costruzione del tempio di Gerusalemme, che possiamo vedere in una 
pergamena della Bibbia di Rodes (Paris, Bibliothèque Nationale de France, 
ms. lat. 6 [3], c. 89v), in cui Dio si rivolge a Zorobabele e a Giosuè attraverso 
il profeta Aggeo, e manifesta la sua collera per le condizioni della costru-
zione del tempio: «Salite nella contrada montuosa, recate del legname, e 
costruite la casa; e io mi compiacerò d’essa, e sarò glorificato, dice l’Eter-
no» (Aggeo, 1, 1-8). 
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Uno, nessuno e centomila: sull’“artista”  
nei cantieri di scultura monumentale

di Chiara Piccinini*

Questo sarà, in un certo senso, un discorso alla rovescia: più che di figure 
di “artisti” che cominciano a distinguersi nella società occidentale fra xi 
e xiii secolo, vi si tratterà di contesti in cui gli artefici (termine, com’è 
noto, più aderente all’uso medievale) dovevano necessariamente lavorare 
in collaborazione fra loro. L’emergere, nei secoli centrali del Medioevo, di 
qualcosa che somigli all’individualità artistica (ammettendo la pertinen-
za storica di tale nozione) costituisce un problema difficile anche perché 
convive con il persistere di metodi di lavoro innegabilmente collettivi. Per 
alcune categorie di opere, come ad esempio le vetrate, la partecipazione 
di maestri e di mestieri diversi appare ovvia; ma anche nelle botteghe di 
pittori noti (per citare la categoria che più di altre è stata studiata alla 
luce delle singole personalità) i nomi esplicitamente ricordati possono 
sottintendere collaborazioni. La firma su un contratto e perfino il nome 
del maestro riportato sull’opera possono non indicare un’autografia (altro 
concetto assai discutibile per il Medioevo) completa ed esclusiva e tale 
consapevolezza, quando si è fatta strada, ha dato luogo a discussioni sem-
pre di grande interesse1. Dunque, quando si elogia Buscheto nella lapide 
celeberrima o quando Giotto è esaltato in testi letterari e documenti, i 
contemporanei ben sanno che le opere di questi grandi presuppongono 
una parte importante di collaborazione d’altri. Se ciò niente toglie alla 
loro fama, significa che la collegialità del lavoro di bottega non inficiava 
la percezione dell’eccellenza del singolo maestro. Tuttavia, percorrere al-
meno due secoli di storia dell’arte del Medioevo significa constatare che 
lo studio della dimensione collettiva della produzione artistica e quello 

* Maître de conférences, Università Bordeaux Montaigne, crha F.-G. Pariset – ea 
538 (F).

1. Cfr. la quaestio sull’Annunciazione a firma di Simone Martini e Lippo Memmi oggi 
agli Uffizi, sulla quale in ultimo De Marchi (2006).
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dei singoli maestri (con ricostruzione di biografie, corpora ecc.) si sono 
riconosciuti raramente come complementari fra loro2.

Gli studi e le riflessioni su questi temi sono relativamente più avanzati 
per la scultura detta “monumentale” annessa a grandi edifici dell’età gotica 
che per altri campi della produzione artistica; anche se talvolta le ricerche 
su casi specifici non tengono abbastanza conto, ci sembra, del panorama 
storiografico generale. Un’attenzione più sistematica meriterebbe in par-
ticolare lo studio dei procedimenti esecutivi, che possono aiutare a capire 
l’organizzazione interna di questo tipo di cantieri scultorei, specialmente 
dal punto di vista – appunto – della collaborazione di più artefici ad una 
stessa parte del lavoro. È ben nota la mancanza di fonti su questi aspetti 
del cantiere gotico di scultura monumentale (che è poi la stessa per altre 
tecniche ed altri periodi): essa fa parte del più vasto silenzio che circonda il 
lato minuto, quotidiano del lavoro dei “meccanici” d’ogni sorta, ben al di 
là del Medioevo3.

In questo quadro denso d’incertezze, indizi utili possono arrivare dal-
lo studio di un aspetto solo apparentemente minore di questi grandi in-
siemi scolpiti: le tracce di arnesi riscontrabili su parti lasciate incompiute. 
Casi del genere non sono rarissimi in cicli scultorei di grandi dimensioni, 
la cui esecuzione poteva incontrare problemi di diverso tipo, sia in fase di 
scultura vera e propria che di montaggio, per cui alla fine ci si poté risol-
vere a mettere in opera anche elementi non finiti; ma dato che per rilevarli 
e studiarli c’è bisogno d’impalcature, disponibili generalmente solo in 
occasione di restauri, la quantità di dati raccolti sinora è relativamente 
ridotta e, soprattutto, frammentaria. Una sintesi delle osservazioni con-
dotte negli ultimi quarant’anni in cantieri di restauro europei (posto che 
tali osservazioni siano state fatte e documentate, il che non è scontato) 
sarebbe forse utile, a questo punto, per cominciare, benché timidamen-

2. Ognuna delle questioni evocate in questo paragrafo, anzi quasi ogni parola di esso, 
reclamerebbe una bibliografia che rendesse conto di fortune storiografiche e critiche spesso 
di lunga portata cronologica. Un tale esercizio essendo impossibile in questa sede, ricor-
diamo almeno la lezione che su molti di questi temi ci ha legato Maria Monica Donato, 
felicemente ripresa negli ultimi anni in particolare da Émilie Mineo (vedasi ad esempio 
Mineo, 2017).

3. Si pensi ai problemi, sia concreti sia epistemologici, posti dallo studio dell’uso di 
schemi e sagome nella realizzazione di grandi cicli pittorici e scultorei per semplificare e 
accelerare il lavoro su certe parti “ripetitive”; problemi dovuti sia alla sparizione completa (e 
inevitabile) degli oggetti in questione, sia all’assenza di menzioni di tali pratiche nelle fonti. 
Ci sembra di vedere un esempio recente di tali difficoltà in Joubert (2016), che andrebbe 
letto alla luce di Kurmann (1998).
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te, a tracciare un quadro sulle tecniche scultoree e i procedimenti ese- 
cutivi. 

Dato dunque per ammesso l’interesse di questo tipo di “non-finito” 
anche per lo studio dell’“artista” medievale, sarebbe interessante chiedersi 
quando e come questi nessi siano stati colti in passato e se ciò abbia influito 
sulla nostra attuale percezione dell’“artista” nei cantieri di scultura monu-
mentale del pieno e tardo Medioevo. Ecco allora apparire nel retrovisore 
storiografico, nettamente in primo piano, l’articolo di John White sulle 
sculture della facciata del Duomo d’Orvieto, uscito nel 1959 sul “Journal” 
del Warburg Institute4. Le novità, le intuizioni, l’equilibrio critico di questo 
studio pionieristico indicavano già sessant’anni fa nuove e feconde direzio-
ni di ricerca. Tornarvi in questa sede ci sembra il miglior modo di presentare 
un quadro dei problemi posti dalla nozione stessa d’“artista” nei cantieri 
medievali di scultura monumentale.

Fu seguendo le tracce di arnesi lasciate sulle numerose sculture incom-
piute dei “piloni” del Duomo che White riconobbe l’esistenza di proce-
dimenti di lavoro a più mani proprio in un’opera per la quale, grazie alla 
ricchezza degli archivi, i nomi d’artisti c’erano, e in abbondanza, tanto da 
aver già dato luogo a molti dibattiti attributivi. Il nome più illustre era ed è, 
naturalmente, quello di Lorenzo Maitani, che nel 1310, giusta un celebre do-
cumento dell’archivio dell’Opera del Duomo, era «universalis caputmagi-
ster» di tutto il cantiere e che lo resterà fino alla morte, nel 13305. In questi 
vent’anni (come certificano le carte pubblicate da Luigi Fumi nel 1891) egli 
coordinò tutto quel che riguardava la costruzione e la decorazione dell’edi-
ficio, distinguendosi soprattutto come architetto. Nel documento del 1310 
si parla anche della supervisione della decorazione scultorea: Maitani è in-
fatti autorizzato ad assumere «discipulos [...] ad designandum, figurandum 
et faciendum lapides» per la parete di facciata.

Quando White pubblicò il suo articolo, i rilievi dei piloni erano già sta-
ti oggetto (e continueranno ad esserlo in seguito, il che è degno di nota) di 
numerosi studi tesi in primo luogo a riconoscere le mani degli scultori, la lo-
ro provenienza e la cronologia dei loro interventi, soprattutto in base all’in-
crocio fra i molti nomi citati nei documenti e l’esame formale dell’opera. È 
dunque un “testo figurativo” già classico della storia dell’arte italiana nella 
sua componente più paradigmatica, quella della filologia dell’attribuzione, 
che White esamina da un punto di vista del tutto alternativo: un punto di 

4. White (1959).
5. Fumi (1891).
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figura 1 
Ingresso di Cristo in Gerusalemme, particolare, altorilievo in marmo, 1300-30 ca., Or-
vieto, Duomo, facciata occidentale, terzo pilastro da sinistra

Fonte: Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported license.

figura 2
Cacciata dal Paradiso terrestre, altorilievo in marmo, 1300-30 ca., Orvieto, Duomo, 
facciata occidentale, primo pilastro da sinistra

Fonte: Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported license.
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vista che parte dalla “consistenza fisica” (per citare Cesare Brandi) delle 
sculture, con tutti i suoi accidenti, e da questa realtà si fa guidare per stu-
diarle6, senza indietreggiare se quello che trova scuote le fondamenta stesse 
dell’idea di autografia e di “mano”. I ponteggi presenti in loco per la manu-
tenzione della facciata gli permisero infatti, anche se in modo discontinuo 
e per breve tempo, di osservare e fotografare la messa in opera delle lastre 
di marmo e, soprattutto, le numerose sculture non terminate. Sui quattro 
piloni, concluse lo studioso, si lavorò dal basso verso l’alto, usando sempre 
gli stessi procedimenti scultorei. Le sculture appaiono lasciate a stadi diversi 
del lavoro, che vanno dalla sbozzatura alla politura finale (figg. 1-2), ma 
senza seguire un ordine che potrebbe sembrare logico, cioè quello di un’e-
secuzione omogenea, condotta lastra per lastra dall’inizio alla fine. L’in-
terruzione del cantiere fu brusca, tanto che il “non finito” si riconosce con 
assoluta evidenza anche all’interno di una stessa lastra. Un simile patchwork 
esecutivo indica, secondo White, che la scultura procedeva per sezioni mol-
to ridotte e ben delimitate entro ogni lastra con più artefici all’opera an-
che su singole figure. In particolare, certi scultori eseguivano alcuni tipi di 
particolari e non altri, con un livello molto avanzato di differenziazione 
specializzata dei compiti: c’era dunque chi lavorava a dettagli minori e più 
ripetitivi (la vegetazione, i capelli dei personaggi, le ali degli angeli, le corni-
ci vegetali, parti secondarie del panneggio; figg. 3-4), mentre era senz’altro 
il maestro principale, o un piccolo gruppo di maestri d’eccellenza, ad oc-
cuparsi delle parti più importanti come i corpi e i volti. Una volta definiti i 
contorni e sbozzati i volumi delle figure, si poteva procedere rapidamente, 
grazie anche ad un numero probabilmente importante di aiuti, alla scultura 
degli sfondi e della vegetazione decorativa, indipendentemente dallo stadio 
d’avanzamento delle figure principali. Sui quattro pilastri, infatti, gli sfondi 
sono quasi tutti terminati o prossimi ad esserlo; lo stesso dicasi per le ali 
degli angeli e le architetture. Un simile modo di procedere non presuppone 
soltanto la collaborazione di più scultori di livello diverso, ma anche, come 
White non mancò di sottolineare, una messa a punto preliminare minu-
ziosa della forma di tutti i particolari minori, poi affidati all’esecuzione di 
maestranze che si limitavano ad essi soltanto.

L’accoglienza tributata all’articolo di White non sembra essere stata 
molto calorosa; per lo meno, le rare recensioni non mostrano d’averne col-

6. Non erano la natura degli strumenti o i procedimenti di scultura in sé che interes-
savano lo studioso. Per questi aspetti cfr. l’importante e non abbastanza citato studio di 
Martellotti, Rockwell (1988).
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figura 3
Sacrificio di Caino e Abele, altorilievo in marmo, 1300-30 ca., Orvieto, Duomo, faccia-
ta occidentale, primo pilastro da sinistra

Fonte: Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported license.

figura 4
Bacio di Giuda, altorilievo in marmo, 1300-30 ca., Orvieto, Duomo, facciata occiden-
tale, terzo pilastro da sinistra

Fonte: Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported license.
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to la novità, né le conseguenze potenzialmente dirompenti che esso avrebbe 
potuto avere sullo studio di imprese scultoree monumentali come quella 
d’Orvieto. Un silenzio educato (si trattava pur sempre di un eminente col-
lega) sembra aver avvolto un testo così denso e stimolante. White stesso, 
salvo errori, non vi tornò sopra. Quando, nel 1990, parteciperà al convegno 
internazionale di studi sul Duomo orvietano, sarà per parlare, da storico 
dell’architettura, dei disegni per la facciata. In quell’occasione, fu ad En-
zo Carli che si chiese di trattare del Duomo come architettura e scultura7: 
questi lo fece da par suo, ma come se lo studio di White non fosse esistito 
o non avesse importanza alcuna nelle questioni d’attribuzione. Insomma, 
certo senza volerlo, lo studioso inglese aveva scomposto un puzzle illustre 
di ricerche attributive, minandone alla base le premesse, che erano quelle 
dell’autografia riconoscibile di opere (o parti di opere) scolpite dalla testa 
ai piedi per mano di un solo maestro.

La morale della storia, se ce n’è una, potrebbe forse essere la seguente: 
se, nei secoli centrali del Medioevo, la testa dell’“artista medievale” comin-
cia a spuntare al di sopra della moltitudine delle famose “maestranze senza 
nome”, ciò non vuol dire che il modo di organizzare il lavoro fosse cambiato 
e questo è vero, in particolare, per cantieri su larga scala e complessi come 
quelli della scultura monumentale legata all’architettura. 

Tenendo conto più sistematicamente delle collaborazioni, oltre che 
delle singole mani e dei singoli nomi, ci avvicineremo forse meglio alla re-
altà concreta del nostro multiforme e ancora sfuggente artista medievale.
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Gli orafi nel pieno Medioevo:  
snodi, statuto, rappresentazioni

di Michele Tomasi*

Il progetto di ricerca pisano sul farsi del (pieno) Medioevo pone allo stori-
co delle arti suntuarie una sfida particolare, anche nella sua specifica com-
ponente storico-artistica relativa alla scoperta dell’artefice come prodotto 
della svolta pieno-medievale. In effetti, la cronologia entro cui la riflessione 
è invitata a dispiegarsi – i secoli xi-xiii – non corrisponde né alla scansio-
ne propria agli studi sull’oreficeria medievale, né a quella dominante negli 
studi sugli artisti.

I primi distinguono abitualmente tre grandi epoche: un alto Medioe-
vo “barbarico”, un lungo periodo che corre dall’età carolingia al momento 
classicheggiante noto come “stile 1200”, e l’era gotica. La concezione dei 
secoli ix-xii come un tempo unitario nella storia delle arti preziose è stata 
imposta dalla periodizzazione adottata in un libro pionieristico ed epocale, 
i Monuments of Romanesque Art di Hanns Swarzenski, pubblicato per la 
prima volta nel 19541. La ripresa di questa stessa articolazione cronologica 
nel manuale di riferimento di Peter Lasko2, edito nella prestigiosa e diffusa 
serie della “Pelican History of Art”, ha ulteriormente rafforzato questo pa-
radigma. Chi si occupa di orafi e oreficeria tende dunque a pensare i secoli 
tra l’anno 800 e l’anno 1200 come un periodo coerente.

Chi invece si interessa alla storia degli artefici riconosce usualmen-
te una sola, vera cesura determinante: quella che, all’altezza di Giotto 
e di Giovanni Pisano, segna il passaggio ad un’età bassomedievale che è 
presentata già come l’inizio dell’era eroica dell’artista moderno. È que-

* Professore ordinario, Università di Losanna (ch). Questo saggio è dedicato alla me-
moria di Enrico Castelnuovo e Monica Donato, che ben conoscevano il mondo degli artisti 
medievali.

1. Swarzenski (1954). L’impatto del libro è stato amplificato dalle sue riedizioni nel 
1967 e nel 1974.

2. Lasko (1972). Anche in questo caso, la seconda edizione aggiornata del 1994 ha 
rinforzato la risonanza di tale scansione cronologica.
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sta visione che sottende sia un libro fortunato come quello dedicato da 
Andrew Martindale a  –  si noti  –  l’ascesa dell’artista, sia le due sintesi 
compilate da uno dei più autorevoli storici dell’arte medievale francesi, 
da poco scomparso3.

Questo contributo comincerà dunque accogliendo l’invito ad adottare 
una cronologia inabituale per il suo oggetto di studio, per vedere se e come 
la date proposte dal progetto pisano possono aiutare a meglio capire le tra-
sformazioni nel mestiere e nello statuto di orafo4. Dopo questa prima parte, 
non sarà possibile fornire una ricognizione complessiva sugli orafi del pieno 
Medioevo – non solo e non tanto per ragioni di spazio, ma soprattutto a 
causa di quanto è andato distrutto, sia per quanto riguarda le opere, sia 
per quanto riguarda i documenti. Come e più degli altri settori dell’arte 
medievale, la produzione orafa è stata infatti travolta dai cambiamenti di 
gusto, dalle guerre, dalle rivoluzioni religiose e politiche5. Di quel che fu un 
continente di enorme importanza non rimangono che isolotti, talora splen-
didi ma talmente distanti gli uni dagli altri che non è più possibile restituire 
una carta dettagliata delle terre perdute – al più, si potrebbe schizzare la 
mappa di un arcipelago. Posso qui dunque affrontare solo altri due aspetti 
significativi della questione, con l’intento di andare un po’ più a fondo. 
Dopo essermi interrogato sulla posizione di spicco che si riconosce spesso 
agli orafi tra gli altri artefici, concluderò con un invito a interpretare le fonti 
che ci parlano dei maestri del metallo prezioso iuxta propria principia e non 
solo allo scopo di trarne dati che si vorrebbero “oggettivi” sui più illustri di 
questi artisti.

I tempi degli orafi

Quale che sia la scansione più pertinente per la storia dello stile nelle arti 
suntuarie, se si considerano lo statuto e la percezione del mestiere di orafo 
è chiaro che l’inizio del xii secolo costituisce uno snodo cruciale. È in-
fatti nei primi decenni di quel secolo che il monaco Teofilo compose la 

3. Martindale (1972); Erlande-Brandenburg (1999; 2000). Per la svolta attorno al 1300, 
cfr. Collareta (2004a).

4. Sugli orafi medievali cfr. l’eccellente introduzione di Cherry (2011). Sugli artisti me-
dievali in generale mi limito a citare Castelnuovo (1987; 2004a); Donato (2008a); Legner 
(2009); Castiñeiras González (2017).

5. Per una statistica del perduto e del conservato, cfr. Fritz (1982, p. 35); per qualche 
dato, mi permetto anche di rinviare a Tomasi (2012, pp. 20-2; 2013, specie pp. 247-8).
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sua fondamentale Schedula diversarum artium6. Non è necessario discutere 
qui della possibile identificazione dell’autore con l’orafo Ruggero di Hel-
marshausen7. Quel che conta, per me, è lo spazio accordato alle tecniche 
orafe in questo manuale, il primo vero trattato sistematico, organizzato, 
pensato del Medioevo – non una semplice raccolta di ricette8. I prologhi 
soprattutto forniscono un’interpretazione impegnata del posto che occu-
pa il lavoro manuale nel piano della salvezza, rivalutandolo fortemente, in 
sintonia con le riflessioni di alcuni dei maggiori pensatori della prima metà 
del xii secolo – Ruperto di Deutz, Ugo di San Vittore, Onorio Augustodu-
nense. L’autore valorizza in modo speciale la pratica artistica, che è per lui 
ispirata dallo Spirito Santo e nutrita dei suoi doni. Entro questo sistema, le 
arti del metallo occupano una posizione privilegiata: Teofilo dedica loro il 
terzo libro del suo volume, il più lungo (96 capitoli), dopo un primo libro 
che parla della pittura su muro, su tavola e su pergamena (38 capitoli) e un 
secondo relativo all’arte vetraria (31 capitoli). La costruzione del trattato 
segue così chiaramente una gradazione ascendente, che va dal più semplice 
e più noto al più complesso ed esclusivo, e che soprattutto si avvicina pro-
gressivamente al cuore dell’edificio ecclesiale e della celebrazione liturgica, 
all’altare e al mistero eucaristico che vi è celebrato grazie ai vasa sacra e non 
sacra fabbricati con le tecniche nobili e difficili dell’orafo. Non a caso, al 
termine del Prologo al terzo libro, Teofilo invita i suoi lettori a «ampliori 
deinceps accendere sollertia, et quae adhuc desunt in utensiliis domus Do-
mini ad explendum aggredere toto mentis conamine, sine quibus divina 
misteria et officiorum ministeria non valent consistere. Sunt enim haec; 
calice, candelabra, thuribula, ampullae, urcei, sanctorum pignorum scrinia, 
cruces, plenaria, et caetera quae in usum ecclesiastici ordinis poscit utilitas 
necessaria»9. 

6. Theophilus (1986). Su Teofilo, cfr. anzitutto l’eccellente messa a punto di Collareta 
(2004b). Per il dibattito che si è riacceso dopo il 2000 attorno al trattato e al suo autore, cfr. 
Speer (2014). Da ultimo, Gearhart (2017). Si noti anche il sito dell’Università di Colonia, 
che permette di consultare alcune edizioni di riferimento e i manoscritti che tramandano 
l’opera: http://schedula.uni-koeln.de/ (ultima consultazione: 5 gennaio 2022).

7. Benché la critica tenda ultimamente a refutarla, l’identificazione non mi pare da 
scartare definitivamente. La questione è stata riaperta da Stiegemann, Westermann-An-
gerhausen (2006). Un bilancio, scettico sull’identificazione, è offerto da Speer, Wester-
mann-Angerhausen (2006). Su Ruggero, oltre a Stiegemann, Westermann-Angerhausen 
(2006), si veda anche, in sintesi, Lasko (2003).

8. Per quanto segue, utilizzo soprattutto Reudenbach (1994; 2006); Mariaux (1995); 
Collareta (2004b).

9. Theophilus (1986, p. 64).
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Questa preminenza dell’arte suntuaria e dei suoi materiali era sancita, 
agli occhi di Teofilo, dal modello biblico, esplicitamente citato nel Prologo 
del terzo libro, laddove si spiega come Davide volle far costruire il tempio 
seguendo l’esempio di Mosè raccontato nel libro dell’Esodo (xxxi, 1-11): 
«Legerat [scil. David] namque in Exodo Dominum Moysi de constructio-
ne tabernaculi mandatum dedisse et operum magistros ex nomine elegisse, 
eosque spiritu sapientiae et intelligentiae et scientiae in omni doctrina im-
plesse ad excogitandum et faciendum opus in auro et argento et aere, gem-
mis ligno et universi generis arte»10. Il fatto che la Sacra Scrittura citasse 
proprio i metalli preziosi come primi e, dunque, più importanti materiali 
lavorati da Bezaleel fu un fatto che marcò i più originali e innovativi pensa-
tori che scrissero sul lavoro artistico agli inizi del xii secolo11. Anche Onorio 
Augustodunense descrive, significativamente, la mechanica come «omne 
opus metallorum, lignorum, marmorum, insuper picturas, sculpturas, et 
omnes artes, quae manibus fiunt»12, esprimendo così il primato dell’orefi-
ceria. Il nuovo discorso sulle arti meccaniche che s’impone nel xii secolo 
promuove dunque una concezione che esalta il mestiere di orafo, e Teofilo 
ne è il miglior testimone.

I più antichi manoscritti indicano che la Schedula diversarum artium 
ebbe una diffusione significativa e in ambiti diversi, dalle biblioteche mo-
nastiche – dove il trattato poté essere percepito come un complemento al 
De architectura di Vitruvio (fig. 1), giacché forniva le istruzioni per l’arredo 
dell’edificio ecclesiastico – alle botteghe, dove le sue spiegazioni puntuali 
potevano essere messe in pratica13. Come e più che per gli altri artisti me-
dievali, l’opera di Teofilo segna dunque per gli orafi uno snodo chiaro e 
decisivo, e dà una data certa di periodizzazione a monte del periodo che 
qui interessa.

A valle la situazione appare invece ben più sfrangiata. Alcune muta-

10. Ivi, p. 62.
11. Cfr. Castelnuovo (2006).
12. Honorius Augustodunensis (1854, col. 1245); cit. da Skubiszewski (1990, in part. 

p. 303).
13. Il manoscritto di Wolfenbüttel, Herzog-August Bibliothek, Cod. Guelf. 69 Gud. 

lat. è un esemplare molto curato, di grande formato, destinato a una biblioteca, e premette 
alla Schedula il trattato vitruviano. L’altro più antico testimone, quello di Vienna, Öster-
reichische Nationalbibliothek, ms. 2527, è di formato minore e di esecuzione più corsiva, 
e fu forse piuttosto usato in una bottega. Il terzo dei manoscritti più antichi, London, 
British Library, Harley 3915, dimostra che, contro le intenzioni dell’autore, il trattato fu 
recepito anche come una raccolta di ricette e istruzioni pratiche. Cfr. Gearhart (2017, pp. 
44-8, 96-9).
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zioni rilevanti, che modificano profondamente la pratica del mestiere di 
orafo – e dunque anche la posizione sociale e la percezione contemporanea 
degli artefici –  intervengono progressivamente nel corso del xiii secolo. 
La prima è il passaggio graduale dalle officine monastiche alle botteghe 
urbane14, che si generalizza nel corso del Duecento, ma che è già compiuto 
a Parigi tra la fine del xii e l’inizio del xiii secolo: l’inglese Giovanni di 
Garlandia, nel suo Dictionarius composto verso il 1220, rammenta che nella 
capitale francese gli «aurifabri sedent ante fornaces suas et tabellas super 
Magnum Pontem»15. A Londra la corporazione degli orafi è documentata 

14. Davies, Kennedy (2009, pp. 94-101).
15. Blatt Rubin (1981, p. 38).

figura 1
Vitruvio, De architectura: Theophilus, Schedula diversarum artium, prima metà del xii 
secolo, Colonia, Wolfenbüttel, Herzog-August Bibliothek, Cod. Guelf. 69 Gud. lat., 
c. 86r

Fonte: Wolfenbüttel, Herzog-August Bibliothek. © Wolfenbüttel, Herzog-August Bibliothek cc by-sa.



michele tomasi

162

sin dal 118016. Gli statuti della corporazione degli orafi a Venezia, fra i più 
antichi d’Europa, risalgono al 1233, e negli stessi anni il mestiere doveva già 
essere strutturato anche a Siena17. Una seconda trasformazione importante 
è l’integrazione degli orafi all’interno delle corti18. Uno dei primi, e dei più 
illustri, orafi di corte fu William of Gloucester (m. 1269), che godette della 
fiducia e dei favori del re d’Inghilterra Enrico iii e che è detto per la pri-
ma volta «king’s goldsmith» in un documento del 6 dicembre 125219. Alla 
corte di Francia, il celebre Guillaume Julien è menzionato come «orfevre 
mon signeur le Roy» nel 128120.

A fronte di queste mutazioni, gli anni attorno al 1300 non costituisco-

16. Cherry (2011, p. 18).
17. Davies (2016).
18. Warnke (1991); Eichberger, Lorentz, Tacke (2017).
19. Noppen (1927, in part. p. 190).
20. Richard (1887, p. 229). Cfr. Distefano (2020, specie p. 117). 

figura 2
Guccio di Mannaia, Calice di Niccolò iv, tra 1288 e 1292, Assisi, Basilica di San Fran-
cesco, Museo del Tesoro

Fonte: Assisi, Basilica di San Francesco, Museo del Tesoro. © Archivio Fotografico del Sacro Convento di 
Assisi.
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no un momento di stacco altrettanto chiaro che quelli attorno al 1100. Cer-
to, in Toscana, e segnatamente a Siena, è allo scadere del Duecento che si 
compie quella rivoluzione di cui il calice offerto da papa Niccolò iv (1288-
1292) alla Basilica di San Francesco di Assisi è il più antico monumento 
conservato e certamente datato21 (fig. 2). Si tratta, com’è noto, di un’opera 
epocale, sotto molteplici punti di vista: per l’introduzione della nuova tec-
nica dello smalto traslucido, destinata a una fortuna europea sin dai primi 
decenni del Trecento22; per la definizione di una nuova struttura di calice, 
che s’impose anch’essa rapidamente in tutta Italia e rimase dominante fino 
a tutto il Quattrocento23; per la diffusione della pratica della sottoscrizione 
degli orafi, che sempre più spesso, e a Siena in modo assai regolare, lascia-
rono il loro nome sul rocchetto di giunzione tra il piede e il fusto, là dove 
l’autore del pezzo assisiate, il senese Guccio di Mannaia, aveva inserito il 
proprio24. Ma se si guarda altrove – all’Impero25, all’Inghilterra26, alla Fran-
cia27, per restare in ambiti ben studiati e che mi sono un poco più familiari 
di altri – non mi pare di poter osservare cesure altrettanto significative. È 
vero che la più antica “firma” nota in Francia in età gotica è grosso modo 
contemporanea di quella di Guccio di Mannaia: si tratta di quella apposta 
da Guillaume Julien su un’opera eccezionalmente importante, tanto per il 
suo contenuto (una reliquia di san Luigi) che per il suo committente (il re 
di Francia Filippo iv il Bello) e per la sua destinazione (la Sainte-Chapelle 
del palazzo reale parigino). L’opera in questione è naturalmente il perduto 
busto reliquiario di san Luigi, completato entro il 130628 (fig. 3). Benché 
la concomitanza colpisca, non oso tuttavia trarne una conclusione chiara 
e netta, conscio che le enormi perdite possono aver irrimediabilmente de-
formato il quadro delle nostre conoscenze. Più che di una svolta attorno al 
1300, converrà dunque parlare di un lungo xiii secolo marcato da transizio-
ni tanto significative quanto graduali che si producono con ritmi differenti 
nelle diverse regioni europee.

21. Cfr. Callori di Vignale, Santamaria (2014).
22. Leone de Castris (1991).
23. Collareta (1983).
24. Per il valore del calice di Guccio ad Assisi come paradigma per le pratiche di sotto-

scrizione degli orafi, in specie senesi, cfr. Donato (2013b).
25. Fritz (1982).
26. Campbell (1991).
27. Marguerite, Dectot (2015).
28. Cfr. Distefano (2021, cat. 13); l’autore sottolinea giustamente per primo l’impor-

tanza di questa sottoscrizione. Per un profilo critico aggiornato dell’orafo, cfr. l’ottima voce 
di Brückle (2009).
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Una categoria privilegiata?

La menzione delle sottoscrizioni di Guccio di Mannaia e Guillaume Julien 
introduce il discorso, ineludibile proprio a Pisa, delle “firme” degli orafi29. 
Se si prende la pratica dell’apposizione del nome sull’opera come osserva-
torio privilegiato per comprendere lo statuto degli artisti a un momento 
dato, il caso degli artigiani del metallo sembra presentare in effetti alcune 
specificità. Prendo le mosse da un esempio che non è di certo rappresenta-

29. In una bibliografia in costante espansione, ricordo solo Donato (2000; 2008b); 
Dietl (2009); Riccioni, Fara, Stringa (2017). In particolare sulle sottoscrizioni degli orafi, 
Leclercq-Marx (2001) e Donato (2013a).

figura 3
Busto reliquiario di san Luigi, incisione

Fonte: Histoire de saint Louys [...] écrite par Jean sire de Joinville, éd. par Ch. du Fresne, sieur du Cange, Paris 
1668.
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tivo, ma che per la sua intensità e complessità risulta assai rivelatore: quello 
dell’orafo mosano Hugo d’Oignies30. Questi ha lasciato il proprio nome su 
diverse delle sue opere. La sottoscrizione più elaborata compare sul piatto 
inferiore della legatura di un evangelistario realizzata da Hugo attorno al 
1230 (fig. 4): «+ Liber scriptus intus et foris Hugo scripsit intus questu 
foris manu. Orate pro eo. Ore canunt alii Christum, canit arte fabrili Hu-
go, sui questu scripta laboris arans»31. Ancora pienamente nello spirito di 
Teofilo, il lavoro artistico è qui esplicitamente presentato come un equiva-
lente della laus divina cui erano dediti i canonici agostiniani del priorato di 

30. Didier, Toussaint (2003; 2004).
31. Iid. (2003, cat. 1, pp. 193-8); cfr. Leclercq-Marx (2003).

figura 4
Hugo d’Oignies, piatto inferiore della legatura dell’Evangeliario di Oignies, 1228-30 
ca., Namur, Musée Provincial des Arts anciens du Namurois

Fonte: Bruxelles, Institut Royal du Patrimoine Artistique. © Bruxelles, kik-irpa.
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Oignies, cui il codice era destinato e dove Hugo stesso era converso. L’orafo 
è raffigurato in veste di donatore alla base dell’iniziale I in apertura della 
pericope giovannea per la messa di Natale (c. 2), e si autorappresentò in 
uno dei nielli della legatura (fig. 5) inginocchiato nell’atto di offrire il ma-
noscritto e la sua preziosa custodia in argento al Cristo in Maestà sbalzato 
al centro del piatto, grazie alla mediazione del san Nicola (il patrono del 
priorato) seduto e benedicente che figura in un secondo niello. Se da un 
lato l’iscrizione tradisce dunque un’alta concezione dell’arte fabbrile, e se 

figura 5
Hugo d’Oignies, piatto inferiore della legatura dell’Evangeliario di Oignies, 1228-30 
ca., dettaglio di Hugo d’Oignies, Namur, Musée Provincial des Arts anciens du Namu-
rois

Fonte: Bruxelles, Institut Royal du Patrimoine Artistique. © Bruxelles, kik-irpa.
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la doppia raffigurazione mette in valore l’artefice, la legatura di Oignies 
non può tuttavia essere interpretata tout court come prova dello statuto di 
un orafo nella prima metà del Duecento. Hugo figura infatti nel codice 
non solo come esecutore, ma anche come donatore. Inoltre, la collegiata 
di San Nicola, dove Hugo si ritirò verso il 1230, era stata da lui fondata 
nel 1187 assieme ai suoi tre fratelli maggiori, guidati dal più anziano di lo-
ro, Egidio. Rampollo di una famiglia benestante, perfettamente integrato 
nella comunità religiosa, donatore oltre che artefice, Hugo non è dunque 
ricordato solo, e probabilmente nemmeno anzitutto, in quanto orafo. Il 
caso di Oignies è del resto assai delicato, dato che su altre opere attribuite 
con fondati motivi allo stesso artista questi tace, si direbbe in un gesto di 
modestia clericale, il proprio nome. Così, per esempio, sul Filatterio di san 
Martino, dove l’iscrizione invita: «Orate pro me factore», senza tuttavia 
dichiararne l’identità32.

La complessità delle ragioni che determinano le forme con cui la me-
moria dell’artefice si conserva sulle opere fabbricate da Hugo nulla toglie 
al fatto che motivi molteplici conferissero un prestigio superiore a coloro 
che padroneggiavano le tecniche orafe33. La preziosità stessa dei materiali 
messi in opera si riverberava sull’artista: non a caso, sulla cassa reliquiario 
della Vergine a Tournai (fig. 6) la sottoscrizione contiene, accanto al no-
me dell’autore, Nicolaus de Verdun, e alla data di compimento, il 1205, la 
menzione precisa delle quantità di metallo nobile impiegate – 109 marchi 
d’argento, sei marchi d’oro34. Il valore economico e simbolico di tali ma-
terie prime imponeva di dominare un ampio ventaglio di tecniche tanto 
complesse quanto sofisticate, e queste abilità rare accrescevano ancora il 
prestigio degli orafi. Non a caso il tòpos ovidiano «materiam superabat 
opus», che ricorre con frequenza accresciuta nel xii e nel primo xiii 
secolo, è applicato soprattutto ai prodotti delle arti del metallo, inclusa 
la fusione in bronzo: l’apprezzamento per la maestria ha nella rarità e 
nel costo del materiale una precondizione indispensabile35. È in questo 
quadro che si inseriscono delle sottoscrizioni – rarissime nel panorama 
di quelle conservate a nord delle Alpi – come quella apposta sulla perduta 

32. Didier, Toussaint (2003, cat. 12, pp. 231-5). Lo stesso discorso vale per il reliquiario 
di santa Margherita, per cui cfr. ivi, cat. 8, pp. 220-1.

33. Collareta (2006).
34. Su Nicolaus de Verdun in generale, Castelnuovo (2004b). Sulla cassa in partico-

lare, cfr. Legner (1972, cat. K5, pp. 323-4 [D. Kötzsche]). Sull’iscrizione, Dietl (2009, vol. 
iv, cat. B374). 

35. Claussen (1996).
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cassa di san Vitone già a Verdun, del 114636, o quella tuttora leggibile sulla 
stauroteca di Enrico di Fiandra custodita nel Tesoro marciano, del 1206 
circa37: entrambe celebrano la mano del loro esecutore, ossia la sua perizia 
artigianale. La pregevolezza dei manufatti suntuari è ancora accresciuta 
dalla loro centralità sociale, religiosa e politica: intere comunità potevano 
riconoscersi in certi prodotti dell’orefice. Ne è un esempio eloquente la 
cassa reliquiario di santa Prudenzia a Beckum, del 1230 circa, la cui iscri-
zione celebra d’un fiato il popolo unito che ha finanziato il ricettacolo 
e i tre maestri che lo hanno realizzato: «Hoc vas expensis struxit popu-
lus Bekemensis arteque Renfridus Hermannus sique Sifridus»38. Que-
sti fattori intrecciati convergono e contribuiscono a conferire agli orafi 

36. «Hic manus artificis demonstratur Godefridi»; Dietl (2009, vol. iv, cat. B385).
37. «Condidit oc singnum Gerardi dextera dingnum»; Cambiaghi (1986, cat. 34, pp. 

252-9 [D. Gaborit-Chopin]). Per la “firma”, Dietl (2009, vol. iv, cat. B384).
38. Gesing (2007). Per l’iscrizione, anche Dietl (2009, vol. iv, cat. B38).

figura 6
Nicolaus de Verdun, Cassa reliquiario della Vergine, 1205, Tournai, Cattedrale di No-
tre-Dame

Fonte: Bruxelles, Institut Royal du Patrimoine Artistique. © Bruxelles, kik-irpa.
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una posizione particolare, e giustificano in parte l’esistenza delle loro  
“firme”.

Altri moventi intervennero tuttavia, che riguardano più le preoccupa-
zioni degli artefici stessi che la loro posizione nella società. Non si spie-
ga altrimenti la frequenza con cui il nome dell’orafo compare sui calici. 
La sottoscrizione gioca qui il ruolo di una muta preghiera, indirizzata al 
Redentore e resa tanto più efficace dalla vicinanza simbolica tra l’artefice, 
rappresentato dal proprio nome, e la sacra specie eucaristica. A differenza 
degli orafi senesi di età gotica, i loro colleghi dell’Europa del Nord colloca-
no di preferenza le loro iscrizioni non sul fusto, ma nello spessore del piede, 
secondo uno schema che si ritrova dall’Inghilterra alla Mosa, alle regioni 
meridionali dell’Impero. Ne sono testimonianza il calice detto Dolgellau 
(fig. 7), sottoscritto da Nicolas di Hertford e databile verso il 1230-5039; 
quello che reca il nome di frate Bertino e la data 1222 ai Cloisters di New 
York40; e il perduto esemplare già nell’abbazia di Weingarten, noto tramite 
l’erudizione settecentesca, che era firmato da maestro Corrado di Hausen, 
peraltro noto da documenti a Costanza tra il 1275 e il 128141. Non è proba-
bilmente un caso che i calici firmati censiti da Albert Dietl siano tutti poste-
riori al Concilio Laterano iv del 1215, e dunque alla generalizzazione della 
pratica dell’elevazione42. Un’analoga ansia di salvezza, uno stesso desiderio 
di beneficiare del contatto salvifico col Cristo presente nelle specie eucari-
stiche spiega la collocazione della “firma” di maestro G. Alpais nella celebre 
pisside del Louvre43: qui il nome dell’orafo limosino è inciso nel bordo di un 
medaglione raffigurante un angelo posto sul fondo della coppa; in questo 
modo, quando la pisside era piena, l’iscrizione era a contatto con le ostie 
consacrate, e allo stesso tempo veniva a trovarsi sotto la mano benedicente 
del Cristo incisa all’interno del coperchio.

Beninteso, le “firme” collocate sul piede dei calici erano regolarmente 
sotto gli occhi del sacerdote ogniqualvolta questi celebrava il sacramento 

39. London, Royal Collection Trust, in deposito al National Museum of Wales, Car-
diff. Cfr. Alexander, Binski (1987, cat. 258, pp. 307-8 [M. Campbell]).

40. New York, The Metropolitan Museum of Art, The Cloisters collection, inv. 
47.101.30. Hoffmann (1970, cat. 127, pp. 123-4 [K. Hoffmann]).

41. Il calice e la relativa patena sono noti da un’incisione in Gerbert (1776, p. 219, tavv. 
iii-iv). Cfr., anche per i dati sull’orafo, Heuser (1974, pp. 44-6, e 222, e cat. 44, pp. 146-7).

42. Per altri calici firmati oltre a quelli menzionati nel testo, cfr. Dietl (2009, vol. iv, 
cat. B112, B280). Ringrazio Antonella Capitanio che mi ha spinto a riflettere sulla possibile 
correlazione tra pratica dell’elevazione del calice e presenza della “firma” su di esso.

43. Paris, Musée du Louvre, département des Objets d’art, inv. MRR98. Drake Boehm, 
Taburet-Delahaye (1995, cat. 70, pp. 246-9 [É. Taburet-Delahaye]).
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eucaristico; esse incitavano dunque alla preghiera per l’anima dell’artefice, 
implicitamente o, talora, esplicitamente. Così accade sul piede del calice 
detto di Gilles de Walcourt, altra opera sottoscritta da Hugo d’Oignes, che 
dovette completarla in tempo per la consacrazione della chiesa priorale di 
San Nicola nel 1228 (fig. 8); il calice stesso proclama: «Hugo me fecit orate 
pro eo»44. Ancora più eloquente è la firma che corre attorno ad un altro 
manufatto intimamente legato alla celebrazione del sacrificio della messa, 
l’altare portatile in porfido verde datato 1273 nel Tesoro della Cattedrale 
di Narbona, «constructum per Guidonem de Pileo pro cuius anima cele-
brantes oretis»45. Tutte queste iscrizioni parlano dunque anzitutto della 
fede e del desiderio di salvezza degli orafi che le produssero; tuttavia, il fatto 
stesso che i committenti abbiano permesso che venissero apposte su degli 

44. Didier, Toussaint (2003, cat. 3-4, pp. 200-3). I quattro calici succitati compaiono 
anche in Dietl (2009, vol. iv, cat. B189, B235, B396 e B223 rispettivamente).

45. Favreau (2003, specie p. 333). Anche Dietl (2009, vol. iv, cat. B227).

figura 7
Nicolas di Hertford, Calice Dolgellau, secondo quarto del Duecento, London, Royal 
Collection Trust, in deposito presso il National Museum of Wales, Cardiff

Fonte: London, Royal Collection Trust. © Royal Collection Trust / Her Majesty Queen Elizabeth ii.
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oggetti tanto venerabili parla del ruolo e della percezione di questi artigiani 
all’interno della società.

Questioni di percezione

Sottolineando il valore devozionale delle “firme” e il loro significato come 
indice della lettura del ruolo degli orafi, non intendo escludere che esse 
possano anche essere tracce di un’autocoscienza del proprio valore da parte 
degli artigiani. Mi pare tuttavia che, almeno per il periodo qui considera-
to, la natura e la quantità delle fonti superstiti non permetta, nella grande 
maggioranza dei casi, di accedere con certezza alla rappresentazione che gli 
artefici si facevano del loro mestiere e del loro posto nel mondo. È invece 
più agevole ricostruire come i maestri del metallo erano percepiti. In que-
sta direzione molto resta ancora da fare, in particolare a partire dall’analisi 
delle fonti narrative medievali. Come nel caso delle sottoscrizioni, a lungo 

figura 8
Hugo d’Oignies, Calice detto di Gilles de Walcourt, 1228 ca., Namur, Musée Provincial 
des Arts anciens du Namurois

Fonte: Bruxelles, Institut Royal du Patrimoine Artistique. © Bruxelles, kik-irpa.
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gli storici dell’arte hanno letto questo genere di documenti spinti dal desi-
derio di esumare quanti più nomi possibile e di ricostruire delle biografie, 
preoccupati di provare che l’arte del Medioevo non era inferiore a quella 
del Rinascimento, e aveva anch’essa i suoi eroi. Un esempio emblematico di 
questo approccio è offerto dalla storiografia relativa a Godefroy de Huy46. 
L’ossessione della disciplina per i nomi e l’aura di una fase suprema dell’arte 
orafa medievale, quella della Mosa in età romanica, si sono congiunte in 
questo caso e hanno spinto gli studiosi a cercare a lungo di ricostruire in 
dettaglio la vita di questo artefice spentosi poco dopo essere entrato, nel 
1173, nell’abbazia di Neufmoustier presso Huy47.

Varie fonti, scaglionate tra il xii e il xiv secolo, forniscono delle in-
formazioni sul maestro48. La più antica e la più attendibile è l’obituario 
di Neufmoustier, compilato nell’ultimo quarto del xii secolo e comple-
tato nel secondo quarto del seguente, che alla data del 25 ottobre riporta: 
«Commemoratio Godefridi, aurificis, fratris nostri. Iste Godefridus auri-
faber, civis Hoyensis, et postmodum ecclesie nostre concano[n]icus, vir in 
aurifabricatura suo tempore nulli secundus, per diversas regiones, plurima 
sanctorum fecit feretra et cetera regum vasa utensilia. Nam in ecclesia Ho-
yensis duo composuit feretra, turibulum et calicem argenteos. In nostra 
quoque ecclesia, capsam mirifico opere decoratam, in qua recondidit iunc-
turam sancti Iohannis Baptiste, quam ei domnus Almaricus Sydonensis 
episcopus contulerat, pro eo quod quedam vasa delectabilia fecerat»49. 
Verso la metà del Duecento, nello stesso momento in cui veniva rimaneg-
giato l’obituario, il cronista Gilles d’Orval, nelle sue Gesta Ponteficum, 
forniva, senza fare il nome dell’orafo, ulteriori dettagli sulla traslazione 
delle reliquie di san Domiziano nella cassa reliquiario in argento parzial-
mente dorato che è tuttora conservata nel Tesoro di Huy, e che costitui-
sce, benché pesantemente restaurata, una delle sole opere documentate di 
Godefroy50 (fig. 9). Le informazioni più ampie sull’artefice sono tuttavia 
inserite in due opere di Jean d’Outremeuse, prolifico cronista della fine 
del xiv secolo51. Nel suo Myreur des Histors, una cronaca universale che va 

46. Per un’ottima messa a punto, cfr. Zimmermann (2004, con bibliografia completa).
47. Per un’analisi minuziosa della storiografia sull’orafo, sotto tutti i suoi aspetti, cfr. 

Balace (2009, pp. 238-308).
48. I riesami più recenti e scaltriti delle fonti, oltre a quello fornito da Balace, si devono 

a George (1996); Jülich (1994); e soprattutto Rüffer (2007).
49. Ivi, p. 230, doc. 1a.
50. Per il passo di Gilles d’Orval, Rüffer (2007, p. 230, doc. 1b).
51. Per un profilo rapido e informato, Hemelryck, Noble (2010). Un’ampia bibliogra-
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dal Diluvio alla fine del xiii secolo, l’autore celebra Godefroy come «li 
miedre et li plus expers et subtils ovriers que ons sawist en monde à chel 
jour», e afferma che questi avrebbe viaggiato per ventisette anni lasciando 
così «en maintez regions diverses bons ovrages»52. Jean d’Outremeuse 
aggiunge altre informazioni nella sua cronaca in versi della città di Liegi, 
La Geste de Liège. Qui egli precisa che l’orafo sarebbe stato al servizio tanto 
dell’imperatore Lotario iii (m. 1137) che del re Corrado iii (m. 1152) e del 
sovrano d’Inghilterra, di cui non fa il nome; avrebbe inoltre soggiornato 
in Palestina e in Egitto53.

La prima preoccupazione degli studiosi d’oreficeria e d’arte mosana è 
stata di stabilire quale di queste indicazioni apparentemente così precise 
fosse attendibile. Un dibattito ancora più acceso si è sviluppato a pro-
posito della credibilità di Jean d’Outremeuse e di un’altra cronaca tar-
domedievale, la Chronique liégeoise de 1402, a proposito dei dati che essi 
trasmettono sul celebre fonte battesimale bronzeo oggi conservato nella 

fia in https://www.arlima.net/il/jean_doutremeuse.html (ultima consultazione: 5 gennaio 
2022).

52. Rüffer (2007, p. 230, doc. 1c).
53. Ivi, p. 231, doc. 1d.

figura 9
Godefroy de Huy, Cassa reliquiario di san Domiziano, 1172-76 ca., Huy, Trésor d’Art 
Religieux de la Collégiale Notre-Dame 

Fonte: Bruxelles, Institut Royal du Patrimoine Artistique. © Bruxelles, kik-irpa.
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chiesa di Saint-Barthélemy di Liegi, uno dei capolavori dell’arte medieva-
le, correntemente attribuito a Renier de Huy54. Quanto emerge tuttavia 
dagli studi più recenti è come sia difficile trarre dei dati affidabili sui due 
orafi da tutte queste fonti tardive. Piuttosto che insistere in questa dire-
zione, mi pare che la strada che resta da percorrere sia quella di studiare 
queste cronache iuxta propria principia55. C’è bisogno di leggere ed esami-
nare questi scritti non tanto per sapere che cosa dicano sulla figura stori-
ca dell’uno o dell’altro artefice, bensì per comprendere quale sguardo si 
portava su un orafo del xii secolo all’epoca della redazione dei testi. Quel 
che abbiamo bisogno di capire in questa fase degli studi è perché un orafo 
del xii secolo abbia diritto di cittadinanza in testi cronachistici del xiii o 
xiv secolo, e come queste menzioni si inseriscano nella logica interna di 
questi libri. Quando e come Gilles d’Orval o Jean d’Outremeuse parlano 
di opere o di artefici? Per quali ragioni? Con che lessico? E che cosa tutto 
ciò ci rivela del loro atteggiamento nei confronti della produzione artistica 
in generale? Si tratta naturalmente di un’indagine di lungo corso  –  Ly 
myreur des histors occupa sette tomi nella sua edizione ottocentesca che 
è tuttora quella di riferimento56. Ma al di là del caso specifico, si tratta 
più largamente, per gli storici dell’arte medievale, di interiorizzare rifles-
si che sono acquisiti per esempio per gli storici della critica, di liberarsi 
dell’ossessione dei nomi, e di leggere le fonti di ogni tipo badando alla loro 
costruzione, ai loro scopi, al loro vocabolario tecnico. Da questo punto 
di vista, persino testi celebri e studiati come quelli di Sugerio abate di 
Saint-Denis meritano di essere ripercorsi prestando maggior attenzione 
al loro dettato, per trarne elementi di riflessione su questioni generali. 
Certi passi del De administratione meriterebbero di essere considerati più 
sistematicamente quando ci si occupa di circolazione degli artisti57, dei 
loro modi di collaborazione58, della geografia artistica o della percezione 
dei manufatti nel xii secolo – tanto Sugerio si rivela talora sensibile nel 
distinguere maniere di epoche o di origine geografiche diverse, adattando 

54. In sintesi, Zimmermann (2004, coll. 1172-1177). Rüffer (2007) ripubblica e vaglia 
tutte le fonti. Cfr. anche l’ampia disamina di Balace (2009, pp. 452-521).

55. Come invita a fare, da un punto di vista più generale, Castelnuovo (2008, in part. 
p. 7).

56. Ly myreur des histors (1864-87).
57. «Artifices peritiores de diversis partibus convocavimus» (cap. xxxi); Panofsky 

(1979, p. 56).
58. «Per plures aurifabros Lotharingos, quandoque quinque, quandoque septem, vix 

duobus annis» (cap. xxxii); ivi, p. 58.
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il suo lessico al bisogno di far cogliere al lettore tali variazioni59. Riflettere 
sulla distinzione tra nostrates e barbari in Sugerio, o sul suo concetto di 
profusus, non permetterà forse di decidere se i secoli xi-xiii furono deci-
sivi per l’emergere della figura dell’artista, ma ci aiuterà di certo a capire 
meglio come le opere degli orafi fossero percepite da un grande contem-
poraneo. Già questo sarebbe un risultato non trascurabile.
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Artisti lombardi in Toscana nel Duecento:  
il nome, la mano, l’immagine,  

la posizione sociale
di Valerio Ascani*

La Toscana vide lungo tutto il xiii secolo la presenza di una nutrita schiera 
di architetti e scultori originari di una medesima area culturale esterna al-
la regione, la Lombardia nord-occidentale, e anzi provenienti per la quasi 
totalità da un unico piccolo centro, Arogno, sito tra i laghi di Como e di 
Lugano, in una zona di affioramenti di pietra da taglio sfruttati almeno sin 
dall’xi secolo per la costruzione di edifici monumentali. Questo fenome-
no dà la possibilità, grazie anche alla ricca documentazione conservata, di 
prendere in esame l’attività di un omogeneo gruppo di artefici lungo uno 
spazio cronologico assai ampio, corrispondente all’operato di almeno tre 
generazioni1.

In questa occasione si vuole ripercorrere brevemente la loro vicenda, 
prendendo in esame i più rilevanti casi di riferimento alle singole persona-
lità di artefici presenti nelle iscrizioni come nei documenti d’archivio e le 
immagini da costoro lasciate e in qualche modo associabili agli artisti stessi.

Inserendosi in un ambito culturale, quello pisano-lucchese, in cui l’af-
fermazione dell’artista attraverso le iscrizioni alla fine del xii secolo era 
ormai entrata nella prassi già da oltre un cinquantennio, non stupisce di 
trovare menzioni di questi artisti tramandate da iscrizioni sulle proprie ope-
re sin da momenti relativamente precoci della carriera di alcuni di essi2.

* Professore aggregato, Università di Pisa.
1. Sulle motivazioni della formazione di un centro specializzato nella lavorazione della 

pietra da taglio in tale località e sulle botteghe di artisti che in epoca tardoromanica vi 
originarono cfr. ora Ascani (2019, pp. 20-33).

2. Per esempi di menzioni di artisti in iscrizioni nella stessa area culturale si pensi 
soprattutto al caso paradigmatico dell’architetto Buscheto a piè d’opera, sul sarcofago in-
serito nel paramento di facciata del Duomo pisano (per il quale cfr. Scalia, Ascani, 1993; 
Tedeschi Grisanti, Milone, 1995; Tosco, 1997, pp. 167-81; Dietl, 2009, vol. i, pp. 192-4; vol. 
iii, pp. 1235-8, scheda A484; Ascani, 2015, con bibliografia precedente), o ai meno noti 
Guido e Bonfilio, che si firmano in un cartiglio sotto a uno dei leoni fiancheggianti il por-
tale maggiore della stessa facciata (per cui cfr. Milone, 1995; Dietl, 2009, vol. iii, pp. 1231-3, 
scheda A482; Ascani, 2014a).
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figura 1
Registrazione di atto di vendita, Lucca, 7 settembre 1209, testimone Guido da Arogno. 
Lucca, Archivio Storico Diocesano, Pergamena F2

Fonte: Ascani (2019).

figura 2
Ricevuta di pagamento di Guidobono Bigarelli da Arogno, Lucca, 10 marzo 1246. 
Lucca, Archivio Storico Diocesano, Pergamena LL 21, c. 29

Fonte: Ascani (2019).
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È il caso anzitutto di Guidetto da Como (fig. 1), o Guido da Arogno come 
ora sappiamo che andrebbe chiamato, al pari di molti artisti suoi conterra-
nei attivi a Lucca (fig. 2), che proprio all’epigrafe riportata su un cartiglio 
svolto da un personaggio raffigurato sulla estrema colonna destra del primo 
ordine di loggette del Duomo di San Martino a Lucca (fig. 3), con la data 
1204, deve la memoria del proprio nome, sia pure in una forma alterata da 
esigenze metriche che ne ha reso complessa l’identificazione con il Guido 
noto da altri documenti, contribuendo a creare un problema critico del tut-
to risolto solo nel corso del Novecento3.

3. Per l’identificazione di Guidetto come Guido da Arogno in base alla rilettura delle 
fonti documentarie: Bozzoli (2002-05; 2010); Ascani (2009a). Per una ricostruzione della 
questione storiografica che coinvolge l’artista cfr. Ascani (1991, pp. 107-9 n 1); Tigler (2009, 
pp. 859-64).

figura 3
Personaggio con epigrafe-firma di Guidetto, Duomo di Lucca, facciata

Fonte: Ascani (2019).
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Il vezzeggiativo, o diminutivo, con cui l’architetto e scultore è passato 
alla storia è, a ben vedere, dovuto proprio all’intento laudativo che vede 
riferito al capomaestro del Duomo il termine electus a significarne la rile-
vanza qualitativa nell’ambito artistico dell’epoca, con un artificio retorico 
piuttosto convenzionale in realtà, ma che viene connesso alla più specifica 
indicazione della mano destra dello scultore che, a immagine della dextera 
Domini, viene rilevata come forza creatrice delle opere che lo spettatore 
può osservare. Il riferimento all’artista come creatore sul modello divino 
percorre buona parte del Medioevo e, soprattutto per quanto attiene agli 
architetti, sarà alla base dell’ideazione di una specifica iconografia, certa-
mente significativa nel quadro dell’ascesa della considerazione dell’artista 
nella società medievale4.

Qui, l’ostensione del suo nome si collega alla comparsa di una figura 
di uomo dal viso rasato, con cappello decorato da motivi fogliati, che non 
ha ancora le caratteristiche di una esplicita autoraffigurazione dell’artista e 
deriva anzi da una lettura autoironica di interpretazioni simboliche della 
natura umana riflesse in immagini come le teste coperte di elementi fo-
gliati, esempi già offerti da Guido nelle mensole del Battistero di Pisa, ma 
allude indubbiamente alla figura di un uomo contemporaneo ed è posta 
nel significativo ruolo di statua-colonna, a reggere l’elemento angolare della 
composizione architettonica ideata da Guido5.

A questi dati si affianca la documentazione d’archivio che, nel caso 
dell’artista in esame, offre il raro elemento costituito dal contratto di affi-
damento a Guido della direzione del cantiere del Duomo di Prato nel 1211 
(fig. 4). L’artista vi viene identificato anzitutto come marmolarius Santi 
Martini de Luca, il che, oltre a confermarci che egli era noto con il nome 
privo di suffisso alterativo, ci indica che il lavoro da lui svolto a Lucca era 
noto ed evidentemente apprezzato dalla committenza pratese6.

4. Sulla possibilità e i limiti dell’interpretazione della figura dell’architetto nel Medio-
evo in questo senso cfr. in particolare Bozzoni (1991); Tosco (2003); Bork (2011); Coppola 
(2015, pp. 57-104).

5. Sul valore autorappresentativo delle raffigurazioni degli artisti lombardi nel Ro-
manico maturo in Toscana settentrionale rimando in particolare ad Ascani (2014b). Sulla 
commistione di forme antropomorfe e vegetali in Guidetto, che si spinge sino a figure ico-
nografiche come il green man, cfr. in particolare Chiellini Nari (1989, pp. 95-102); Ascani 
(2019, pp. 55, 76-8).

6. Si rilegga la fonte documentaria ora riprodotta in http://www.easlu.beniculturali.
it/ips/nodes/810758?open=%2FD%5B01%5D%2FD%5B01%5DD%5B01%5D%2FD%5
B01%5DD%5B01%5DD%5B001%5D%2F&tab=Diplomatico (ultima consultazione: 5 
gennaio 2022). Per l’interpretazione, Ascani (2019, pp. 94-8).
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La caratteristica di marmorario, più ancora che di scultore, ne rende possi-
bile supporre l’opera anche come fornitore dei materiali, per il solito diret-
tamente pagati agli artisti nel Medioevo toscano. Nel caso dei marmi bian-
chi utilizzati sul cantiere di Santo Stefano, questi, assenti nell’area pratese, 
sembrano da identificare con blocchi di pietra calcarea ceroide delle cave 
del versante lucchese del Monte Pisano, utilizzata ubiquitariamente nelle 
chiese romaniche di quella città (fig. 5), probabilmente trasportata a Prato 
a cura dell’artista, che difatti aveva a disposizione quattro viaggi l’anno per 
Lucca concessi nel contratto, che potrebbero essere stati motivati dalla ne-
cessità di approvvigionamento dei materiali7.

All’artista viene lasciata mano libera per quanto riguarda le maestranze, 
che poté scegliere nel numero, nei nomi e nelle specifiche mansioni che 
egli riteneva opportuni, per una paga personale complessiva che appare ben 
paragonabile con quanto gli studi storico-economici sulla città di Prato 
nel Medioevo rivelano essere un buon salario ancora nel secolo successivo8.

7. «quod sit licitum dicto magistro ire Lucam iiii vicibus in anno, expensis illius ope-
ris in eundo et reddeundo» (Lucca, Archivio di Stato, Diplomatico, S. Croce, 04-06-1211). 
Il documento fu pubblicato da Ridolfi (1882, pp. 17-8); riletto da Fantappiè (1983, vol. ii, 
pp. 12-4); ricordato in Concioni (1995, p. 50); Concioni, Ferri, Ghilarducci (2013, p. 30); 
e ripreso in esame in Bozzoli (2002-05, pp. 57, 78, 177, 220-1); Cerretelli (2009, pp. 60-2).

8. Si tratta, in base alla stessa fonte appena citata, di: «iii solidos in summa, vel xxxvi 

figura 4
Affidamento a Guidetto del Duomo di Prato, particolare. Lucca, Archivio di Stato, 
Diplomatico, S. Croce, 04-06-1211

Fonte: Lucca, Archivio di Stato.
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L’opera di Guido (fig. 6) sarebbe stata giudicata dal gruppo committente 
individuato nel contratto stesso, tra cui si menzionano la parte ecclesiastica 
guidata dall’arciprete del Duomo – la città sarebbe divenuta solo in segui-
to sede vescovile –, i rappresentanti del Comune e quelli delle future Arti, 
le associazioni di categoria dei settori produttivi che saranno protagoniste 
a partire dai decenni successivi della committenza a Firenze e in molte 
città toscane e dell’Italia settentrionale. Il margine di manovra di Guido, 
libero di disporre di maestranze e materiali come delle scelte tipologiche, 
tecniche e stilistiche, ne risulta ampio e impegnativo per la responsabilità 
assunta, con un controllo della committenza, esplicitamente indicato in 
contratto, da effettuarsi sul lavoro eseguito, ma senza passaggi di verifica o 

denarios et conmestionem», cioè vitto incluso, «pro omni die quo in opere illo laborabit», 
oltre a «xii salmas lignorum ad faciendum ignem... per annum». Il salario appare para-
gonabile a quanto ancora corrisposto nella prima metà del secolo successivo in base ai dati 
forniti in Pinelli (2013, p. 429).

figura 5
Duomo di Lucca, facciata, particolare delle loggette

Fonte: Ascani (2019).
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approvazione nei precedenti stadi progettuali, che appaiono esclusivo ap-
pannaggio dell’artista. Interessante al proposito, in particolare, nella fonte 
sin qui presa in esame, la clausola di approvazione del lavoro svolto, in base 
alla quale «si opus quod fecerint in dicto opere non videbitur bonum et 
congruum maiori parte hominum», cioè alla maggioranza dei commit-
tenti ecclesiastici e dei rappresentanti cittadini nominati nel documento e 
paritariamente considerati, il maestro «promisit ipsum reficere sicut me-
lius potuerit, expensis dicti operis». Con tale disposizione ci si riserva di 
attuare un veto alle parti architettonico-scultoree eventualmente reputate 
dalla committenza non consone alla propria concezione dell’edificio, ri-
nunciando però a gravare l’artista della responsabilità economica di tali 
realizzazioni9.

L’abilità manuale, da intendersi come capacità operativa di portare a 
compimento l’opera concepita dall’artista, e dunque da riferirsi alle sue 

9. Per il documento in esame cfr. supra, note 6 e 7.

figura 6
Duomo di Prato, interno

Fonte: Ascani (2019).
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competenze ideative e compositive oltre che tecniche, risuona non solo 
nell’opera di Guido ma anche nelle iscrizioni e nei documenti relativi alle 
generazioni successive degli architetti-scultori lombardi operanti in Tosca-
na. Così Lanfranco Bigarelli nel 1226 (fig. 7), nel firmare il fonte battesi-
male pistoiese, è definito autore dell’opera attraverso l’azione di una mano 
capace: «que ta[m] prudenter ta[m] mire p[ro]spicis acta. / de 
como gessit lanfranci sic man[us] apta», ritornando sul medesi-
mo concetto dell’epigrafe guidettesca, peraltro presente altrove in più an-
tichi esempi, come l’iscrizione dello scultore-architetto Rainerius del 1140 
exeunte, conservata nella sacrestia del Duomo di Fano, in opere contem-
poranee come l’ambone della Cattedrale di Bitonto di Nicolaus sacerdos et 
magister, del 1229, e riecheggiante anche in opere successive, come lo stesso 
pulpito di Nicola Pisano nel non lontano Battistero di Pisa10.

Ma mentre nel caso di Lanfranco a tali iscrizioni non si connettono 
direttamente immagini, con le opere firmate dall’allievo e nipote Guido 
Bigarelli troviamo associati, più o meno direttamente, raffigurazioni di per-
sonaggi in abiti contemporanei e attestazioni di paternità delle opere. Ciò 
già nel fonte battesimale di Pisa del 1246, da lui firmato e datato con una 
perduta iscrizione copiata nella forma attuale in epoca postmedievale, dove 
tra i plutei è dato ritrovare una galleria di protomi comprendente, oltre ad 

10. Per l’interpretazione dell’opera citata, da ultimo Dietl (2009, vol. iii, pp. 1307-9, 
scheda A522); Ascani (2019, pp. 170-1, 175-9). Sull’epigrafe di ricostruzione del Duomo di 
Fano del 1140, Dietl (2009, vol. ii, pp. 813-5, scheda A207); Patrignani, Battistelli (2010, 
p. 121, scheda B10). Sulle iscrizioni dell’ambone della Cattedrale di Bitonto di Nicolaus 
sacerdos et magister, del 1229, Dietl (2009, vol. ii, pp. 654-7, scheda A102); Pierno (2017). 
Sull’iscrizione nicoliana del Battistero pisano in particolare Dietl (2009, vol. iii, pp. 1254-7, 
scheda A495). Sul tòpos della docta manus verte lo specifico studio di Vaiani (2008).

figura 7
Iscrizione con firma di Lanfranco Bigarelli, 1226, Battistero di Pistoia

Fonte: Ascani (2019).
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animali di valore spesso allegorico o simbolico, anche teste umane di perso-
naggi contemporanei (fig. 8/tav. 6), caratterizzate da un taglio di capelli 
lunghi e lisci, barbe perlopiù rasate e berretti comunemente utilizzati dai 
lavoratori dei cantieri medievali (fig. 9/tav. 7). Queste raffigurazioni re-

figura 8
Fonte battesimale, pluteo con protomi umane, particolare, Battistero di Pisa

Fonte: Ascani (2019).

figura 9
Fonte battesimale, pluteo con protomi umane, particolare, Battistero di Pisa

Fonte: Ascani (2019).
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figura 10
Guido Bigarelli, pulpito, Pistoia, San Bartolomeo in Pantano

Fonte: Ascani (2019).

stano peraltro svincolate da un preciso programma iconografico e solo per 
il loro aspetto possono rimandare a una volontà di autorappresentazione 
ancora non compiutamente formulata11.

Con il pulpito di San Bartolomeo in Pantano a Pistoia, soprattutto nel-
la sua seconda fase, del 1250, è dato riscontrare il pieno sviluppo dello stesso 
concetto (fig. 10/tav. 8). Qui infatti compare un telamone che restituisce 

11. Sui problemi iconografici legati a quest’opera cfr. in particolare: Dalli Regoli, Zin-
goni (2002); Garzelli (2006); Ascani (2019, pp. 199-206); Dolezalek (2020). Per l’iscrizio-
ne anche Banti (2009); Dietl (2009, vol. iii, pp. 1244-6, scheda A489).
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un’immagine simile (fig. 11/tav. 9), nel volto, ai casi precedenti, ma final-
mente messa a fuoco con inequivocabile chiarezza. Peraltro, la tipologia 
dei telamoni aveva costituito per suo conto – come ben chiaro alla criti-
ca – un’autonoma tipologia iconografica ben frequentata dagli artisti del 
gruppo arognese operante in Toscana, e si ritrova sin dalle opere di ambito 
guidettesco e degli scultori a lui contemporanei. Ne fanno fede l’esemplare 
della colonnina centrale del primo ordine del loggiato del Duomo di Lucca 
e altri casi, tra cui quelli del portale di San Giovanni nella stessa città (fig. 
12/tav. 10) o del reggileggìo del pulpito della pieve di Bràncoli, nel terri-
torio, che si collegano a una tradizione che si mostra già presente a Lucca 
nei decenni precedenti, come nell’ordine terreno del portico della stessa 
Cattedrale, e parallela allo sviluppo che il medesimo tema assume altrove 
(ad esempio nelle botteghe antelamiche emiliane), e tra gli artisti di matrice 

figura 11
Guido Bigarelli, telamone, Pistoia, San Bartolomeo in Pantano

Fonte: Ascani (2019).
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lombarda contemporaneamente all’opera nelle altre regioni settentrionali, 
come nel caso dell’acquasantiera duecentesca del Duomo di Verona12. 

L’esempio guidesco pistoiese ritrae tuttavia in modo chiaramente ri-
conoscibile  –  con la sua veste fermata da un’alta cintura, gli stivaletti, il 
berretto a cuffia, e un viso del medesimo aspetto dei volti precedentemente 
evocati da queste maestranze – un artista medievale, qui ripreso nello sforzo 
di reggere la propria opera, con la fronte corrugata per lo sforzo ma senza 
l’espressione di sofferenza che denota talora la condizione di punizione di 
questa tipologia di personaggi ereditata dalla tradizione mitologica, né la 
connotazione come anziano barbato che spesso vi si accompagna. È quindi 

12. Sull’argomento, Dalli Regoli (1999); Ascani (2014a; 2019, pp. 117, 175, 197-9, 240, 
276-9, 297, 313).

figura 12
Telamone, Lucca, San Giovanni, portale

Fonte: Ascani (2019).
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ben chiara la volontà di raffigurare in questo caso l’autore dell’opera e, con 
lui, la categoria degli artisti, il cui sforzo concettuale e fisico permette la sua 
realizzazione13.

Se la relativa genericità dei tratti fisionomici e la natura per certi versi 
convenzionale e prevalentemente tipologica dell’immagine, legata più alla 
presentazione di una categoria di soggetti che non alla riproduzione di pun-
tuali caratteristiche fisiche individuali, non permettono di ravvisare qui un 
caso palese di autoritratto nel vero senso del termine, si rileva pur tuttavia 
un evidente intento autorappresentativo come indice di una meditazione 
sul lavoro dell’artista e sull’insostituibilità del suo ruolo, una rivendicazio-
ne dell’importanza dell’abilità dello scultore rivolta all’osservatore, pub-
blico e committenti, che non a caso sarà raccolta e sviluppata a distanza di 
cinquant’anni, nella stessa città, da un Giovanni Pisano, che deve avervi 
considerato questo episodio, più che possibili esempi paterni14.

«sculptor. laudat[ur]. q[ui). doct[us]. in arte. p[ro]bat[ur]: / 
guido. de. como. que[m]. cu[n]ctis. carmine. p[ro]mo» recita l’i-
scrizione qui compresente, nella parte dell’opera riferita al 1250 (fig. 13), cui 
doveva con tutta probabilità appartenere anche il telamone: l’artista viene 
lodato per una dottrina nell’arte il cui raggiungimento e la cui espressione 
richiedono tutto lo sforzo e la concentrazione che la statua dimostra, in 
quello che si presenta come un caso esplicito e precoce di riflessione intro-
spettiva, per parole e immagini, sul fare arte, rimarcando il valore culturale 

13. Si rimanda allo studio e ai passi citati in coda alla nota precedente.
14. Sulle probabili riflessioni dei Pisano davanti a opere duecentesche toscane di mano 

lombarda è in preparazione uno studio specifico da parte di chi scrive. Sulle caratteristiche 
del ritratto nel Medioevo e la rinascita del genere cfr. Collareta (2011); Tomasi (2019).

figura 13
Iscrizione laudativa di Guido Bigarelli, 1250, Pistoia, San Bartolomeo in Pantano, pul-
pito

Fonte: Ascani (2019).
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e l’impegno intellettuale di un’attività creativa realizzata attraverso la mano 
ma, come nel suo exemplum celeste, generata da un superiore pensiero15.

Tale nuova e per larghi versi ardita autodefinizione dell’artista al 1250 
deve avere costituito elemento di studio e di dibattito tra gli artisti del tem-

15. Sull’opera, da ultimo Ascani (2019, pp. 190-200); sulle iscrizioni del pulpito di San 
Bartolomeo in Pantano a Pistoia in particolare si rimanda anche a Dietl (2009, vol. iii, pp. 
1302-5, scheda A519).

figura 14
Gruppo dei telamoni, protiro orientale, Duomo di Trento

Fonte: Ascani (2019).
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po. Lo provano non solo la ripresa del tema da parte di Giovanni, col suo 
autorevole intervento, nella successiva generazione, ma anche l’episodio 
trentino del telamone trigemino del protiro del portale orientale della Cat-
tedrale di San Vigilio (fig. 14), che altrove ho potuto riferire a una mae-
stranza arognese del sesto decennio del Duecento includente Giannibono 
Bigarelli, nipote di Guido e di Zanebono da Arogno, capomaestro di quel 
cantiere16. Qui il tema diventa la base per una visione dinamica del soggetto, 
moltiplicato e ruotato in un elemento destinato a essere visto da più lati, an-
cor meno specifico nella descrizione iconografica dei personaggi, ma legato 
sin nella tradizione trentina riflessa dalla storiografia a una identificazione 
con i maestri allora all’opera, discendenti di quell’Adamo da Arogno che 
aveva rifondato il Duomo nel 121217.

È oggi opportuno notare che a queste immagini si accompagnano, 
a ben vedere, ulteriori prove di un effettivo cambiamento nello status di 
questi stessi artisti, in quei decenni, entro un processo di ascesa sociale che 
emerge con chiarezza dai documenti.

Gli stessi cugini Guido e Guidobono Bigarelli difatti, come pure Lom-
bardo di Guido, il figlio di Guidetto da Como – o da Arogno – capoma-
estro per alcuni decenni del Duomo di Lucca fino a poco prima del 1260, 
sono protagonisti di una nutrita serie di documenti che ne attestano l’atti-
vità come acquirenti di marmi e pietre da taglio cavate nella stessa Lucchesìa 
e in Garfagnana, e rivenditori degli stessi materiali anche a colleghi, cui 
soprattutto il primo dei maestri citati spesso si trovò ad anticipare somme 
di denaro, poi richieste con lauti interessi18. Questa caratteristica di impren-
ditori edili nel senso più pieno del termine non sorprende, risultando anzi 
alla base delle plurisecolari notizie di attività di maestranze di medesima 
origine e ben vale a differenziare gli architetti e scultori lombardo-ticinesi 
dai contemporanei maestri locali, tra i quali questa attività appare meno 
frequentemente testimoniata19.

I numerosi casi di acquisto e soprattutto di vendita delle stesse pietre 
che costoro lavoravano devono essere considerati, anzi, una delle principali 
fonti di reddito di queste maestranze, che ulteriori prove documentarie, 

16. Sull’argomento Ascani (1991, pp. 131-2; 2019, pp. 272-84).
17. La tradizionale identificazione delle tre figure maschili con i figli e allievi di Adamo 

da Arogno, storicamente corrispondenti in realtà forse ai due figli Zanebono e Adamo e al 
pronipote Giannibono Bigarelli, è ricordata in Lomartire (2011, p. 45).

18. La documentazione è raccolta in forma di regesto in Concioni (1995, pp. 74-81).
19. Si veda, ancora nel secolo successivo, il caso di Cattano di Jacopo Martini, su cui si 

tornerà tra poco, testimoniato dai documenti presenti ivi, pp. 165-9.
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contenute in atti di pagamento e nei testamenti di alcuni esponenti di ta-
li botteghe, mostrano in costante aumento attraverso i decenni e le gene-
razioni. Oltre alla proprietà degli strumenti di lavoro, che sappiamo nel 
Medioevo essere gelosamente custoditi dagli artefici stessi, si passa dunque 
all’acquisizione della fornitura della materia prima, sino a giungere nel se-
colo successivo al possesso di intere cave20.

Anche oltre la fine del Duecento, quando, con la scomparsa dell’ulti-
mo della serie dei capomaestri arognesi, Gianni di Bono21, la direzione del 
cantiere del Duomo di Lucca passò nelle mani di artefici locali, i residui ar-
chitetti-scultori lombardi sembrano essersi concentrati sulla proprietà dei 
mezzi di produzione sino ad assicurarsi alcune cave sul versante lucchese del 
Monte Pisano, come quella presso Massa Pisana lasciata in eredità da Catta-
no di Jacopo Martini (fig. 15) – l’unico comacino a capo dei lavori in quel 
cantiere nel Trecento – all’Opera di Santa Croce nel proprio testamento 
nell’anno di pestilenza 134822. Si tratta di un elemento importante, che va 
visto come tappa di rilievo nel processo di inserimento nel contesto sociale 
locale e di acquisizione di una migliore condizione all’interno della socie-
tà. Un dato cui offrono riscontro e conferma le notizie di alcuni membri 

20. La proprietà degli strumenti di lavoro è testimoniata almeno nel caso di Jacopo 
di Rolenso o Lorenzo da Lunata, giovane messo a bottega presso Lombardo di Guido, 
capomaestro del Duomo alla metà del Duecento e figlio di Guido da Arogno. L’appren-
dista viene fornito di ferramenta, che vengono enumerati, entro una sorta di cassetta degli 
attrezzi di cui si cita il contenuto. Il documento è riportato in Guidi (1929, pp. 218, doc. 
5, 229-30, doc. xii); Concioni (1995, pp. 63-4, 74-5); Concioni, Ferri, Ghilarducci (2013, 
p. 292). Strumenti di lavoro vengono recuperati dai colleghi e riscattati dai familiari alla 
morte dello sfortunato giovane scultore Pietro di Bizone, come prova il documento citato 
in Guidi (1929, pp. 220, doc.1, 225, doc. vi); Concioni (1995, pp. 78-9). Per quanto concerne 
le cave cfr. infra, nota 22.

21. Per Gianni di Bono cfr. i documenti raccolti in Concioni (1995, pp. 90-104) e 
quanto argomentato in Ascani (2019, pp. 232, 238 n 47, 239 n 63, 244 n 107, 245 nn 110, 111).

22. La proprietà di cave in territorio lucchese è comprovata dal lascito che l’artista, 
rimasto in brevissimo tempo senza eredi per la morte dei figli a causa dell’incalzante epi-
demia di peste, fece in punto di morte di tali beni all’Opera di Santa Croce del Duomo di 
Lucca nell’aprile 1348. Il testamento, conservato a Lucca, Archivio di Stato, Diplomatico, 
S. Croce, n. 10, c. ccxiii v, 09-04-1348, è pubblicato in Concioni (1995, pp. 168-9). Lo si 
confronti col testamento di Bonaventura Rolenzi, a capo dell’Opera di Santa Croce nello 
stesso periodo, architetto-scultore di origine locale, morto il mese precedente e benefattore 
della medesima opera, proprietario di beni immobili ma non di cave, conservato a Lucca, 
Archivio di Stato, Diplomatico, S. Croce, 24-03-1248, già n. 10, c. clxxxvi, ricordato in 
Concioni (1995, p. 162), ora in http://www.easlu.beniculturali.it/ips/nodes/811601?ope
n=%2FD%5B01%5D%2FD%5B01%5DD%5B01%5D%2FD%5B01%5DD%5B01%5DD
%5B001%5D%2F&page=16&tab=Diplomatico (ultima consultazione: 5 gennaio 2022).
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delle famiglie di questi artisti che alle arti preferirono altre e più prestigiose 
carriere: quella ecclesiastica, come Ciomeo, figlio di Gianni di Bono, a fine 
Duecento; o quella notarile, come Giovanni di Alberto da Arogno, nipote 
dello stesso artista, presente a Lucca negli anni Ottanta del Duecento23.

In questa attività di vendita di materiali si inserisce, come si diceva, 
il prestito di denari da parte dei capomaestri ad artisti di rango minore, 
peraltro a volte testimoniato anche nel caso di scultori locali, che sembra 
di poter inquadrare come anticipo dei soldi necessari all’acquisto dei mate-
riali, come in alcuni casi esplicitato. 

In tale prassi è possibile a mio parere inquadrare anche il ben noto caso 
del prestito a Nicola Pisano di diciotto denari lucchesi da parte di Guido-
bono Bigarelli, ancora non restituiti al momento del testamento di questo 
scultore nell’aprile 125824. Nicola, che nel caso del pulpito di Siena, il cui 

23. Su Ciomeo cfr. Concioni (1995, p. 103); Ascani (2019, p. 244 n 107). Su Giovanni 
di Alberto da Arogno, Concioni (1995, pp. 99, 101); Ascani (2019, pp. 232, 244 n 107).

24. «Item [debeo recipere] a Magistro Nicolao de Pisis sol. xviii». Il testamento di 
Guidobono Bigarelli contenente il passo è conservato a Lucca, Archivio Storico Diocesano, 
Capitolare, LL 31, c. 155v, ed è stato pubblicato in Guidi (1929, pp. 221, doc. 6, 227-8, doc. 
x), e ripreso in Nicco Fasola (1941, p. 207, doc. 1). L’identificazione del debitore con Nicola 
Pisano, proposta già in anteprima da Salmi (1928, pp. 113, 120 n 57), non è mai stata messa 

figura 15
Cava abbandonata, Massa Pisana (Lucca)

Fonte: foto di Valerio Ascani.
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contratto di assegnazione è conservato ed è stato più volte preso in esame 
dalla critica, fu anch’egli incaricato di procurarsi per proprio conto il marmo 
de Carrara necessario per l’opera, deve essere entrato in contatto con l’am-
biente artistico lucchese negli anni precedenti il documento, al momento 
di intraprendere la realizzazione dell’architrave e della lunetta di soggetto 
cristologico del portale sinistro dell’atrio del Duomo di Lucca a lui affidata 
dalla committenza (fig. 16/tav. 11). Per attuare tale compito era indispen-
sabile, come la prassi comune voleva, che lo scultore si procurasse i mar-
mi occorrenti, in questo caso necessariamente lo stesso calcare ceroide del 
versante lucchese del Monte Pisano impiegato nel resto della facciata della 
Cattedrale, materiale che lo scultore pisano ad evidenza non possedeva25.

seriamente in discussione, anche per la condivisa assegnazione all’artista dell’architrave 
e della lunetta controlaterali rispetto a quelle attribuite allo stesso maestro testante sulla 
facciata del Duomo di Lucca. Non si hanno ulteriori testimonianze documentarie sull’e-
ventuale successivo saldo del debito.

25. Il contratto per il pulpito senese di Nicola, redatto in duplice copia il 29 settembre 
1265, è pubblicato in Nicco Fasola (1941, pp. 209-14, docc. 4-5), ed esaminato, per quanto 
concerne questo passo, in Ascani (2009b).

figura 16
Nicola Pisano, portale della Deposizione, particolare, Duomo di Lucca, atrio

Fonte: Ascani (2019).
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Il capomaestro, all’epoca ancora Lombardo di Guido, deve avere assegnato 
il lavoro al giovane Nicola, dopo il completamento del portale centrale a 
opera di Guido Bigarelli (fig. 17/tav. 12), che un documento prova ter-
minato al 1254, quando vi venne appesa una lampada davanti alla figura 
centrale della Vergine sull’architrave, in esecuzione di un lascito di tale Gi-
liberto di Piero, cittadino inglese residente a Lucca26. 

Dopo tale anno si registrano il completamento delle sculture esterne al 
portale centrale, con la serie incompleta dei Simboli degli Evangelisti, e la 
realizzazione del secondo portale, quello di destra (fig. 18/tav. 13), affida-
to ad artista diverso dal primo, identificato da più parti come Guidobono 
Bigarelli, che risulta in effetti presente in tali anni sul cantiere e il cui stile è 

26. Per Lombardo di Guido cfr. la raccolta di documenti in Concioni (1995, pp. 63-
71). La lampada accesa presso l’immagine di Maria sull’architrave del portale centrale del 
Duomo di Lucca per volere di Giliberto di Piero nel 1254 è testimoniata dal documento del 
28 agosto di tale anno, conservato a Lucca, Archivio Storico Diocesano, Capitolare, LL 28, 
c. 124v, regestato in Concioni (1995, p. 70) e in Concioni, Ferri, Ghilarducci (2013, p. 377).

figura 17
Guido Bigarelli, portale centrale, particolare, Duomo di Lucca, atrio

Fonte: Ascani (2019).
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agevolmente sovrapponibile con quello delle sculture qui presenti, in base 
a quanto oggi conosciuto dell’artista. Egli vi dovette operare intorno al 1255 
e terminarlo in un non lungo lasso di tempo, in ogni caso entro la malattia 
che dovette condurlo a morte nel corso del 125827.

Fu in tali anni, dunque, che il portale controlaterale venne affidato a 
Nicola, non necessariamente in conseguenza della morte di Guido Bigarelli 
nell’estate 1257, come talora sostenuto, ma con verosimiglianza nella prima 
parte dello stesso anno o anche, con maggior respiro, nel 125628. Di certo 
l’aprile 1258 suona come un termine successivo all’esecuzione dell’opera, se 
il documento registra la mancata restituzione del controvalore del volume 
di pietra calcarea del Monte Pisano utilizzata dall’artista, che nel frattempo, 
ultimato il lavoro, deve essere rientrato a Pisa senza saldare il debito.

L’incontro tra gli anziani Bigarelli e il giovane ma già maturo Nicola, 
momento saliente di un confronto tra le opere degli stessi scultori che pro-
seguì, a distanza, nel Battistero di Pisa (fig. 19/tav. 14), si avvicina all’u-

27. La vicenda è ricostruita, sulla base della documentazione conservata, da ultimo in 
Ascani (2019, pp. 227-31). Sui portali del Duomo di Lucca si veda adesso anche Corio (2020).

28. Per la prima ipotesi cfr. Aceto (2013). Sull’opera ora anche Di Fabio (2021); Po-
marici (2020).

figura 18
Guidobono Bigarelli, portale di San Regolo, particolare, Duomo di Lucca, atrio

Fonte: Ascani (2019).
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scita di scena delle maestranze arognesi dal ruolo protagonistico rivestito 
per buona parte del Duecento in Lucchesìa come in molte altre aree della 
Toscana occidentale29.

I maestri rimasti all’opera, da Gianni di Bono, cui si deve il campanile 
del Duomo di Lucca ultimato nel 127730, ai successori ancor meno noti, 
hanno però ereditato un ruolo di rilievo nel panorama della società civile 
lucchese del tempo, riflesso dalle conquiste sociali raggiunte e dal peso te-
stimoniato dai documenti conservati nell’ambito artistico cittadino, che 

29. Nel Battistero pisano Nicola si sarebbe difatti trovato nello stesso giro di anni, a 
partire dal 1256 circa, ad affiancare il proprio pulpito al fonte battesimale centrale, realiz-
zato da Guido Bigarelli e bottega, firmato e datato al 1246, per il quale cfr. la bibliografia 
citata supra, nota 11. La morte, nel 1257 e 1258 rispettivamente, di Guido e Guidobono 
Bigarelli e l’uscita di scena alla fine del 1259 di Lombardo di Guido, sono testimoniate dai 
documenti citati in Concioni (1995, pp. 63-81), e segnano la fine di un fruttuoso periodo 
di lavoro coincidente con la realizzazione del portico e della facciata del Duomo di Lucca 
nella forma ancor oggi visibile.

30. La documentazione sull’artista è esposta in Concioni (1995, pp. 90-104).

figura 19
Interno con pulpito e fonte battesimale, Battistero di Pisa

Fonte: Ascani (2019).
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sarebbero rimasti a provare l’affermazione di queste dinastie di artefici e la 
loro antesignana istanza di autorappresentazione, che non sarebbe sfuggita 
allo sguardo attento dei grandi maestri del Gotico italiano e che ancor oggi 
è stato possibile rievocare.
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I Berlinghieri a Lucca: una famiglia  
di pittori tra firme, documenti e storiografia

di Laura Violi

Le direttrici lungo le quali si svilupperà questo intervento saranno le te-
stimonianze scritte, ovvero le firme degli artisti, i documenti d’archivio e 
la storiografia che, già dal Seicento ma soprattutto a partire dalla seconda 
metà del Settecento, si è interessata al pittore Berlinghiero e ai suoi tre figli, 
Barone, Bonaventura e Marco, protagonisti della pittura a Lucca almeno 
fino agli anni Ottanta del xiii secolo1. Rinviando all’ampia bibliografia di 
riferimento, anche di recente pubblicazione, per le questioni stilistiche e i 
rapporti tra le opere autografe e la cultura figurativa del tempo2, si intende 
offrire un contributo ulteriore alla conoscenza delle prime attestazioni, cer-
cando di far luce su alcune delle più antiche fonti archivistiche e storiogra-
fiche, e stabilire la corretta successione delle tappe principali dell’emergere 
di questa famiglia di artisti. Come risulterà evidente, l’operazione è più 
complessa di quel che non sembri, giacché anche intorno ad un’opera fir-
mata e datata sono sorte tradizioni discordanti che saranno richiamate per 
il peso da loro esercitato.

Introdotto per la prima volta nel 1908 dall’archivista toscano Eugenio 
Lazzareschi, il cognome Berlinghieri, riferito sia a Berlinghiero che ai suoi 
figli, è invalso3. Definito inadmissible dal noto studioso americano Edward 
B. Garrison4, per Graziano Concioni, Claudio Ferri e Giuseppe Ghilar-
ducci il termine sembra trovare nuovo credito grazie al documento del 7 
settembre 1237 nel quale il genitivo plurale Berlingheriorum accompagna 
il sostantivo domus, documento pubblicato dagli stessi in Arte e pittura nel 
Medioevo lucchese del 19945.

1. Per una prima bibliografia generale, cfr. Caleca (1998) e Novello (1994a; 1994b; 
1994c; 1994d).

2. Cfr. Caleca (2014, pp. 254-8) e Ducci (2011, pp. 89-91).
3. Cfr. Lazzareschi (1909, p. 8). Cfr. anche Tartuferi (1990, p. 21 n 32). 
4. Cfr. Garrison (1951b, pp. 14-5).
5. Cfr. Concioni, Ferri, Ghilarducci (1994, pp. 248 e 250).
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Il nome del capofamiglia Berlinghiero e di due dei suoi figli, Barone 
e Bonaventura, è attestato nel giuramento di pace tra Lucca e Pisa, sotto-
scritto tra il 21 e il 23 marzo 1228 dai cittadini maschi lucchesi in età adulta, 
registrati secondo la contrada di appartenenza. Fortunatamente, come già 
segnalato da Garrison6, del documento originale – divenuto di proprietà 
privata, stando alla testimonianza del pittore e studioso d’arte Michele Ri-
dolfi che per primo ne ha reso noto il contenuto nel 18457 – si conservano 
due copie presso la Biblioteca Statale di Lucca. L’una, seicentesca, fu redat-
ta da padre Marco Grossi – membro della Congregazione della Madre di 
Dio e «studioso ricercatore delle patrie memorie»8, morto nel 1668 – che 
trascrisse il testo della sola contrada Lischia senza indicarne la fonte9; l’altra, 
settecentesca, per mano dell’erudito lucchese Bernardino Baroni (1694-
1781)10, che dichiara di avere copiato il giuramento della contrada Lischia 
dallo stesso Grossi11. Proprio tra gli abitanti di quella contrada, sita nella 
parte nord-orientale della città12, figurano i Berlinghieri, come ricordato nel 

6. Cfr. Garrison (1951b, pp. 11 e n 2; 12 e n 3).
7. Cfr. Ridolfi (1845, p. 365).
8. Sforza (1879, p. 535). 
9. Lucca, Biblioteca Statale, ms. 1902, Notizie storiche appartenenti alla città di Lucca 

raccolte dal P. Marco Grossi. Si tratta di un manoscritto cartaceo composito, non cartulato, 
costituito da 54 carte di diverso formato. Il giuramento è trascritto nelle carte di maggiori 
dimensioni e i nomi di Barone filius Berlinghieri, Bonaventura eius frater e Berlinghierus 
Milanese maius sono registrati alla [c. 2r].

10. Lucca, Biblioteca Statale, ms. 929, Lucanus codex diplomaticus. Chartas diploma-
ta bullas et alia ad lucenses et lucanam urbem attenentia continens a Bernardino Baroni 
P. L. collecta et transcripta. Il giuramento della contrada Lischia (Giuramento fatto da i 
Lucchesi di osservare la Pace con i Pisani. Contrata [sic] di Lischia) si trova alle cc. 185r-
186v, erroneamente indicate da Garrison (1951b, p. 27, doc. i) come cc. 181-183. I nomi 
di Belingherius  Melanese majus, Barone filius Berlinghieri e Bonaventura ejus frater si 
leggono alla c. 186r. Nello stesso ms. 929, alla c. 99r, si segnala la seguente annotazione 
aggiunta alla trascrizione del giuramento di un’altra contrada cittadina: «Aliud simile 
juramentum factum ab hominibus contrate Lischia et contrate S. Salvatoris in Mustolio 
extat in Schedis P. Marci Grossi, in Archivo [sic] S. Marie Curtis Orlandini – ma non cita 
donde l’abbia ricopiata». Stando a quanto testimoniato da Carlo Minutoli (1860, pp. 15 
e 20), accademico della Reale Accademia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti, nel 1730 
Baroni stava ancora raccogliendo i vari materiali documentari che sarebbero confluiti 
nella futura compilazione intitolata Lucanus codex diplomaticus. Garrison (1951b, pp. 
11-2) suggerì indicativamente la metà del Settecento come riferimento temporale per 
la trascrizione di Baroni. Per un profilo biografico di Bernardino Baroni, cfr. Petrucci  
(1964).

11. Nel margine destro della c. 185r del Lucanus codex diplomaticus Baroni annota: 
«1228 / Ex schedis P. Marci Grossi in Bibliotheca S. M.e Curtis Orlandingonis».

12. Cfr. Matraia (1843, p. 45); Belli Barsali (1988, p. 12); Ambrosini (2006, p. 140).
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1858 da monsignor Telesforo Bini, pubblico bibliotecario della Biblioteca 
Statale di Lucca13:

venendo ora ai fatti e alle convenienze istoriche, certa cosa è che ne’ primi anni del 
1200 avea in Lucca almeno cinque pittori che appariscono sottoscritti al giuramen-
to della pace coi Pisani l’anno 1228 di marzo. Due della contrada Roladinga, cioè 
Latharius pictor e Ranuccius pictor, de’ quali non resta altra memoria; e tre altri 
di una stessa famiglia che si può dire una scuola di pittori, dico di Bonaventura, 
Barone e Marco [sic] figli di Berlinghiero anch’egli pittore, i quali si trovano sotto-
scritti al giuramento degli uomini della contrada di Lischia così: Berlingherus [sic] 
Melanese majus, Barone filius Berlingherii, Bonaventura ejus frater14.

L’erronea lettura che della sottoscrizione, e precisamente del termine Me-
lanese, hanno fatto Joseph Archer Crowe e Giovanni Battista Cavalcaselle 
ha indotto i due studiosi a ritenere che Berlinghiero fosse originario di Mi-
lano, come affermato nel primo volume della New History of Painting in 
Italy from the Second to the Sixteenth Century, edito a Londra nel 186415 e 
ribadito successivamente nel primo volume dell’edizione italiana ampliata 
della Storia della pittura in Italia dal secolo ii al secolo xvi, pubblicato a 
Firenze nel 187516. Ad esprimere dubbi sulle origini milanesi della famiglia 
Berlinghieri è stato più tardi Garrison che, tuttavia, non si pronunciò sulla 
possibile città natale di Berlinghiero. In un fondamentale articolo del 1951, 
volto a delineare una nuova storia dei protagonisti della pittura lucchese 
del xiii secolo e della prima metà del xiv secolo17, lo studioso ha esamina-
to analiticamente il documento del 1228 e pubblicato la trascrizione par-
ziale delle copie di Grossi e di Baroni, accompagnata dalla riproduzione 
fotografica di un particolare del manoscritto seicentesco18. Ipotizzando 
che Melanese maius fosse un errore dovuto all’estensore del documento o, 
più probabilmente, al trascrittore del xvii secolo, Garrison è giunto alla 
conclusione che il termine Melanese riferito a Berlinghiero non fosse un 
aggettivo topografico indicante la sua provenienza da Milano bensì il nome 

13. Cfr. Tintori (1968).
14. Bini (1858, p. 15).
15. Cfr. Crowe, Cavalcaselle (1864, p. 158 e n 3 con rimando a Bini, 1858, p. 15). Per le 

vicende di stesura e pubblicazione della New History of Painting in Italy, cfr. Levi (1998b, 
pp. 77-243).

16. Cfr. Crowe, Cavalcaselle (1875, p. 241 e n 1 con rimando a Ridolfi, 1845, p. 365). 
Cfr. Levi (1998a, pp. 18-21).

17. Cfr. Garrison (1951b).
18. Cfr. ivi, pp. 11-5 e 27, doc. i; fig. 1, pagina non numerata in calce al saggio.
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di battesimo del padre del pittore, tale Melanese il Vecchio. In tempi a noi 
più prossimi, Antonino Caleca ha invece ritenuto che il testo della sotto-
scrizione vada «probabilmente letto Berlingerius Melanensis maius, e cioè 
Berlinghiero, figlio di Milanese, il vecchio (in quanto padre dei due figli 
più sotto elencati)»19.

Se fino agli inizi degli anni Ottanta del Novecento del capofamiglia Ber-
linghiero si conosceva una sola opera autografa – la Croce dipinta firmata 
Berlingerius me pinxit proveniente dal monastero lucchese di Santa Maria 
degli Angeli, e non più esistente, oggi esposta a Lucca nel Museo nazionale 
di Villa Guinigi (inv. 226)20 –, nel 1981 il restauro della Croce dipinta di 
San Salvatore di Fucecchio, un tempo nella diocesi di Lucca, ha aperto alla 
possibilità che esista un’altra opera firmata dal pittore. In quell’occasione, 
infatti, un’iscrizione duecentesca rinvenuta nel suppedaneo al di sotto di 
due iscrizioni posteriori, «per quanto lacunosa, poté essere con chiarezza 
decifrata: Berlingerius vulterranus me pinxit A. D. M... [sic]» da Antonino 
Caleca, che ritenne di riferire l’opera allo stesso Berlinghiero e sostenere 
così la provenienza volterrana dell’artista21; provenienza confermata dallo 
studioso nella voce Berlinghiero di Melanese da Volterra del Dizionario bio-
grafico degli artisti nel secondo volume della Pittura in Italia. Il Duecento e 
il Trecento del 198622. Smembrata in età moderna, della Croce si conserva 
il corpo centrale (Pisa, Museo nazionale di San Matteo) e ad esso sono 
state collegate la tabella con un santo diacono e santa Barbara (Fucecchio, 
Museo civico e diocesano) e una tabella con due santi che, già nota come 
l’altra da un disegno del 1812 di Ranieri Tempesti23, è stata rintracciata in 

19. Caleca (2014, p. 255). 
20. Tra gli interventi più recenti cfr. d’Aniello (2017, pp. 388-9); Monciatti (2014, p. 

491; 2013, p. 76); Tartuferi (2013, pp. 225-6).
21. Caleca (1981, p. 17). «A supplire la data», proseguiva lo studioso, «intervenivano, 

concordi, le due iscrizioni recensiori: 1238. Tale indicazione non va presa alla lettera; infatti 
nel 1236 Berlinghiero è già morto; tuttavia, è plausibile che la data tràdita non si discosti 
molto da quella effettiva, di cui con tutta probabilità costituisce una trascrizione erronea» 
(ibid.). Sulla questione della data sono intervenuti anche Tartuferi (1990, p. 21 n 33) e Con-
cioni, Ferri, Ghilarducci (1994, p. 250). Di diverso avviso circa l’assegnazione dell’opera a 
Berlinghiero si è detto Miklòs Boskovits che, pur dichiarando di non essere stato in grado 
di leggere l’iscrizione – se non per le lettere che un tempo dovevano comporre il nome 
Berlingerius – e di non mettere in dubbio la lettura proposta da altri studiosi, ha ritenuto 
la Croce di Fucecchio non ascrivibile allo stesso Berlinghiero che firma la Croce dipinta di 
Lucca e ha inoltre avanzato una paternità fiorentina; cfr. Boskovits (1993, p. 138 n 295) e, 
successivamente, Boskovits et al. (2006, pp. 170-1 e nn 37-42). 

22. Cfr. Caleca (1986; 2014, p. 255).
23. Cfr. Tempesti (1812, pp. 63-4 e tavv. iii-iv). 
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collezione privata da Angelo Tartuferi che per la prima volta nel 1990 ne 
ha pubblicato la riproduzione fotografica24. Lo stesso Tartuferi – che ad un 
«esame ravvicinato della scritta», «molto guasta alla base», ebbe l’im-
pressione di poter «leggere appena il nome dell’artista», pur riuscendo ad 
individuare «con sufficiente chiarezza» la mano dello stesso autore della 
Croce lucchese25  –  nel 2013 ha affermato con convinzione di riconosce-
re «il segno estremo» dell’attività di Berlinghiero proprio nella Croce di 
Fucecchio, che «potrebbe rappresentare il prezioso documento di un de-
ciso aggiornamento linguistico dell’artista lucchese sulla scia dell’attività 
giuntesca»26.

Dei figli di Berlinghiero l’artista più oscuro continua ad essere Barone 
e la sua attività, in mancanza di opere autografe, rimane da investigare27. 
Nominato in alcuni documenti attestanti la sua produzione fino al 1284 
e ancora in vita nel 1286, ha ricevuto una rinnovata attenzione nel 2007 
da parte di Tartuferi che, sulla scia di un’intuizione di Osvald Sirén28, ha 
avuto la tentazione di identificare Barone nell’anonimo Maestro della 
Croce N. 434 della Galleria degli Uffizi, in virtù della sua «inequivocabile 
matrice lucchese, la cui formazione si svolse anzi all’interno dell’officina 
berlinghieresca»29. Nel 2018, intervenendo ancora sulla Croce N. 434, lo 
studioso fiorentino ha poi avanzato un’ulteriore proposta, ovvero quella di 
identificarne il maestro con un artista «formatosi a fianco di Bonaventura 
di Berlinghiero e suo collaboratore nella Croce della chiesa di Santa Maria 
Assunta a Tereglio (Lucca) – autentico precedente diretto dell’esemplare 
degli Uffizi»30. Maria Teresa Filieri, da parte sua, nel presentare il restauro 
del 1998 della Croce di Tereglio, ha dichiarato che, «pur con tutte le cautele 
del caso e tenendo ben presente di come la struttura della bottega pittorica 
medioevale prevedesse la compresenza di più mani in una stessa opera, non 
sembra azzardato [...] prospettare che la Croce di Tereglio veda un deciso 
coinvolgimento del caposcuola non solo nell’ideazione o nella proposizio-
ne di un determinato modulo ma anche nell’esecuzione vera e propria»31.

24. Cfr. Tartuferi (1990, tav. i). Sulla Croce di Fucecchio, cfr. anche Garrison (1951a, 
pp. 293-6); Filieri (1998, pp. 17-8); Carletti (2005); Caleca (2014, p. 256).

25. Tartuferi (1990, pp. 13 e 21 n 33).
26. Cfr. Id. (2013, pp. 225 e 246 n 9).
27. Cfr. Caleca (2014, p. 257).
28. Cfr. Sirén (1922, pp. 94-5, in part. 95).
29. Tartuferi (2007, pp. 53 e 73 n 31). 
30. Id. (2018, p. 25).
31. Filieri (1998, p. 20). Sulla Croce di Tereglio cfr. anche Tartuferi (2000, pp. 14-6).
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L’assenza di Marco tra i firmatari della pace del 1228 più sopra ricordata 
ha indotto gli studiosi a ritenere che a quella data egli non avesse ancora 
raggiunto la maggiore età32. Sul pittore e sulla sua produzione artistica aveva 
fatto nuova luce nel 1980 la pubblicazione da parte di Eloise Marie Angiola 
di tre nuovi documenti, risalenti al 1232, 1236 e 1249, nei quali compare il 
nome di Marco di Berlinghiero33. Oggi sappiamo che esiste un documento 
anteriore alla testimonianza documentaria del pittore ritenuta finora la più 
antica (8 novembre 1232). Il 15 agosto 123034, infatti, Marco – ricordato come 
filius Berlingherii pictoris Lucani – fu testimone insieme ad altri della conse-
gna all’arcivescovo pisano Vitale da parte di Benenato – nunzio di Opizo, 
vescovo di Lucca – della lettera di papa Gregorio ix35 nella quale venivano 
confermate la scomunica del podestà e l’interdetto ecclesiastico sulla città 
di Pisa36. La pergamena del 1230 riveste quindi un’importanza significativa 
nella vicenda familiare dei Berlinghieri perché anticipa di due anni la più 
antica attestazione di Marco e lo presenta come testimone di uno dei mo-
menti cruciali dell’annosa guerra tra Lucca e Pisa degli anni Venti-Trenta 
del xiii secolo. Dell’attività di Marco non rimangono opere datate né fir-
mate. Tuttavia, noti almeno dalla metà dell’Ottocento, due documenti del 
18 e 19 marzo 1250 conservati presso l’Archivio Capitolare di Lucca (asdl, 
Archivio Capitolare, LL 25, cc. 14r e 78v)37 ricordano la commissione al 
pittore della miniatura completa di una Bibbia per l’ospedale di San Mar-

32. Cfr. Garrison (1951b, p. 15 e n 25); Corsi (1976, p. 189).
33. Cfr. Angiola (1980, in part. pp. 82, doc. i e 83-4, docc. iii-iv).
34. Archivio Storico Diocesano di Lucca (d’ora in avanti asdl), Archivio Arcivescovi-

le, Diplomatico, *I 24. Per il regesto del documento, cfr. Concioni, Ferri, Ghilarducci (2013, 
p. 132, 1230, agosto 15). Cfr. inoltre Kobayashi (2012, p. 200 e n 1150). 

35. Gregorio ix fu eletto il 19 marzo 1229; cfr. Capitani (2000).
36. Nonostante i pisani, al pari dei lucchesi, avessero solennemente sottoscritto con 

giuramento l’accordo di pace del 1228 promosso dal legato pontificio Goffredo da Casti-
glione, il Comune di Pisa si era rifiutato di restituire alcuni castelli dell’Oltrarno e della 
Valdera al vescovo di Lucca Opizo, proprietario legittimo. Il cardinale Goffredo, allora, di 
fronte al mancato rispetto di una sentenza dell’agosto del 1228 inflisse a Pisa la scomunica 
per le autorità e l’interdetto ecclesiastico sulla città; cfr. Paravicini Bagliani (2000, p. 382). 
Nel settembre del 1229 Gregorio ix inviò in Toscana il suo suddiacono e notaio Pandolfo 
per cercare di risolvere nuovamente l’annosa vertenza dei castelli: «la questione», come 
ha scritto l’illustre storico Robert Davidsohn (1956, p. 233), «venne condotta per la via 
tortuosa di un nuovo processo» che si rivelò tuttavia infruttuoso, motivo per cui, nell’ago-
sto del 1230, il papa confermò le sanzioni in precedenza comminate. Cfr. anche Ceccarelli 
Lemut (2008, p. 36).

37. I documenti furono editi per la prima volta da Lazzareschi (1909, pp. 9 e 26-7, docc. 
iii-iv). Per le successive trascrizioni, parziali o con varianti, cfr. Berg (1968, p. 209 nn 6 e 7) 
e Concioni, Ferri, Ghilarducci (1994, pp. 258 e 260). 
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tino di Lucca da parte del prete Alamanno, rettore dell’istituto almeno dal 
122938. A queste testimonianze si sono riferiti in modo più o meno puntuale 
gli studiosi che hanno approfondito le conoscenze sulla pittura lucchese, 
ricordando di Marco anche l’attività di miniatore. Nel 1931 Eugenio Lazza-
reschi ha messo in relazione con il confezionamento del codice il contratto 
del 10 dicembre 1246 tra Alamanno e lo scriba Iacopo per la scrittura di una 
Biblia ecclesiastica (asdl, Archivio Capitolare, LL 21, c. 131v) e per primo ha 
identificato la Bibbia menzionata nei documenti con il manoscritto 1 della 
Biblioteca Capitolare Feliniana di Lucca39, identificazione successivamente 
argomentata e accolta da Garrison nel 195140 e da chi scrive in un contribu-
to del 2017 pubblicato sulla “Rivista di storia della miniatura”41. Ancora 
su base documentaria e stilistica è stato Garrison il primo ad assegnare a 
Marco anche il Messale proveniente dal monastero di Fontebuono nella 
diocesi di Arezzo (Londra, British Library, ms. Egerton 3036)42 e l’affresco 
con la Strage degli innocenti e santa Giuliana, unico brano superstite di un 
più vasto ciclo di affreschi della chiesa del Santo Sepolcro di Bologna, oggi 
staccato e conservato nel museo attiguo al complesso stefaniano. Proposta 
da Garrison nel 194643, l’attribuzione dell’affresco è stata messa in dubbio, 
in anni recenti, da alcuni studiosi che ne hanno suggerito l’assegnazione 
ai responsabili della decorazione della cupola del Battistero di Parma o ad 
artisti in contatto con essi44.

Bonaventura  –  sottoscrittore, lo ricordiamo, del giuramento di pace 
del 1228 insieme al padre e al fratello Barone e in attività fino al 1287 – è 
il più noto dei figli di Berlinghiero grazie alla tavola con San Francesco e 
Storie della sua vita (Pescia, chiesa di San Francesco), firmata e datata 123545. 
Tuttavia, nonostante la presenza dell’iscrizione «A.D. m.c.c.x.x.x.v. Bo-

38. Cfr. asdl, Archivio Capitolare, LL 5 (olim QQ 11), cc. 15r-15v. Per l’ospedale, cfr. 
Concioni (1995, pp. 28-9).

39. Cfr. Lazzareschi (1931, pp. 58 e 62).
40. Cfr. Garrison (1951b, pp. 16-8).
41. Cfr. Violi (2017).
42. Cfr. ivi, pp. 32-4; Pomaro (s.d.); Collareta, Violi (2021a, pp. 346-50; 2021b, pp. 

156-60).
43. Cfr. Garrison (1946, passim).
44. Cfr. Volpe (1985, p. 225); Fiaccadori (1992, p. xi; 1999, pp. 477-8); Pagella (1993, 

p. 126); Benati (2000, pp. 89-92 e in part. pp. 91-2); D’Amico (2000, pp. 180-1; 2014). Per 
la complessa vicenda critica relativa allo stile e alla datazione degli affreschi del Battistero 
di Parma cfr. almeno Boskovits (1988-89).

45. Cfr. Krüger (1992, pp. 195-6, Kat. nr. 2; 1997, p. 152); Frugoni (1993, pp. 321-56); 
Cook (1999, pp. 165-8, n. 141); Garzelli (2009, pp. 26-33). Per il restauro della tavola, cfr. 
Falletti (1982; 1984); Parolo (1984); Falletti, Del Serra (1987).
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naventura Berlingeri de Luca pinxit», la tavola ha conosciuto una secolare 
e travagliata vicenda storiografica46.

Una delle più antiche fonti a ricordare l’autografia di Bonaventura è la 
Descrizione della chiesa di San Francesco a Pescia (Pistoia): giunta anonima 
e senza data e a lungo rimasta manoscritta, soltanto nel 1931 è stata data alle 
stampe sulla rivista “Miscellanea francescana” da padre Guglielmo Gua-
stamacchia47, il primo a evincere che l’autore fosse padre Ludovico Nuti, 
minore conventuale, nato nel 162748:

È certamente toscano e vissuto nella metà del secolo xvii e bene addentro nelle fac-
cende che narra con spigliatezza alle volte spregiudicata. Conosce profondamente 
ambiente, fatti e persone del suo tempo. Dalla grafia, a noi nota in modo certo da 
altri documenti, deduciamo che ne fu autore il P[adre] M[ichelangelo] Ludovico 
Nuti, Minore Conv[entuale], nativo di Portoferraio e figlio del Convento di S. 
Miniato, elogiato dal Franchini nella sua Bibliosofia49. 

Rinviando al contributo del 2016 di Caterina Bay per la genesi, i caratteri 
e i problemi della tradizione della Descrizione della chiesa di S. Francesco a 
Pescia – che fa parte di una raccolta di notizie redatte dallo stesso Nuti e 
relative a ventuno conventi minori della Toscana50 – si riporta per intero la 
dettagliata descrizione della tavola fatta dall’autore:

L’ultimo da questo lato è l’altare de’ Mainardi dedicato al Padre S. Francesco, fab-
bricato di pietra serena; sotto la mensa del quale è intagliato: D.O.M. Clarissimus 
Mainardius Prosperi filius I.U.D. aram hoc ipso in loco a maioribus suis sed tenui 
apparatu constructam, ultimo elogio suo longe maiori ornamento, et impensa sic a 
fundamentis reponendam mandavit, retenta solum D. Francisi vetustissima et augu-
stissima immagine, ob gentilitiam suorum in eam pietatem; eius heredes ac fratris filii 
Vincentius I.C., Prosperus, ac Mattheus Patruo benemerenti perficiendam curarunt 
A.M.D.C.xiiii. L’immagine di S. Francesco ch’è dipinta in tavola con vari mira-
coli attorno, sta come dentro un tabernacolo, coperta per maggiore venerazione. 
Nell’Ancona di fuori sono dipinti alcuni Angeli, e vi è notato il nome del pittore: 

46. Per una dettagliata rassegna delle fonti manoscritte e a stampa, cfr. Garrison (1953). 
Il contributo, pubblicato nell’autunno del 1953, reca la data topica e cronica «Lucca, Pescia, 
Rome, 1946-49» (ivi, p. 78). 

47. Cfr. Nuti (1931a; 1931b). 
48. Per un profilo di Nuti, cfr. la biografia redatta da padre Giovanni Franchini che lo 

definì «versatissimo nelle notizie istoriche»; Franchini (1693, pp. 408-9). Cfr. inoltre Bay 
(2016, pp. 143-4).

49. Nuti (1931a, p. 190). 
50. Cfr. Bay (2016, passim).
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Alexander Barel. [sic] P. 1624. Di questa immagine di S. Francesco fa menzione 
fra Zaccaria Boverio Cappuccino nei suoi Annali, dicendo: “Un’altra Immagine 
dello istesso B. Padre è dipinta dal medesimo pittore (parla di Margaritone) [sic] 
nella Chiesa di Pescia de’ Padri Conventuali l’anno mccxxxv, con la forma del cap-
puccio piramidale, senza scapulare, e quella parte orbiculare davanti”. Ma si come 
egli errò, attribuendo questa pittura a Margaritone, mentre in piè d’essa si legge 
in chiarissime lettere: A.D. mccxxxv Bonaventura Berlingeri de Luca pinxit; così 
nell’osservare l’abito della figura, si lasciò trasportare dal troppo desio; poiché se 
il cappuccio che copre la testa, aguzzo si vede, così è falso, che sia senza scapulare, 
mentre a occhi veggenti si scorge proteso giù per le spalle disteso dal coprimento 
della testa51. 

Nuti, dunque, ricorda che un’ancona con angeli, dipinta dal pittore Ales-
sandro Bardelli, era stata posta a cornice dell’opera di Bonaventura – della 
quale rimanevano visibili soltanto la figura del santo e porzioni delle scene 
della sua vita – e offre una testimonianza particolarmente significativa per 
la storia della tavola. Nuti, infatti, affermando che ai piedi dell’immagine di 
san Francesco «si legge in chiarissime lettere: A.D. mccxxxv Bonaventura 
Berlingeri de Luca pinxit» non soltanto anticipa in modo decisivo gli studi 
successivi ma soprattutto riconosce correttamente a Bonaventura la pater-
nità della tavola. Tale dichiarazione non è di secondaria importanza, poi-
ché si inserisce nell’aperta polemica con l’autore del De vera habitus forma 
a seraphico B.N.P. Francisco instituta, il teologo cappuccino Zaccaria Bove-
rio da Saluzzo (1568-1638), polemica sorta intorno alla forma originaria del 
cappuccio di san Francesco e legata alla nascita del nuovo ramo dei cappuc-
cini in seno alla famiglia francescana52. Nonostante la ricordata presenza 
della firma di Bonaventura, nel 1632 Boverio aveva assegnato quella stessa 
tavola a Margaritone d’Arezzo53, generando un’errata attribuzione che si 

51. Nuti (1931b, p. 262). Sull’iscrizione posta sotto l’altare Mainardi, cfr. anche Garri-
son (1953, p. 69 e n 2).

52. Cfr. Frugoni (1993, pp. 321-2); Pantanella (1996); Monciatti (2008); Rusconi 
(2009). Cfr., inoltre, Tartuferi (2015; 2016).

53. «Altera quoque eiusdem B. P. Francisci Imago, in Ecclesia Minorum Conventua-
lium, quae est in Oppido Pisciae, anno 1235. ab eodem Margaritone depicta conspicitur; 
quae ipsius effigiem, ac primaevi habitus formam, pyramidali Caputio; absque Scapulari, 
atque illa orbiculari parte, quae ante pectus pendet, donatam exprimit. Cuius hic exculp-
tum, ac probatum exemplar apponitur» (Boverio, 1632, pp. 906-7). Nell’edizione italia-
na si legge: «Un’altra immagine dell’istesso Beato Padre è dipinta dal medesimo pittore 
[Margaritone] nella Chiesa di Pescia de’ Padri Conventuali l’anno 1235. con la forma del 
cappuccio piramidale senza scapulare, e quella parte orbiculare davanti, come si vede nella 
seguente figura» (Id., 1643, pp. 649-50). 
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protrarrà nei secoli fino al 184854, quando in una pubblicazione dell’ac-
cademico e letterato pisano Giovanni Rosini verrà indicato Bonaventura 
Berlinghieri come autore della tavola55. Ci troviamo dunque in presenza di 
una netta contrapposizione: da una parte, una testimonianza manoscritta, 
quella del Nuti, a lungo ritenuta anonima ma nota e utilizzata da Matteo 
Ansaldi nella sua monografia sulla chiesa e il convento di San Francesco di 
Pescia del 191156; dall’altra, la forza impositiva di un testo a stampa, il De 
vera habitus forma di Boverio, corredato di un vero e proprio catalogo di 
immagini del santo assisiate, selezionate tra quelle ritenute le più antiche e 
pregnanti per sostenere le ragioni dei cappuccini.

A conferma di come l’erronea assegnazione a Margaritone si sia con-
solidata nella letteratura edita, si ricorda la settecentesca Descrizione delle 
sculture, pitture et architetture della città, e sobborghi di Pescia nella Toscana, 
redatta dal pittore e scrittore di cose d’arte pesciatino Innocenzo Ansaldi 
(1734-1816) su esplicita richiesta del canonico bolognese Luigi Crespi57. Se 
nel manoscritto redatto dall’Ansaldi ma pubblicato dal Crespi a Bologna 
nel 1772 manca del tutto un cenno all’autore della tavola con San France-
sco58, su una delle copie stampate in quell’anno, oggi conservata nella Berlin 
Collection della University of Chicago, sono presenti addizioni autografe 
dell’Ansaldi59, tra le quali il riferimento a Margaritone:

L’Immagine di S. Francesco è dipinta in tavola da Margaritone d’Arezzo. Il Santo 
è figurato in piedi con diversi Angioli dai lati60.

A questo punto, allora, merita richiamare alla memoria una lettera del 27 
ottobre 1795 con la quale lo stesso Innocenzo Ansaldi intese poter «sod-
disfar pienamente» la richiesta di Luigi Lanzi di indicargli «alcune delle 
migliori tavole che abbiano lasciato in Pescia e in Pistoia i rispettivi pittori 
cittadini, e particolarmente gli antichi», in vista dell’ampliamento della 

54. Per il xvii secolo, cfr. Catalano (1652, p. 330) e Puccinelli (1664, p. 429).
55. Cfr. infra, p. 222.
56. Cfr. Nuti (1931a, p. 190) e Ansaldi M. (1911, p. 79 n 1).
57. Per una dettagliata presentazione della complessa genesi, stesura e pubblicazione 

della Descrizione, cfr. Ansaldi, Crespi (2001, pp. 9-50).
58. «Nel terzo [altare] le quattro Virtù, con Angioli dipinti nell’ornato all’immagine 

di San Francesco, sono bell’opera di Alessandro Bardelli che dipinse similmente»; cfr. De-
scrizione delle sculture (1772, p. 28). Per l’opera di Bardelli, cfr. supra, pp. 214-5. 

59. Cfr. Ansaldi, Crespi (2001, pp. 22-8).
60. Ivi, pp. 86 e 119, Agg. 10. L’aggiunta viene mantenuta nell’edizione postuma curata 

nel 1816 dal nipote di Innocenzo, Antonio Ansaldi; cfr. Ansaldi I., Ansaldi A. (1816, p. 27).
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sua Storia pittorica della Italia inferiore pubblicata in una prima edizione 
nel 1792. Proprio in ragione di questa richiesta del Lanzi, Ansaldi ricorda 
sì la nostra tavola ma solo in relazione al dipinto di Alessandro Bardelli, 
nativo di Uzzano, alle porte di Pescia:

Del nostro Alessandro Bardelli, la di cui maniera pare un misto di quelle del Cigoli, 
del cavalier Currado e del Guercino, potrebbe ella citarne un saggio nella tavola 
che serve di contorno alla immagine di San Francesco, dipinta da Margaritone di 
Arezzo, e che rappresenta le principali virtù possedute dal santo, con gloria d’an-
geli in alto: questa conservasi nella chiesa dei padri conventuali61.

Lanzi, allora, fatte proprie le indicazioni e le informazioni ricevute dall’An-
saldi, nel primo volume dell’edizione del 1795-96 della sua Storia pittorica 
della Italia scrive:

Di Uzzano vicino a Pescia fu Alessandro Bardelli, nel cui stile si ravvisa il gusto 
del Curradi suo educatore e del Guercino; pittor buono che alla immagine di S. 
Francesco dipinta da Margaritone per la sua chiesa di Pescia lavorò il fregio che la 
circonda; e vi espresse d’intorno le virtù del Santo; al di sopra una gloria d’angeli62.

Per poter proseguire il nostro viaggio seguendo le testimonianze a stampa 
dell’autografia berlinghieresca della tavola di Pescia, risulta imprescindibi-
le una precisazione. Boverio, nel suo trattato De vera habitus forma, aveva 
menzionato non solo la tavola pesciatina – pur, come si è visto, con attribu-
zione a Margaritone d’Arezzo – ma aveva anche dichiarato l’esistenza nel 
Palazzo Vaticano, precisamente nella Camera del papa, di un’effigie di san 
Francesco, firmata da Bonaventura Berlinghieri e datata 123563. Inserendo-
si nella questione relativa alla foggia originale dell’abito di san Francesco, 
Niccolò Catalano vagliò criticamente il testo di Boverio nel suo Tratta-
to difensivo composto con l’intento di ragguagliare il Mondo nella verità 
dell’antica forma d’Habito de’ Frati Minori e, nel commentare l’assegna-
zione della tavola vaticana a Margaritone, ne mise in dubbio l’antichità, 
supponendo che a dipingerla fosse stato, eventualmente, un discepolo del 
pittore aretino64.

61. Per una premessa all’edizione del carteggio tra Lanzi e Ansaldi, cfr. Pellegrini 
(2008, pp. 282-4); per la lettera citata, ivi, pp. 294-308 e in part. pp. 298-9 n 48.

62. Lanzi (1795-96a, p. 232). Cfr. inoltre Id. (1809a, pp. 254-5). Sull’edizione lanziana 
del 1795-96, cfr. Barocchi (2000, in part. pp. 294-5).

63. Cfr. Boverio (1632, p. 901; 1643, p. 644).
64. Cfr. Catalano (1652, pp. 298-9). Cfr., inoltre, Sapori (2014).
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Anche nel Settecento e nella prima metà dell’Ottocento si sono molti-
plicate le voci degli eruditi che menzionano la tavola presente nella Camera 
del papa: Jérôme Richard (1766)65, padre Guglielmo Della Valle (1781) e 
Girolamo Tiraboschi (1795) – che si basano sulla testimonianza seicentesca 
di Giulio Mancini, all’epoca ancora manoscritta – e Jean Baptiste Séroux 
d’Agincourt (1823). Ma questa non sarebbe l’unica immagine del santo assi-
siate eseguita dal lucchese Bonaventura in quello stesso anno 1235: a partire 
da Tiraboschi (1774), altri eruditi quali Saverio Bettinelli66, Luigi Lanzi67 e 
Séroux d’Agincourt, informano dell’esistenza di un ritratto di san France-
sco a Guiglia, nel Modenese, presso il castello dei marchesi di Montecuc-
coli. Anche intorno alle effigi del Vaticano e di Guiglia, oggi perdute, si è 
sviluppata, dunque, una complessa tradizione storiografica che si inserisce 
tra la testimonianza seicentesca di Ludovico Nuti, che attesta la firma di 
Bonaventura a Pescia, e la notizia divulgata nel 1848 da Giovanni Rosini 
della riscoperta dell’iscrizione berlinghieresca sulla Tavola pesciatina.

Procediamo allora con ordine e torniamo alla seconda metà del Sette-
cento, quando Girolamo Tiraboschi nel iv tomo della Storia della lettera-
tura italiana annuncia che:

Nella Rocca di Guiglia, feudo della nobilissima Casa de’ Marchesi Montecuccoli, 
vedesi ancora un ritratto di S. Francesco, che come mi assicurano alcuni, che l’han 
rimirato, è assai bello a vedersi, fatto l’anno 1235. da Bonaventura Berlinghieri 

65. Richard, abate ed erudito francese, ricorda di aver visto in uno degli appartamenti 
del Vaticano un ritratto di san Francesco, dipinto all’inizio del xiii secolo da un pittore 
di Lucca, del quale non specifica l’identità; cfr. Richard (1766a, p. 297); nel quinto tomo, 
l’autore torna sull’opera precisando che il ritratto di san Francesco fu realizzato da un pit-
tore di Lucca contemporaneo del santo, il cui nome si legge alla base della tavola; cfr. Id. 
(1766b, p. 381).

66. Cfr. Bettinelli (1775, pp. 218-9 e 219 n a). 
67. «Lucca vantando il suo Bonaventura Berlingeri, di cui nel castel di Guiglia vi-

cino a Modena, vedesi un bel San Francesco con data del 1235» (Lanzi, 1792, pp. 43-4); 
«Avea Lucca nel 1235 un Bonaventura Berlingieri, di cui esiste un S. Francesco nel castello 
di Guiglia, poco lungi da Modena; e ci è descritto per pittura considerabilissima rispetto 
a quel tempo» (Lanzi, 1795-96a, p. 10 e n a, con rinvio a Bettinelli, 1775); «Molto meno 
ascriverei alla sua [di Guido da Siena] Scuola pittori esteri. Ne’ manoscritti del Mancini 
si fa menzione di un Bonaventura da Lucca, ch’è il Berlinghieri, a cui poco è inferiore di 
tempo Diodato da Lucca» (Lanzi, 1795-96a, pp. 284-5); «L’antichità di questa Scuola 
[di Modena] potria ripetersi fin dal 1235, se com’è certo che nel castello di Guiglia è un S. 
Francesco dipinto dal Berlingeri lucchese nel prefato anno, così fosse certo che il pittore 
facesse allievi nello stato di Modena; il che può recarsi in dubbio» (Lanzi, 1795-96b, p. 253; 
1809a, pp. 11 e 311-2; 1809b, p. 26). Sull’edizione lanziana del 1809, cfr. Barocchi (2001 e in 
part. per la corrispondenza con Ansaldi, pp. 301-2).
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da Lucca, come raccogliesi dalla aggiunta Iscrizione: Bonaventura Berlingeri me 
pinxit de Luca Anno 123568.

Pochi anni più tardi, precisamente il 17 ottobre 1781, padre Guglielmo Del-
la Valle, minore conventuale, in una lettera indirizzata a Séroux D’Agin-
court riferisce che, stando ad un manoscritto degli anni Venti-Trenta del 
Seicento dell’illustre collezionista e scrittore d’arte Giulio Mancini (1559-
1630)69, esisteva un ritratto di san Francesco «in Vaticano nelle camere del 
papa»70. Scrive Della Valle:

In un Codice ms [...] del Mancini, con annotazioni e postille da esso lui colla pro-
pria mano arricchito si legge nel primo foglio quanto segue: «Nel 1235 il ritratto 
di San Francesco fatto da Buonaventura... da Lucca assai di buona maniera; i piedi 
posano nei piani, né sono così a piè di oca, come quelli di Cimabue. Questo ritrat-
to è in Vaticano nelle camere del Papa». Eccovi un altro ritratto di S. Francesco 
fatto prima della nascita di Cimabue, e se si crede al Mancini [Considerazioni sulla 
pittura], molto più bello di quello, che egli fece per S. Croce di Firenze, ed eccovi 
un altro abbaglio del Vasari, che dice nella vita di Cimabue, cioè che il ritratto di 
S. Francesco da esso lui fatto, fu cosa nuova in que’ tempi; forse lo fu per Firenze; 
ma se ciò s’intendeva dal Vasari, conveniva spiegarsi più chiaro, e non paragonar 
Cimabue con tutti i Greci, e Latini del Mondo71.

L’attestazione seicentesca di Mancini, divulgata da Della Valle, viene ri-
presa anche dal Tiraboschi nella prima edizione veneta, riveduta corretta e 
accresciuta della Storia della letteratura italiana72: 

Giulio Mancini sanese nel suo Trattato della conoscenza delle Pitture, che non è 
mai stato stampato, rammenta all’an 1235 il ritratto di S. Francesco fatto da Bona-

68. Tiraboschi (1774, p. 397). Prosegue Tiraboschi: «E ciò che è più degno di rifles-
sione si è, ch’esso è dipinto su tela dorata, onde si scuopre l’errore del Baldinucci, che disse, 
Margaritone d’Arezzo, essere stato il primo a rapportar sopra le tavole alcune tele. Io so, 
che qualche valentuomo non lascia sospettar d’impostura nella iscrizione di questo ritrat-
to, che gli sembra troppo ben fatto, perché si creda di tempi sì barbari. Ma a me sembra 
di non essere ancor così certo, che i pittori tutti di questi tempi fossero grossolani e rozzi, 
che il sol vedere una pittura non dispregevole basti a conchiudere, ch’ella fu di tempo assai 
posteriore» (ivi, pp. 397-8).

69. Cfr. De Renzi, Sparti (2007).
70. «Nel 1235 il ritratto di S. Francesco fatto da Bonaventura * * * [sic] in Lucca, assai 

di buona maniera, i piedi posano ne’ piani né sono così a piè d’oca come quelli di Cimabue; 
questo ritratto è in Vaticano nelle camere del Papa»; cfr. Mancini (1956, p. xxi e n 14).

71. Il passo si trova all’interno della lettera Al chiarissimo Signor Cavalier d’Agincourt 
sopra Guido da Siena, cfr. Della Valle (1782, pp. 237-56, in part. 255-6).

72. Tiraboschi (1795, p. 462 n a).



laura violi

220

ventura... da Lucca assai di buona maniera: i piedi posano nel piano, né sono così a 
piè d’oca, come quelli di Cimabue. Questo ritratto è in Vaticano nelle camere del Papa 
(della Valle Lettere sanesi t. i, p. 255). Par dunque che fosse questo l’originale, e che 
il quadro di Guiglia ne sia una copia, e che perciò appaia men rozzo di quel che 
sembri convenire a quei tempi.

Nel 1823 Séroux D’Agincourt pubblica l’intaglio del San Francesco del Vati-
cano73 e, nel descrivere le tavole che corredano il tomo dedicato alla pittura 
nella sua Histoire de l’art par les monumens, afferma erroneamente che, se-
condo il Tiraboschi, si trattava della copia della tavola di Guiglia74.

Anche in un’opera appartenente alla letteratura periegetica della città 
di Lucca e dei suoi dintorni75, quale la Guida del forestiere per la Città e 
Contado di Lucca di Tommaso Trenta patrizio lucchese rifatta dal Marchese 
Antonio Mazzarosa presidente delle belle arti nel 1829 – rifacimento della 
Guida di Tommaso Trenta edita da Baroni nel 182076 –, viene mantenuto il 
riferimento a Bonaventura per la tavola di Guiglia. Nella Guida si informa 
che la pittura era fiorita «sempre in Lucca più o meno» e che di Bonaven-
tura famoso «in quest’arte nel 1200» si conservava «un S. Francesco pres-
so Modena nel castello di Guiglia dei Marchesi Montecuccoli, con l’anno 
1235, opera di maggior pregio di quelle di Cimabue e anche di Giotto stesso, 
quantunque anteriore ai dipinti di Cimabue che vien detto il padre dell’arte 
pittorica rinata»77. Tuttavia, proseguiva la Guida, «Lucca non ebbe però 

73. Cfr. Séroux D’Agincourt (1823b, Planche xcvii: Diverses peintures du xie [sic] siècle 
et anterieures. Écoles purement Italiennes, n. 12).

74. «Figure, en pied, de St François d’Assise, gravée d’après un table qui existe au Vati-
can, dans la chapelle de St Pie v; l’original de ce tableau, suivant Tiraboschi, se conserve au 
château de Guiglia, fief de marquis de Montecuccoli; on y lit cette souscription, qui indique 
sa date, ainsi que le nom et la patrie du peintre: Bonaventura Berlingeri me pinxit, de Luca, 
anno 1235. (Storia della Lett. ital., tom. iv, lib. iii, cap. vi, §. x)» (Séroux D’Agincourt, 
1823a, p. 118, Planche xcvii, n. 12). Per Tiraboschi, cfr. supra, pp. 218-9 e n 68.

75. Sull’argomento e con specifico riferimento alla letteratura periegetica lucchese, cfr. 
Ferretti (1979); Pellegrini (2006; 2009). Cesare Franciotti, Vincenzo Marchiò e Gabriele 
Grammatica non menzionano mai Berlinghiero e i suoi figli né eventuali allievi della lo-
ro scuola; cfr., rispettivamente, Franciotti (1613); Marchiò (1721); Grammatica (1736). Per 
Grammatica e la riscrittura del suo Diario Sacro ad opera di Giovanni Domenico Mansi, 
cfr. Pellegrini (2009, p. 11).

76. Trenta (1820). In questa edizione si ricordano solo i «progressi che aveva fatto 
l’arte della pittura in Lucca prima della metà del xiii secolo quando vivevano Bonaven-
tura Berlinghieri, Bonuccio e Lotario, o sia Luterio, pittori lucchesi di quell’età» (ivi, 
p. 42). 

77. Trenta, Mazzarosa (1829, p. 22). Già nel 1822 Tommaso Trenta, in una dissertazione 
sullo stato della pittura a Lucca, parlando del «valente artefice» Bonaventura Berlinghieri, 
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una scuola propria, ma chi seguitò la maniera fiorentina, chi la bolognese, 
chi la veneziana e via discorrendo»78.

Nel 1845 Michele Ridolfi, nella sua densa relazione Sopra i tre più 
antichi dipintori dei quali si conoscono le opere, ovvero Bonaventura Ber-
linghieri, Deodato Orlandi e Angelo Puccinelli, letta nell’adunanza della 
Reale Accademia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti del 14 marzo79, 
si propone di correggere le omissioni e gli errori commessi da Giovanni 
Rosini nel primo tomo della prima edizione della sua Storia della pittura 
italiana esposta coi monumenti (1839) e – per difendere la paternità ber-
linghieresca del San Francesco di Guiglia, messa in dubbio dal professore 
pisano80 –ricorda le testimonianze dei vari eruditi che avevano scritto di 
Bonaventura e dei suoi dipinti di Guiglia e di Roma (Tiraboschi, Betti-
nelli, Della Valle e Lanzi).

Alla «querela, per conto del Berlingieri [sic], mossa dal Sig. Professor 
Michele Ridolfi», Rosini risponde nel settimo tomo della sua opera (1847), 
affermando di non aver mai inteso impugnare l’esistenza a Lucca nel 1235 
di un pittore di nome Berlingieri [sic] e che i dubbi sull’attribuzione del 
San Francesco di Guiglia al pittore lucchese erano stati dettati dalla pru-
denza, non avendo visto di persona il quadro nel suo primo viaggio a Mo-
dena81; avuta poi l’opportunità di visionare personalmente il dipinto, può 
dire «con la sicurezza della evidenza che il quadro è una copia dell’antico, 
fatta tra il 1400 e il 1500»82. L’anno dopo, nel 1848, nella seconda edizione 
del primo tomo della sua Storia della pittura italiana, Rosini, tornando sul 
San Francesco di Guiglia, ribadisce di «potere asserire con certezza ch’è una 
copia, fatta molto dopo»83. Ma non solo. Nell’Appendice pubblicata nella 
seconda edizione del secondo tomo, anch’essa del 1848, Rosini dà notizia 
della recente scoperta che rafforza la sua precedente interpretazione, no-
tizia fondamentale per la ricostruzione dell’intera vicenda della tavola di 
Pescia: 

I lettori hanno veduto quanto ho esposto riguardo al San Francesco dipinto da 
Bonaventura Berlingieri Lucchese, che stava già in Guiglia, presso Modena, ora 

aveva riportato le notizie di Bettinelli e Della Valle sulla tavola di Guiglia; cfr. Trenta (1822, 
pp. 25-6).

78. Cfr. Trenta, Mazzarosa (1829, p. 24).
79. Ridolfi (1845, pp. 352-70).
80. Cfr. Rosini (1839, pp. 73 e 146-8). 
81. Cfr. Id. (1847, p. 221).
82. Ivi, p. 222.
83. Id. (1848a, pp. 102-3).
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in Modena presso la famiglia proprietaria del Quadro. L’intaglio è riportato di 
contro. Lo dichiarai copia d’un quadro esistito, e dipinto da quell’Artefice nel 
1235. Adesso nella chiesa di S. Francesco in Pescia si è scoperto il Quadro originale 
col nome dell’autore in caratteri un po’ consunti, ma propri del tempo (mentre 
quelli della copia sono Latini come ciascun vede), coll’anno in Numeri Arabi [sic], 
ugualmente del tempo. La scoperta dunque di questo originale è la chiara prova 
che Guiglia, ugualmente che l’altro del Vaticano, riportato dal D’Agincourt, sono 
copie. Del resto, siccome nessuno aveva impugnato l’esistenza del pittor Berlinge-
ri, siccome le due copie facevano prova di più dell’esistenza del Quadro originale, 
la scoperta di esso in Pescia né aggiunge né toglie ai meriti dell’Artefice Lucchese, 
che fu posteriore a Giunta Pisano, e non fece scuola84.

Delle circostanze che portarono alla ri-scoperta del quadro riferita all’ades-
so dal Rosini veniamo a conoscenza grazie alla lettera di Michele Ridolfi al 
marchese Pietro Selvatico letta nella tornata del 29 marzo 1851 della Impe-
riale e Reale Accademia Lucchese di Scienze, Lettere e Arti e pubblicata poi 
nel 185785. Lo studioso, infatti, ricorda che, in vista di una nuova edizione 
delle Vite di Vasari, Gaetano Milanesi e Carlo Pini, ispettori rispettivamen-
te dell’Accademia e della Galleria di Firenze, «coscenziosamente [sic] in-
trapresero delle gite», pur senza specificare le date di queste ricognizioni:

Nell’essere essi a Pescia visitarono la Chiesa di S. Francesco e vollero veder da vici-
no la immagine del Santo Patrono della chiesa, tenuto ivi in venerazione e tenuto 
frequente dagli scrittori toscani per opera di Margaritone. Si accostarono di fatto al 
tabernacolo che racchiudeva la effigie veneranda e fattone aprire il cristallo videro 
con sorpresa e dispiacere insieme che la maggiore e migliore parte di quel dipinto 
era da un quadro soprapposto barbaramente coperto. Si accrebbe poi la loro mera-
viglia quando guardando al basso del quadro medesimo lessero il nome del pittore, 
scritto coi caratteri propri del tempo, il quale non era già Margaritone d’Arezzo ma 
sì bene Bonaventura da Lucca e l’epoca di quel dipinto che era il 1235. Osservarono 
poi che nelle due parti laterali vi erano alcune storielle della vita di S. Francesco, 
ma non poterono bene esaminarle a cagione del quadro soprapposto che per allora 
non vollero far rimuovere. Si contentarono pertanto di registrare questa scoperta 
preziosa per l’arte nei loro libretti di ricordi, per farne poi uso a tempo opportuno86.

Ridolfi, fatta poi la conoscenza di Milanesi, si rivolge a lui per chiedere 
ulteriori delucidazioni e non solo ottiene le risposte desiderate ma rice-

84. Si precisa che l’Appendice è relativa al capitolo secondo del primo tomo (1848a); 
cfr. supra, nota 83. Rosini (1848b, pp. 194-5). 

85. Ridolfi (1857, in part. pp. 193-4).
86. Ibid.
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ve – «come compatriota del Berlinghieri e come quello che già ha parlato 
del quadro di Guiglia»87 – la sollecitazione a rendere noto il ritrovamento. 
Ridolfi non se lo fa ripetere due volte: per usare le sue parole, vola a Pescia, 
fa rimuovere l’opera del Bardelli e realizzare dall’incisore Michele Buonori 
un «accurato e fedele disegno di quella tavola»88.

Arrivati a questo punto del percorso di ricostruzione dell’emergere 
della famiglia Berlinghieri, vorremmo concludere con una notazione 
metodologica. Come anticipato in apertura, non era possibile in questa 
sede vagliare esaurientemente le numerose attestazioni dei Berlinghieri 
né era nostro intento discutere il corpus delle opere dei singoli artisti della 
famiglia. È questo il motivo per cui abbiamo richiamato solo con rapidi 
accenni la critica novecentesca, certamente nota agli specialisti e agli stu-
diosi di storia dell’arte medievale a Lucca e, più in generale, nella Tosca-
na del Duecento. Piuttosto, cercando di sviscerare il tema dell’emergere 
dell’artista, l’obiettivo era ricostruire come – a partire dalle firme sulle 
opere e dalle altre testimonianze scritte immediatamente prossime ad es-
se, ovvero i documenti sugli artisti già noti – siano scaturiti, da una parte, 
l’interesse e le ricerche di archivisti ed eruditi, spesso locali, che hanno 
contribuito ad accrescere le nostre conoscenze documentali, pur talvolta 
interpretando anche le testimonianze figurative come documenti storici 
e, dall’altra, gli studi di conoscitori e storici dell’arte, che si sono dedicati 
all’analisi stilistica delle opere e alla possibile identificazione delle singole 
mani.
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«Còr d’ignavo», «fama scura»:
Giovanni Pisano, Dante e le origini

del giudizio artistico
di Luca Palozzi*

Giovanni nacque a Pisa poco prima del 1250 e morì a Siena, sua città d’ele-
zione, nel 13181. Sul fianco sinistro del Duomo senese un’iscrizione forte-
mente abbreviata (fig. 1) indica il luogo di sepoltura del magister Iohannes 
condam magistri Nicole, circoscrivendone la fama, che in vita fu immensa, 
alla misura di un concio marmoreo del rivestimento murario: una memo-
ria davvero esigua per lo scultore che aveva progettato e diretto il cantiere 
della facciata di Santa Maria dal 1284 al 12962. In quell’anno, Giovanni ve-
niva di fatto esonerato dai lavori a seguito di un’indagine promossa dalle 
magistrature comunali, allarmate dal diseguale stato di avanzamento delle 
opere scultoree e di quelle architettoniche3. Giovanni si era concentrato 
sulle prime, realizzando in poco più di un decennio le colonne a girali del 
portale centrale, sei figure di animali e le quattordici figure più grandi del 
vero di Sibille, Profeti e Filosofi antichi, oggi ricoverate nell’adiacente Mu-
seo dell’Opera. Ma, come si evince dalla relazione, il montaggio dei marmi 
lavorati in facciata si rivelò tecnicamente arduo, tanto che alcuni pezzi fi-
niti risultavano già «rotti o danneggiati, e anche quelli che non sono rotti 
sono stati lavorati da così tanto tempo che i maestri stessi non sanno più in 
che luogo della facciata vadano collocati»4. Soprattutto, l’identificazione 

* Rush H. Kress Fellow presso I Tatti, The Harvard University Center for Italian Re-
naissance Studies.

1. Su Giovanni Pisano e suo padre Nicola, Seidel (2012a), cui si rimanda anche per 
l’ampia bibliografia (cfr. anche Id., 2012b). Nelle note si è dato precedenza alle fonti pri-
marie.

2. H(ic) e(st) se(pulcrum) magist(r)i Ioh(ann)i(s) cond(a)m magistri Nicole et d(e) ei(us) 
eredib(us). Per la facciata del Duomo di Siena, Lorenzoni (2007). 

3. Bacci (1944, pp. 40-3). 
4. Archivio di Stato di Siena (di seguito, ass), Statuti, 5, Distin. iii, c. xxvi (maggio 

1297): «perdita est pecunia non in modica quantitate ex lapidibus conciis et ibidem ruptis et 
fractis. Et etiam quia non fracti non cognoscuntur per magistros in quo loco dicti operis debeant 
operari tantum temporis est quod conci fuerunt ita quod totum concimen ipsorum lapi-
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delle grandi figure di marmo (fig. 2) che erano andate affollando i depositi 
dell’Opera poteva risultare problematica per chi non avesse saputo inter-
pretare i testi latini dei cartigli, e alcune furono effettivamente collocate al 
posto sbagliato.

Il fallimento parziale dell’impresa e il definitivo abbandono del can-
tiere da parte di Giovanni nel 1297 avevano forse privato lo scultore di 
un’altisonante attestazione epigrafica in facciata, ma non del privilegio, 
in fondo infinitamente più decisivo nella prospettiva di un artista cri-
stiano, di essere seppellito apud ecclesiam. È verosimile che lo scultore 
dettasse il testo della breve iscrizione o ne fornisse il concetto. La for-
mula canonica lega la memoria di Giovanni a quella di maestro Nicola 
nel ricordo implicito, ma che sarebbe stato vivissimo negli occhi di chi 
leggeva l’iscrizione, delle imprese scultoree per Siena: oltre alla facciata 
monumentale, allora a tutti gli effetti un cantiere aperto e, per così dire, 
in bilico, anche il pulpito nel Duomo (1268), alla cui realizzazione Gio-
vanni aveva contribuito da giovane apprendista nella bottega paterna5. 
La memoria familiare è il filo rosso che lega tra di esse le attestazioni 

dum perditum est [...]. Et quod peius est, multi ex ipsis lapidibus conciis non poterunt in ali-
quo operari quod multum dampnosum est». La trascrizione del documento in Bacci (1944, 
p. 41). Quando non diversamente indicato, le traduzioni nel corpo del testo sono mie.

5. In sintesi, Tigler (2009). 

figura 1
Iscrizione funebre di Giovanni Pisano, marmo, 1318, Siena, Cattedrale di Santa Maria 
Assunta

Fonte: foto di Luca Palozzi. 
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epigrafiche di Giovanni. Lo scultore onorò il ricordo di Nicola fino alla 
fine dei propri giorni. 

Anche questa testimonianza ultima e minima adombra dunque una 
vicenda complessa, a conferma non solo che Giovanni fu consapevole del 
proprio ruolo sociale e del significato del proprio operato di artista, ma 
che comprese la necessità di veicolare tale consapevolezza adattandosi a 
negoziare la propria immagine pubblica, talvolta, come a Siena, da una 
posizione di svantaggio. Se dunque l’iscrizione senese ci invita a consi-
derare le circostanze concrete e sempre diverse dell’operare artistico di 
Giovanni, ci ammonisce anche a non esagerare il carattere di modernità 
dello scultore, che nelle iscrizioni «ci parla di sé in maniera personale» 
e sembra talora preda di «un profondo conflitto interiore», ma fu pur 

figura 2
Giovanni Pisano, Platone e Abacuc (installato al posto che doveva essere di Daniele), 
marmo, 1284-96 (la fotografia ritrae le sculture ancora in opera sulla facciata della 
Cattedrale di Santa Maria Assunta a Siena) 

Fonte: Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Gesellschaft. 
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sempre un devoto artefice cristiano mosso da preoccupazioni escatolo-
giche6. Se ne trovano conferme lungo tutta la sua carriera. Nella cripto-
sottoscrizione apposta alla Fontana Maggiore di Perugia (1278), sulla cor-
nice del cosiddetto dittico delle aquile (fig. 3), Giovanni celava il proprio 
nome dietro un rebus di grande icasticità: le aquile che stridono acute nel 
marmo sono «il simbolo di San Giovanni e dello scultore di quest’opera», 
ovvero dei due rilievi e della fonte7. All’origine di quest’atto di devozione 
al proprio santo onomastico fu probabilmente una frizione tra Giovanni e 

6. Le citazioni nel testo sono rispettivamente di Middeldorf Kosegarten (1990, p. 6) e 
di Seidel (2012a, p. 72). Cfr. anche Novello (2004, p. 139): Giovanni fu «uno dei massimi 
anticipatori della condizione moderna dell’artista».

7. [signum?] / b(eat)i Iohannis et sculptoris huius operis. Come nota Middeldorf Kose-
garten (1990, pp. 3-4), «huius operis» è sia il dittico delle aquile, che la fontana intera. Con 
un forte anacronismo, Carli (1977, p. 25) suggeriva che firmando le aquile Giovanni avesse 
voluto marcare una differenza stilistica dal padre, disconoscendo il resto delle figurazioni 
della fontana.

figura 3
Giovanni Pisano, Coppia di rilievi con le aquile e la cripto-sottoscrizione dello sculto-
re, marmo, 1278 ca., dettaglio della Fontana Maggiore di Perugia 

Fonte: Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Gesellschaft.



giovanni pisano, dante e le origini del giudizio artistico

237

le magistrature perugine in merito all’assegnazione pubblica della paternità 
dell’opera, risoltasi, come credo, grazie alla mediazione dell’autore della 
lunga iscrizione celebrativa della fontana, il notaio, cancelliere e dictator del 
Comune di Perugia, Bovicello Vitelli.

Nel ricordare i «nomina» dei buoni scultori della fontana, la lunga 
iscrizione metrica latina stabilisce una netta gerarchia tra il «primus», il 
fiore degli scultori, Nicola, e il suo figliolo «carissimus» e «imus» (mi-
nore e inferiore) Giovanni, cui verosimilmente Bovicello aveva in prima 
battuta creduto di negare, e infine restituiva, il nome («cui si non dampnes, 
nomen dic esse Iohannes»)8. L’anonimato avrebbe danneggiato non poco 
Giovanni, che si apprestava ad ereditare la bottega di Nicola e che solo con 
fatica otteneva la prima importante menzione pubblica monumentale a Pe-
rugia9. Anche nel pulpito (1302-11) per la Cattedrale di Pisa, in un frangente 
ancora più difficile della propria carriera, Giovanni si sarebbe ritratto in 
atto di devozione ai piedi di san Giovanni (fig. 4), sotto un’aquila memore 
di quelle perugine10. Nei pulpiti, Giovanni aveva poi imparato da Nicola 
a posizionare le attestazioni di paternità in corrispondenza dei rilievi del 
Giudizio universale11. La stessa angoscia escatologica accomunò alcuni dei 

8. Nomina sculptorum fontis sunt ista bonorum, / (arte hono)ratus Nicolaus ad (omnia 
gra)tus / est flos sculptorum, gratissimus isque proborum, / est genitor primus, genit(us) ca-
rissimus imus / cui si non dampnes nomen dic esse Iohannes. La fontana ha subìto numerosi 
restauri e interpolazioni, e non c’è unanimità sulla disposizione originaria dei versi. Chi 
scrive concorda con la sequenza che fu ricomposta intorno alla fontana in occasione del 
restauro postbellico: cfr. Mancini (1949). Tra le ipotesi alternative, quella autorevole di 
Loriano Zurli: cfr. Zurli, Bartoli Langeli (1996, con bibliografia). 

9. Mancini e Zurli concordano sul significato del verbo “damnare” nel contesto dell’i-
scrizione. Zurli (in Zurli, Bartoli Langeli, 1996, p. 86) traduce addirittura «se non vuoi 
cancellarne la fama, dirai che il suo nome è Giovanni». Per l’utilizzo di termini giuridici 
nelle iscrizioni dei Pisano, e di Giovanni in particolare, cfr. infra, pp. 244-54.

10. Bacci (1926, p. 111); Keller (1942, p. 48). Altri hanno preferito identificare Giovanni 
nella figura maschile inginocchiata ai piedi di San Matteo sul lato opposto del plinto con 
il Redentore, cfr. Einem (1962); Collareta (2004a, p. 82). Le due figure hanno simili tratti 
fisiognomici e sono vestite in modo pressoché identico. 

11. Schüßler (2007). Nicola inscrisse la propria firma – Hoc opus insigne sculpsit Nicola 
Pisanus – sotto il Giudizio universale del pulpito (1260) per il Battistero di Pisa, mentre 
Giovanni incise le parole sculpsit Iohannes sotto la scena del Giudizio universale del pulpito 
di Pistoia (1301). Fa eccezione il pulpito (1311) di Giovanni per il Duomo di Pisa. Il nome 
dello scultore compare sotto il rilievo con il Bacio di Giuda e il Cristo deriso. Al di sotto 
dei due pannelli del Giudizio trovano invece spazio i versi che alludono ai plures sculptores 
inferiori a Giovanni, che forse lo criticarono, e l’appello a chi guarda a giudicare corretta-
mente. Per le iscrizioni del pulpito di Pisa, restituite nel 1926 sotto l’occhio vigile di Pèleo 
Bacci sulla base delle trascrizioni di Raffaello Roncioni e di Paolo Tronci, e seguendo per la 
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grandi artisti contemporanei a lui familiari, tra tutti Duccio di Boninsegna, 
che negli stessi anni in cui Giovanni portava a termine il pulpito per Pisa 
inscriveva sulla base del trono della Maestà (1308-11) per l’altare maggiore 
del Duomo di Siena una struggente supplica alla Vergine: Mater s(an)cta 
Dei / sis causa Senis requiei / sis Duccio vita / te quia pinxit ita12. In una delle 
due pergamene inserite nella testa e nel ginocchio di un grande Crocifisso 
ligneo scolpito nel 1337 per l’odierna chiesa dell’Osservanza a Siena, desti-
nate a rimanere celate o a perire con esso, ma rivelate quando l’oggetto fu 
quasi interamente distrutto nel corso di un bombardamento nella Secon-
da guerra mondiale, Lando di Pietro raccomandava la propria anima alla 
Vergine e ai santi, e riconosceva nel dono delle proprie notevoli capacità 

forma epigrafica l’esempio di un frammento superstite dell’iscrizione superiore, cfr. Banti 
(2008); e infra, pp. 244-54. Per comodità del lettore ho scelto di riportare i due testi latini 
in appendice a questo saggio. 

12. Collareta (2004a, pp. 79-80). 

figura 4
Giovanni Pisano, Autoritratto (?), marmo, 1302-11, pergamo del Duomo di Pisa

Fonte: Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Gesellschaft.
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mimetiche una precisa volontà divina: «Domene Dio fece scolpire questa 
croce in questo legno a Lando [...] a similitudine del vero Iesu Christo per 
dare memoria alla gente della Passione»13.

Come Lando, anche Giovanni attribuiva allo spirito divino i propri 
doni di scultore. L’iscrizione superiore delle due che decorano il pulpito 
di Pisa inizia con una lode a Dio, «che concesse all’uomo di formare fi-
gure tanto perfette»14, e prosegue affermando l’abilità di Giovanni nella 
lavorazione di materiali diversi, così implicitamente evocando il paragone 
dell’artista biblico Besaleel, l’autore del tabernacolo e l’archetipo dell’ar-
tefice medievale per una vasta tradizione letteraria che include i testi di 
Walafrido di Strabo, i versi di Alcuino e l’epitaffio di Eginardo composto da 
Rabano Mauro, su fino agli scritti di san Pier Damiani e del teologo tedesco 
Rupert di Deutz15. Nel prologo al terzo libro del Diversarum artium schedu-
la, il monaco Teofilo allude agli artefici dell’Arca quale prova dell’origine 
divina di ogni sapere tecnico16. 

Besaleel fu un epiteto comune per gli artisti medievali, soprattutto per 
gli orafi. Ancora nel 1345, il signore e arcivescovo di Milano Giovanni Vi-
sconti poteva paragonare l’aurifaber Antonellotto da lui inviato a restaurare 
i preziosi oggetti sacri del Tesoro del Duomo di Monza, da poco restituiti, 
a un moderno Besaleel17. Tuttavia, un’interferenza nella memoria letteraria 
dell’estensore delle iscrizioni pisane faceva sì che la lista dei materiali lavo-
rati da Giovanni Pisano, «la pietra, il legno e l’oro»18, non corrispondesse 
verbatim a quella del passo biblico, ma a una formulazione che probabil-
mente risale alle Confessioni di sant’Agostino ed ebbe una fortuna prepon-
derante in ambito toscano tra Due e Trecento, testimoniata da un’omelia 
del domenicano Giordano da Pisa e, teniamolo a mente per il seguito, da un 

13. Ivi, pp. 79-81; Smith (2004, pp. 9-12). Per la trascrizione delle pergamene cfr. Ba-
gnoli, Bartalini (1987, pp. 65-8).

14. Qui dedid has puras hominem formare figuras.
15. Esodo 31, 1-5: «Locutus est Dominus ad Mosen dicens, ecce vocavi ex nomine Bese-

lehel, filium Uri filii Hur de tribu Iuda, et implevi eum spiritu Dei sapientia intellegentia et 
scientia in omni opere ad excogitandum fabre quicquid fieri potest ex auro et argento et aere, 
marmore et gemmis et diversitate lignorum». Per la fortuna di Besaleel nel Medioevo, e le 
fonti citate nel testo, lo studio di Geahart (2017, in part. pp. 84-5). Cfr. inoltre Castelnuovo 
(2004b, p. xv). 

16. In proposito, le riflessioni di Geahart (2017, pp. 83-8). Su Teofilo, cfr. anche Col-
lareta (2004b). 

17. Ringrazio Laura Somenzi per avermi segnalato la lettera di Giovanni Visconti, che 
si legge in Morigia (1728, col. 1182). 

18. Sculpens in petra ligno auro sple(n)dida. 
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passo del Convivio di Dante19. All’impronta di questo modello letterario, 
più che alla necessità di esercitare una rivendicazione sociale ed economica 
equiparandosi ai ricchi orafi del tempo20, si deve la menzione dell’oro, che 
Giovanni non lavorò, se si escludono le notevoli finiture polimateriche di 
alcune sue figure (fig. 5/tav. 15) e le lamine metalliche utilizzate nella fab-
bricazione delle sottili lastre di vetro dorato e policromo che, alla luce delle 
lampade ad olio, incendiavano gli sfondi dei rilievi del pulpito di Nicola a 
Siena, dell’arca di San Domenico (1268) a Bologna, e dei pulpiti dello stesso 
Giovanni a Pistoia (fig. 6) e Pisa21. 

19. Lo ha dimostrato Collareta (2004a, p. 75), cui rimando per gli esempi citati nel 
testo. 

20. L’ipotesi è di Seidel (2012a, p. 102). 
21. Una riflessione complessiva in Paolini (2004). Inoltre, gli studi pionieristici di Ber-

figura 5
Giovanni Pisano, Madonna col Bambino, dettaglio del volto, marmo con tracce consi-
stenti di doratura, almeno in parte originale, 1305 ca., Padova, Cappella dell’Arena

Fonte: Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Gesellschaft. 
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L’importanza di questi sfondi di pura luce a contrasto del marmo levigato 
dei rilievi sfugge all’occhio moderno, ma non avrebbe eluso l’attenzione 
dei contemporanei22. Colpisce invece nell’iscrizione l’assenza dell’avorio, 
similmente da imputare alla preponderanza del modello letterario oltre che 
a necessità metriche. Rientrato a Pisa da Siena, nel 1298 Giovanni aveva 
intrapreso la realizzazione di un elaborato polittico eburneo per l’altare 
maggiore del Duomo, di cui oggi rimane la sola Madonna col Bambino nel 
rinnovato Museo dell’Opera23. La commissione dovette rappresentare una 
sfida tecnica per lo scultore, poco avvezzo alla lavorazione del prezioso ma-
teriale esotico, e sembra di poter leggere un’ombra di apprensione nelle 
parole dei committenti che, nel 1299, impegnavano nuovamente maestro 
Giovanni «a completare e perfezionare l’opera in avorio che ha iniziato [...] 
in ciò che gli compete, ovvero scolpire le immagini e levigarle e fare tutte le 
cose pertinenti all’arte della scultura e levigatura dell’avorio»24. 

telli (1970); e Meoli Toulmin (1977). Per il ruolo delle lastre vitree nella percezione finale 
dei rilievi del pulpito di Giovanni Pisano a Pistoia, Aldovrandi (2011, pp. 224 ss.). 

22. Lo nota anche Seidel (2012a, pp. 335-6). 
23. Seidel (2005). 
24. Il documento a Pisa, Archivio Capitolare (di seguito, acp), Acta capituli, A, 7, cc. 

figura 6
Dettaglio delle lastre vitree sullo sfondo del rilievo con l’Annunciazione e la Natività 
nel pulpito di Giovanni Pisano in Sant’Andrea a Pistoia, 1297-1301

Fonte: Firenze, Opificio delle Pietre Dure. 
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Il riferimento a Besaleel è implicito anche nell’iscrizione che corre sot-
to i rilievi del pulpito (1297-1301) di Sant’Andrea a Pistoia, nei versi che 
celebrano «Giovanni che non produce cose vane, nato da Nicola e per 
grazia infuso di una maggiore conoscenza (“sensia meliore beatus”), Pisa 
lo generò dotto in tutte le cose visibili [ovvero, sensibili] (“doctus super 
omnia visa”)»25. Se ancora una volta il padre Nicola funge da pietra di 
paragone, «scientia», «sapientia» e «intellegentia» sono i tre doni che 
lo spirito divino instilla nell’artefice biblico affinché possa concepire ogni 
tipo di lavori diversi, coordinando gli sforzi degli artisti che concorrono al-
la realizzazione delle opere26. Ma nel lettore dell’epoca la parola “scientia” 
era destinata a suscitare un’associazione ulteriore. Lo studio dell’Etica ari-
stotelica aveva riportato questo termine polisemico al centro del dibattito 
filosofico. Nella mente, scrive Dante nel Convivio chiosando il filosofo, 
si trova una facoltà razionale che diciamo scientifica; eppure chiamiamo 
scienze anche le diverse discipline dell’intelletto umano, e la più alta di 
tutte, l’astronomia27. 

Giovanni Pisano a sua volta dovette comprendere la propria «siensia» 
ancora diversamente, come una forma di conoscenza pratica ed empirica: 
una “scienza fattiva”. La definizione è di Tommaso d’Aquino che glossando 
Aristotele nella Metafisica distingue le scienze morali da quelle che «ri-
guardano il fare e non sono altro se non le arti meccaniche»28. L’iscrizio-
ne di Giovanni a Pistoia e le pressoché coeve attestazioni celebrative della 
«scientia» proteiforme di Giotto a Firenze e della sua «docta mens» a 
Padova precorrono di quasi un secolo le riflessioni teoriche del prologo di 
Cennino Cennini al Libro dell’arte, in cui il pittore di Colle di Val d’El-
sa utilizza la parola “scienza” nelle connotazioni appena discusse ben sette 

31v-32r (datato 5 giugno 1298): «taliter agere et procurare quod ipse faciet et complebit 
et perficiet opus heburneum quod incepit [...] in eo scilicet quod ad eum spectat videlicet 
insculpendo ymagines, et levigando et omnia alia facendo que ad artem sculture et levi-
gationis heboris pertinent». La trascrizione del documento in Seidel (2012a, p. 103 n 58). 

25. Sculpsit Ioh(ann)es qui res no(n) egit inanes / Nicoli nat(us) sensia meliore beatus / 
que(m) genuit Pisa doctu(m) sup(er) omnia visa. L’iscrizione non pone grosse difficoltà 
filologiche e interpretative. Sul pulpito cfr. Dent (2008). 

26. Esodo 31, 3-4: «et implevi eum spiritu Dei sapientia, intellegentia et scientia». 
Riprendo le argomentazioni di Dietl (2009, vol. i, pp. 122-3). 

27. Rispettivamente, Dante, Convivio, iii, ii, 15; Dante, Convivio, ii, xiii, 30. Dante 
avrebbe concordato con Restoro d’Arezzo (Narducci, 1859, p. 230): la «sciença dele stelle 
la quale (è) sopra tucte».

28. Comentarium Sancti Thomae, liber 6, lectio 1, col. 1152: «unde scientiae factivae 
dicuntur artes mechanicae». 
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volte, e dove, accanto a un’eco, finora non rilevata, del Super Boetium de 
Trinitate di Tommaso d’Aquino circa la distinzione tra arti e scienze morali, 
sembra agire la memoria di un ciclo figurativo con l’invenzione dei Mestieri 
e delle Arti sul tipo delle formelle del Campanile di Giotto a Firenze, in 
cui la Pittura è letteralmente, come nel testo di Cennino, messa a sedere in 
secondo grado alla scienza29. 

I contemporanei riconobbero che la conoscenza di Giovanni fu vasta, 
e che le sue abilità eccedettero quelle dello scultore. Un documento senese 
del maggio 1296 ci conferma quanto è peraltro impossibile dubitare, ov-
vero che Giovanni si servisse di strumenti grafici, che disegnasse, oltre a 
produrre modelli tridimensionali30. Altri documenti ancora attestano la sua 
familiarità con il supporto pergamenaceo e con gli strumenti del disegno 
e della scrittura. Secondo la testimonianza di uno strumento rogato il 15 
marzo 1298, Giovanni, il maestro di pietra Guido e il falegname Orsello 
sono i «sapientes viri [...] scandigliantes et mensurantes» incaricati di rile-
vare con un filo a piombo la pendenza del campanile del Duomo di Pisa31. 
La misurazione è ripetuta all’esterno e all’interno dell’edificio, e i risultati 
sono vidimati da un notaio. Radicata nella pratica, la sapientia tecnica di 
Giovanni, Guido e Orsello non fu priva di una base teorica. Dalla lettura 
del documento che dettaglia lo svolgersi delle misurazioni si può indiret-
tamente inferire che Giovanni seppe far di conto ed eseguire basilari ope-
razioni trigonometriche. Sebbene lo scultore non frequentò mai una delle 
scholae abaci promosse dal Comune pisano, egli verosimilmente apprese i 
primi rudimenti di calcolo, trigonometria e statica (la scientia de ponderis) 
nella bottega di Nicola. Questo bagaglio teorico trasversale accumunò Gio-
vanni ad altri artisti del proprio tempo, e poteva succedere che nell’agosto 
del 1295 lo scultore e Duccio di Boninsegna fossero chiamati a stabilire con-

29. Il documento del 1334 che nomina Giotto capomaestro della Cattedrale di Firenze 
si legge in Guasti (1887, pp. 20, 443-4). Per il recupero del titulo dell’Invidia agli Scrovegni, 
Ammannati (2017, pp. 81-8); Giorgi (2017, pp. 209-18, 294). Il prologo di Cennino è stato 
restituito a migliore lettura da Ricotta (2019, p. 153): «e fu ed è di magiore scienzia l’una 
che l’altra, che tutte non potevano esse(re) uguali perché la più degna è la scienzia; appresso 
di quella seguitò alcune discendenti da quella». E la pittura «merita metterla a ssedere in 
secondo grado alla scienza». Tommaso d’Aquino, Super Boetium de Trinitate, p. 3, q. 5, a. 
1, arg. 9: «Preterea, illa scientia, a qua aliae supponunt, debet esse prior eis. Sed omnes aliae 
scientiae supponunt a scientia divina». Dopo la stesura di questo testo ho potuto leggere 
Brennan (2019), in particolare il capitolo su Cennino Cennini, pp. 17-92.

30. ass, Statuti, 5, Distinzione iii, c. xxxviii. La trascrizione in Bacci (1941-42, pp. 
330-1).

31. Bacci (1944, p. 50). 
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giuntamente ad altri magistri il luogo adatto alla costruzione della fonte del 
piano dell’Ovile a Siena32. 

Nell’orizzonte mentale di un artista cristiano del Medioevo la cono-
scenza trovava un complemento necessario nelle operazioni manuali: «et 
qui addit scientiam addat et laborem»33. Il pessimismo sapienziale dei versi 
dell’Ecclesiaste poteva acquisire un significato positivo nei termini dell’ap-
proccio fattivo all’ars. Così lo intendeva Teofilo, che attuava il ribaltamen-
to nel prologo al secondo libro della Diversarum artium schedula, e così lo 
avrebbe inteso Giovanni Pisano da una diversa prospettiva storica e sociale, 
avvertendo l’urgenza di ribadire la necessità e l’utile del lavoro fisico34. Nei 
versi centrali dell’iscrizione che corre sulla base del pulpito di Pisa (fig. 7), 
Giovanni oppone il «labor gravis» dello scultore, tangibile nel pergamo, 
alle accuse ostili che lo avevano danneggiato e di cui aveva dovuto provare 
l’inconsistenza («hostica damna probavi»)35. Anche i due versi che seguo-
no attingono al vocabolario del diritto, e aggiungono ai danni subiti da 
Giovanni la pena («corde sed ignavi penam fero mente suavi»). Giovanni 
Pisano conobbe bene i termini legali e contrattuali del damnum e della 
poena. Se avesse consegnato in ritardo l’altare eburneo per Pisa, lo scultore 
avrebbe dovuto «risarcire il danno, tutte le spese e un’ammenda doppia» 
all’importo ricevuto36. Accettando un pagamento per la tomba dell’impe-
ratrice Margherita di Brabante nel 1313 a Genova, Giovanni si obbligava a 
«solvere et dare penam [...] cum omnis dampnis»37.

32. ass, Biccherna, 501, cc. 2-8. La trascrizione del documento in Bacci (1944, pp. 
35-6).

33. Ecclesiaste 1, 18.
34. Teofilo cita alla lettera il passo biblico nel proemio al secondo libro; cfr. Geahart 

(2017, pp. 83-8). 
35. Plurima temptando gratis discenda parando / queque labore gravi nunc clamat non 

bene cavi / dum plus monstravi plus hostica damna probavi. Gli esegeti hanno tradotto il 
verbo “probare” ad sensum come «ho provato», «ho sopportato», oppure «ho sofferto»; 
cfr. ad esempio Dianich (1983). Tuttavia, “probare” è un verbo del lessico giuridico che 
indica un’azione attiva, e significa “constatare, o provare un danno (subìto)”. Nel contesto 
dell’iscrizione, ha il significato di “difendersi”, attivamente dimostrando, con prove o per 
via logica, di aver subìto un danno o un’accusa ingiusti.

36. acp, Acta capituli, A, 7, cc. 31v-32r: «penam dupli [...] et omnes expensas [...] dare 
et solvere promisit et dapnum totum». La trascrizione in Seidel (2012a, p. 103 n 58).

37. Archivio di Stato di Genova (di seguito, asg), Sezione Notarile, Not. Leonardo 
de Garibaldo, cartolare 211, c. 21v: «Alioquin penam dupli dicte quantitatis cum omnibus 
dampnis, interesse et expensis que propterea fierent, vobis dicto nomine stipulantibus dare 
et solvere promitto». La trascrizione di Assini, in Seidel (1987, p. 204). Sul monumento, 
gli studi di Clario di Fabio, in particolare Di Fabio (2010-11).
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Ricorrendo al lessico dei contratti e delle dispute legali, l’iscrizione evocava 
la causa che aveva opposto il caputmagister Giovanni all’operaio Burgundio 
di Tado, risolvendosi nel 1307 a favore del primo con la nomina di un so-
printendente a questi più favorevole, Nello Falconi, che espungeva il nome 
di Burgundio dalle iscrizioni del pulpito38. Non è stato finora notato che chi 
le dettò teneva a mente un testo d’intento moraleggiante simile al Carmen 

38. La causa era in corso nell’aprile del 1305 e si sarebbe risolta a favore di Giovanni 
Pisano con il risarcimento pecuniario del 7 luglio 1307. In sintesi, Seidel (2012a, pp. 94-5).

figura 7
Giovanni Pisano, pergamo del Duomo di Pisa, marmo, 1302-11

Fonte: foto di Luca Palozzi.
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pareneticum ad Rainaldum attribuito a san Bernardo, in cui il «cor grave» 
è riscattato da una «mens suavis»39, ma per esigenze di senso cui non osta-
vano quelle metriche l’estensore interveniva sul proprio modello con una 
modifica sostanziale: nell’iscrizione inferiore il sostantivo “ignavus” (per 
l’aggettivo “gravis”) è declinato al genitivo. Che lo si legga insieme a “cor” 
(«con il cuore (pesante) di chi è accusato di ignavia») o a “poena”, il riferi-
mento è comunque al prezzo amaro delle accuse d’inoperosità e negligenza 
che Giovanni negli anni aveva respinto, e di cui infine vedeva ufficialmente 
sancita l’infondatezza40. Ben prima che l’impresa del pulpito avesse inizio, 
Burgundio aveva preso l’abitudine di sottrarre al computo di Giovanni le 
ore e persino le frazioni di ora non lavorate: «minus una hora», «minus 
uno tertio et dimidio post nonam»41. Giovanni vedeva così sistematica-
mente ridotto il proprio compenso42. La tensione si era acuita intorno al 
1305, forse a causa del protrarsi dei lavori per il pulpito, che occuparono 
lo scultore per un tempo più che doppio rispetto a quello che gli era stato 
necessario a Pistoia. Rivendicando («queque labore gravi») la fatica delle 
lunghe ore di lavoro intorno al pulpito, Giovanni ribatteva pubblicamen-
te alle accuse di neghittosità sanzionate da Burgundio nei libri contabili e 
forse nel seguito amplificate dalle voci malevole di alcuni esperti dell’arte43.

39. Il testo, adespoto, si legge in Sancti Bernardi abbatis Claraevallensis opera omnia, 
Parisiis, apud Gaume Fratres, 1839, vol. 2, col. 1171: «Accipe scriptorum super haec monu-
menta meorum: quae tibi monstravi, quae dulciter insinuavi, non ea corde gravi videas, sed 
mente suavi». 

40. Concordo con Banti (2008), che ha letto «corde ignavi». Tra gli altri, hanno 
invece letto «ignavi poenam», Sabbatini, in Bacci (1926, p. 54); Dianich (1983); Novello 
(1995, pp. 230-1, 255 n 33); Bartalini (2017, s.n. ma p. 3): «la pena della mia remissività». 
Banti traduce «corde ignavi» come «con animo rassegnato». Optando per una tradu-
zione letterale, propongo di riconoscere in questo e nei versi che seguono un tempestivo 
episodio di ricezione del terzo canto dell’Inferno di Dante. Difatti, il cor ignavi di Giovanni 
non è un cuore rassegnato o remissivo, come è stato finora proposto dagli esegeti, ma al 
contrario un cuore oppresso, e pieno d’ira e di dolore: le stesse emozioni che agitano il 
petto degl’ignavi danteschi. 

41. Le trascrizioni dei documenti citati nel testo, relativi all’anno 1299, in Seidel 
(2012a, p. 94). 

42. Come scrive Seidel (ibid.) «ogni settimana lo scultore veniva umiliato dalla pe-
danteria di Burgundio di Tado». Per gli aspetti sociali ed economici del lavoro di Giovanni, 
cfr. anche Di Fabio (2008). 

43. I quali dovevano aver trovato l’invenzione giovannea dei rilievi convessi inutilmen-
te dispendiosa sia da un punto di vista tecnico che dei tempi d’esecuzione. Per una piena 
rivalutazione dell’audacia tecnica e intellettuale dimostrata da Giovanni nel pulpito di Pisa, 
cfr. lo studio esemplare di Lubbock (2006, pp. 85-145). Per una lettura delle iscrizioni pisane 
alla luce del problema dell’invidia degli artisti, si attende il libro di Graul (c.d.s.). 
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Le rivendicazioni di Giovanni Pisano offrivano all’estensore delle iscrizioni 
uno straordinario innesco retorico per introdurre il tema della fama dell’ar-
tista, ricorrendo – così credo di poter ipotizzare – a un modello letterario 
allora nuovissimo ma già celebre. Quando nel terzo canto della Commedia 
Dante e Virgilio varcano la porta dell’Inferno, il poeta è sopraffatto dai 
sospiri e dalle urla che s’alzano da un’inquieta torma per il cielo senza stelle 
(fig. 8/tav. 16). Sono gl’ignavi, le «genti dolorose / c’hanno perduto il ben 
de l’intelletto», «la gente [...] nel duol sì vinta» che profferisce «accenti 
d’ira» e «parole di dolore»44. Ascoltandoli, il poeta è mosso al pianto: uni-
sce ai propri versi le proprie lacrime45. A Pisa, nei versi che seguono all’ac-
corata difesa in prima persona di Giovanni, il pergamo prende la parola e 
intercede per lo scultore ingiustamente accusato di negligenza: «Affinché 

44. Inferno iii, vv. 16-51 (l’incontro con gli ignavi). Nel testo cito i vv. 17-18, 26, 33. 
45. Ivi, v. 24: «per ch’io al cominciar ne lagrimai». 

figura 8
Martino de Bonsegnoribus, nel margine inferiore sinistro, Dante e Virgilio leggono l’i-
scrizione sulla Porta dell’Inferno e Gl’ignavi, 1469, Londra, The British Library, ms. 
Harley 3460, cc. 6v-7r 

Fonte: Londra, The British Library. © British Library Board. 
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io possa estinguere la sua ira (livor) e lenirgli il dolore (dolor), e affinché 
possa rivendicare per lui il giusto onore, [ti prego] aggiungi a questi versi 
le tue lacrime»46. Il rispecchiamento con la trama del racconto dantesco è 
sorprendente. Proprio come gl’ignavi, anche maestro Giovanni ha il cuore 
colmo d’ira e di dolore (la scelta lessicale è inequivocabile, eccolo, il cor 
ignavi), e chi legge l’iscrizione è invitato a redimerlo con la propria empatia 
e con il proprio pianto47. Dante non tace il destino degl’ignavi: «fama di 
lor il mondo esser non lassa»48. Ma se le lacrime del poeta saranno invano 
(«non ragioniam di lor, ma guarda e passa»)49, l’apprezzamento di chi 
ammira le sculture e legge le iscrizioni del pulpito potrà invece riscattare 
il giudizio sullo scultore. Non è ancora stato notato che il tema del giudi-
zio artistico è il filo rosso anche lessicale tra le due iscrizioni del pulpito 
di Pisa. Giovanni ha mostrato («monstravi») e noi ammiriamo («mira-
ris»). L’osservazione innesca un’azione critica di discernimento e giudizio 
(«recto iure probaris») complementare a quella operata da Giovanni per 
dimostrare l’ostilità delle accuse a lui mosse («hostica damna probavi»). 
Le parole «recto iure probaris» si leggevano in corrispondenza di uno dei 
due rilievi del Giudizio.

Non è necessario ipotizzare che l’estensore delle iscrizioni volesse ren-
dere esplicito il richiamo al terzo canto dell’Inferno. Semmai intese celar-
lo, come fece con le altre sue fonti bibliche ed esegetiche, e con i modelli 
letterari di cui si servì e che non a caso – è un indizio forte, se non decisi-
vo – includono anche il Convivio di Dante50. Sebbene Dante non utilizzi 
il lemma “ignavo” nella Commedia51, il latino “ignavus” fu una scelta ovvia 
per il retore che compose le iscrizioni del pulpito, che così facendo antici-
pava un uso comune nell’esegesi dantesca a partire almeno dal Commento di 

46. Ut sibi livorem tollam mitigemque dolorem / et decus implorem versibus adde rorem. 
47. Fricke (2015); Shoaf (2012, p. 55): il testo e le immagini del pulpito collaboravano 

«in the elaboration of a spectacle that engaged viewers both emotionally and ethically». 
Shoaf ha intuito per primo il sapore dantesco dell’iscrizione inferiore del pulpito, notando 
(p. 50) che il termine «livor [...] is related to livido, the word used by Dante to describe his 
encounter with envious persons in canto 13 of Purgatorio». Concordo, ma faccio notare 
che nell’iscrizione pisana il termine “livor” sembra identificare più precisamente la rabbia 
cieca e rancorosa sperimentata dagl’ignavi del terzo canto dell’Inferno, «che ’nvidiosi son 
d’ogne altra sorte» (v. 48). 

48. Inferno iii, v. 49. E, prima ancora, ai vv. 35-36: «l’anime triste di coloro / che visser 
sanza fama e sanza lodo». 

49. Ivi, v. 51.
50. Cfr. supra, pp. 239-40.
51. Forti (1973).
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Francesco da Buti. Questi fu tra i primi a utilizzare esplicitamente la parola 
“ignavi” per i dannati del terzo canto dell’Inferno, ma altri prima di lui ave-
vano già fornito un’interpretazione più ampia e comprensiva dell’“ignavia” 
dantesca52. Laddove Dante volle condannare soprattutto la pusillanimità 
e l’assenza di impegno morale, alcuni dei primi esegeti intesero l’ignavia 
in senso lato come pigrizia della mente e del corpo, ovvero quella speciale 
negligenza nell’attendere ai propri compiti che caratterizza «coloro che 
non hanno avuto nel mondo alcuna bontà»53: i buoni a nulla. È questa 
loro «qualitade»54, per Dante, che li rende indegni di essere ricordati dai 
posteri, e si può comprendere come in una simile ottica l’accusa di negli-
genza sollevata da Burgundio di Tado potesse danneggiare le aspirazioni 
dello scultore pisano. Nella mente del retore che compose le iscrizioni, la 
materia del terzo canto dell’Inferno avrebbe riecheggiato la tormentata vi-
cenda dell’esecuzione del pulpito di Pisa: l’accusa di pigrizia e negligenza, 
con le sue gravi implicazioni morali, e, soprattutto, il tema della fama e 
dell’obliterazione della memoria pubblica. Persino la straordinaria inven-
zione dantesca dei dannati che girano senza sosta appresso ad un’anonima 
insegna avrebbe potuto evocare l’immagine dello scultore pisano che si 
affanna intorno al proprio pulpito circolare, senza mai decidersi, però, a 
completarlo55. 

D’altro canto, Giovanni poté risentire l’ostilità degli scultori più an-
cora delle accuse di Burgundio di Tado. L’iscrizione superiore del pulpito 

52. Così nel Commento di Francesco da Buti (Giannini, 1858, p. 93): «Questi uomini 
vecordi et ignavi che ben s’adoperano in nulla, se non a nutricare il corpo come bestie, di-
spiacciono a Dio, et al mondo, et al diavolo. Erano ignudi. Ecco l’altra pena conveniente a 
loro, e stimolati molto da mosconi e da vespe, ch’erano ivi. Questo si conviene a chi è stato 
pigro in questa vita». 

53. Così nel commento di fine Trecento che si legge nel Codice Laurenziano Pluteo 
XL. 23 (Seriacopi, 2005, p. 21): «In questo capitolo [Dante] punisce i pigri e negligenti 
e coloro che non hanno avuto nel mondo alcuna bontà». Ma si vedano anche le Chiose 
anonime di un contemporaneo del Poeta (Selmi, 1865, p. 17): «E così [Dante] dice, che 
stanno costoro di questo mondo, che stanno sanza far bene o male; come sono i cattivi, che 
si stanno timidi e paurosi, pigri e lenti, e non s’inpacciano di bene o di male, e non curano 
né di Dio né del mondo».

54. Della «qualitade» di chi «non fu né buono né reo» scrive Jacopo Alighieri nelle 
sue Chiose all’Inferno (Bellomo, 1990, pp. 99-100). 

55. L’invenzione del pulpito circolare fu un’assoluta novità introdotta da Giovanni 
Pisano, che tuttavia non dovette incontrare il favore dei committenti e del pubblico. Cfr. 
almeno le puntuali considerazioni di Moskowitz (2001, p. 87): «Giovanni must have rel-
ished this radical departure from the expected, although, judging from the ill will of others 
alluded to in the inscription on the base, this and other aspects of the pulpit may not have 
been fully appreciated».
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ammonisce che questi sono un’ampia schiera («plures sculptores»), ma 
che al solo Giovanni spettano gli onori della lode («sibi laudis honores»)56. 
Il piccolo edificio teorico delle iscrizioni pisane è quanto di più simile ci 
sia giunto a quel trattato sulla scultura medievale che non fu mai scritto. I 
sostantivi “scultore” e “scultura” ricorrono ben sei volte nella sola iscrizio-
ne superiore, e la celebrazione di Giovanni «dotatus artis sculpture» vi 
introduce quella della scultura: tra tutte le arti perfetta («pre cunctis ordi-
ne pure»)57. Nelle firme, Giovanni qualificò sé scultore e le proprie opere 
sculture. Solo negli strumenti notarili sarà talvolta detto incisor lapidum 

56. Leggiamo questi versi in corrispondenza del rilievo degli Eletti; cfr. supra, nota 11. 
57. Per queste riflessioni, sono debitore alla generosità intellettuale di Peter Dent, che 

mi ha permesso di leggere il testo della relazione presentata alla conferenza annuale della 
Renaissance Society of America nel 2005, intitolata «No Empty Work»: Giovanni Pisano 
and the Status of Sculpture. 

figura 9
Giovanni Pisano, Effigie di Margherita di Brabante, marmo, 1313, Genova, Museo di 
Sant’Agostino 

Fonte: Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Gesellschaft.
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o intalliator, un sinonimo che conteneva in potenza un alto elogio: nella 
cultura letteraria a cavallo tra Due e Trecento, l’intalliator per eccellenza 
fu Policleto58. Forse non a caso l’epiteto qualifica Giovanni nel documento 
per la commissione della tomba di Margherita di Brabante (fig. 9), un’o-
pera che nelle menti della cerchia imperiale avrebbe dovuto eguagliare lo 
splendore dei sepolcri antichi59. 

Si può immaginare che Giovanni sapesse decifrare tali allusioni, e che 
giunto alla fine della propria carriera e al culmine di un successo che fu 
senza eguali egli fosse arrivato a vagheggiare di sé come di un nuovo Poli-
cleto, o un nuovo Fidia cristiano. Giovanni reimmaginò la statuaria antica 
durante tutta la propria maturità d’artista: nei Filosofi (fig. 2) di Siena, e 
nell’Ercole e nella Venere pudica del pulpito di Pisa60. I Telamoni (fig. 10) 
che scolpì per il portale sud della pieve di San Quirico d’Orcia poco prima 
del Giubileo del 1300, «una figura come una cariatide, ed un’altra come un 
vecchio greco, ambedue con abito antico», evocavano lungo il percorso 
della via Francigena i mirabilia che avrebbero atteso il pellegrino nell’Ur-
be61. Da parte sua, Giovanni quasi sicuramente visitò Roma ancora prima 
del Giubileo bonifaciano ed ebbe modo di studiarvi i Dioscuri alle Terme 
di Costantino con le firme apocrife di Fidia e Prassitele: Opus Fidiae, Opus 
Praxitelis62. Come ha dimostrato Maria Monica Donato, sottoscrivendo 
all’antica la Madonna col Bambino (1305; cfr. fig. 5) per la cappella di En-
rico Scrovegni a Padova, lo scultore accettava il paragone con Fidia non 

58. Purgatorio x, vv. 32-33: «d’intagli sì, che non pur Policleto, / ma la natura lì avrebbe 
scorno». Prima ancora, nel poema adespoto del tardo Duecento, L’intelligenza (Berisso, 
2000, p. 26 [59, vv. 5-6]): «e giammai Pulicreto intagliadura / non feci al mondo sì pro-
priamente». Tra gli altri (entro il 1282), anche Restoro d’Arezzo (Narducci, 1859, p. 49): 
«li altissimi maiestri entalliatori e desegnatori antichi». 

59. asg, Sezione Notarile, Not. Leonardo de Garibaldo, cartolare 211, c. 21v: «Ego 
magister Iohannes quondam magistri Nicole de Pisis, intalliator operis sepulcri». Giovan-
ni fu talvolta detto incisor lapidum, ad esempio in un documento senese del 2 giugno 1295, 
parzialmente trascritto da Bacci (1944, p. 34). 

60. Seidel (2012a, pp. 376-91, con bibliografia). Cfr. anche il confronto tra uno dei ca-
valli per la facciata della Cattedrale di Siena, ora nel Museo dell’Opera, e quelli dei Dioscuri 
del Quirinale, in Donato (2006, p. 529, figg. 14, 16). 

61. La descrizione riportata nel testo è del matematico Teofilo Gallaccini; cfr. Biblio-
teca comunale di Siena, MS K.VIII.4, c. 3r. La trascrizione in Della Fina (1981, pp. 41-3). 
Sulle sculture, vale ancora il giudizio di Toesca (1951, p. 41): «di rado è stato preso in con-
siderazione questo capolavoro». 

62. Donato ha proposto che Giovanni si ispirasse ai destrieri dei Dioscuri per scolpire 
i suoi cavalli imbizzarriti per la facciata del Duomo di Siena (ante 1296), ora nel Museo 
dell’Opera. Cfr. supra, nota 60. 
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meno che la sfida della pittura moderna e di Giotto che, proprio a Pisa, 
aveva firmato il San Francesco che riceve le stimmate ora al Louvre: Opus 
Iocti Florentini63. La celebrazione del primato della scultura nell’iscrizione 
superiore del pulpito pisano si legge d’un fiato con la firma di Giotto a Pisa, 
circa il 1300, e con la risposta padovana di Giovanni. 

63. Sulle firme all’antica di Giotto, di Giovanni Pisano, e di altri, lo studio fondamen-
tale di Donato (2006). L’iscrizione sulla base della Madonna col Bambino di Giovanni 
Pisano a Padova recita: Deo gratias opus / Ioh(ann)is magistri Nicoli / de Pisis. 

figura 10
Giovanni Pisano, uno dei telamoni del portale sud, pietra, 1300 ca., pieve dei Santi 
Quirico e Giulitta a San Quirico d’Orcia 

Fonte: Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Gesellschaft.
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Ma i tempi stavano per cambiare. Il momento di più alta consapevo-
lezza di Giovanni Pisano coincide con il repentino inabissarsi della propria 
fama d’artista e con l’improvviso ribaltamento di giudizio che porterà i 
contemporanei a privilegiare la pittura. Francesco Petrarca avrebbe dato 
voce a questo atteggiamento in una delle lettere familiari, ma ancora prima 
sarà Dante, nel Purgatorio, a preferire gli scultori antichi a quelli moderni, 
e a celebrare tra i viventi Giotto, tacendo invece il nome di Giovanni Pisa-
no64. Bisogna fuggire la tentazione di leggere nella Commedia un moderno 
movente critico, ma il silenzio di Dante su Giovanni Pisano appare tanto 
più significativo alla luce dell’impronta del terzo canto dell’Inferno che, 
come ho provato ad argomentare, si legge nei versi centrali dell’iscrizione 
inferiore del pulpito: così intelligente e tempestiva che non sembra sbaglia-
to fissare al 1311 anche il terminus ante quem per la circolazione, che sarebbe 
precocissima, della prima cantica della Commedia a Pisa.

Se non abbiamo riscontri filologici che provino la divulgazione auto-
noma di singoli canti della Commedia, o di gruppi di canti, «è verosimile 
che Dante leggesse e permettesse di trascrivere uno o più canti, a uso perso-
nale di ospiti o personaggi illustri o amici»65. È suggestivo constatare che 
la testimonianza sinora più risalente della pubblicazione delle prime due 
cantiche sia proprio un frammento del canto terzo dell’Inferno, vergato a 
Bologna nel 1317 dal notaio Tieri degli Useppi di San Gimignano sulla co-
perta di un registro di atti criminali66. Che ancora prima del 1317 il terzo 
canto dell’Inferno potesse aver circolato a Pisa è plausibile alla luce del con-
testo politico di quegli anni. Dante portò a termine la stesura dell’Inferno 
intorno al 1309, mentre Giovanni Pisano completava il pulpito del Duomo 
di Pisa nel 1311, e le due lunghe iscrizioni metriche sarebbero state incise 
nel marmo a lavoro finito, quando le parabole biografiche del poeta e dello 
scultore convergevano fino ad intrecciarsi. Nell’inverno 1311-12, Dante si 
trovava a Genova e avrebbe poi seguito la corte imperiale a Pisa nei primi 
giorni di marzo del 131267. Giovanni Pisano, da parte sua, eseguì ben due 

64. Francesco Petrarca, Fam. v, 17. Cfr. Donato (2003); Palozzi (2017). I luoghi dan-
teschi sono quelli celebri: Purgatorio x, vv. 32-33: «d’intagli sì, che non pur Policleto / 
ma la natura lì avrebbe scorno»; Purgatorio xi, vv. 91-99. In sintesi, cfr. Collareta (1997). 
Sull’interesse di Dante per le arti, inclusi gli aspetti fabbrili, cfr. Id. (2013). 

65. Casadei (2010, p. 66 n 1).
66. Folena (1965, pp. 40-2); Manni (2003). Per il rapporto di Dante con il proprio 

pubblico, si veda anche Steinberg (2007, passim). Il problema dantesco discusso in questo 
mio breve saggio incrocia quello fondante di una possibile genesi fiorentina della Comme-
dia, per cui, in sintesi, Santagata (2012, pp. 116-28; 2013, pp. 181-98, con bibliografia).

67. Come ha proposto Santagata (2012, pp. 149-258).



luca palozzi

254

commissioni legate al nome di Enrico vii: la tomba di Margherita di Bra-
bante (1313) a Genova, ricordata in precedenza, e il gruppo mariano (1312) 
originariamente collocato sul portale di San Ranieri a Pisa, dove alla figura 
della Pisa-Caritas corrispondeva il ritratto, oggi perduto, dell’imperatore. 
Bisognerà cercare il nome dell’estensore delle iscrizioni del pulpito, forse 
un notaio, nella più stretta cerchia imperiale e tra i conoscenti di Dante e 
Giovanni Pisano a Genova e Pisa.

In conclusione, senza voler inferire troppo dalle omissioni del poeta, a 
parziale risarcimento dello scultore si potrà affermare quanto segue. Sep-
pure Dante ignorò Giovanni Pisano, Giovanni e l’estensore delle iscrizioni 
pisane sembrano non aver ignorato Dante e anzi lo intesero tanto bene da 
poterne ritessere le immagini, i concetti e persino le singole parole (l’ira, il 
dolore) nel discorso del pulpito. Il recupero di un Giovanni Pisano lettore 
della Commedia di Dante è in linea con il profilo di artista consapevole trac-
ciato nelle pagine precedenti. Ed è facile immaginarsi il retore e lo scultore 
che insieme discutono le «parole di colore oscuro» (v. 10) incise al som-
mo della porta dell’Inferno (fig. 8), mentre stabiliscono forme e contenuti 
delle iscrizioni pisane68 (fig. 7). Anche nell’orizzonte letterario, giudizio 
dell’anima e giudizio artistico appaiono saldati in un unico destino.

Appendice 
Le epigrafi del pulpito di Pisa

epigrafe superiore

† Laudo Deum verum, per quem sunt optima rerum:
qui dedit has puras hominem formare figuras.
Hoc opus, his annis Domini, sculpsere Iohannis
arte manus sole, quondam natique Nichole,
cursis undenis tercentum milleque plenis,
iam dominante Pisis, concordibus atque divisis,
comite, tunc dico, Montis Feltri Frederico;
hic, assistente Nello Falconis, habente
hoc opus in cura necnon Opere quoque iura. 
Est, Pisis natus ut Iohannes iste, dotatus
artis sculpture pre cunctis ordine pure.

68. Come il pulpito del Duomo di Pisa, anche la porta dell’Inferno descritta da Dante 
è corredata di un’iscrizione parlante. Cfr. Inferno iii, vv. 1-9 (il testo dell’iscrizione), 10-11: 
«Queste parole di colore oscuro / vid’io scritte al sommo d’una porta». 
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Sculpens in petra, ligno, auro splendida, tetra
sculpere nescisset vel turpia si voluisset.
Plures sculptores remanent sibi laudis honores.
Claras sculpturas fecit variasque figuras:
quisquis miraris tunc recto iure probaris.
Christe, miserere cui talia dona fuere. Amen. 

epigrafe in pede pulpiti

† Circuit hic amnes mundi partesque Iohannes,
plurima temptando, gratis discenda parando,
queque labore gravi. Nunc clamat: «Non bene cavi:
dum plus monstravi plus hostica damna probavi.
Corde sed ignavi, penam fero mente suavi».
Ut sibi livorem tollam mitigemque dolorem,
et decus implorem, versibus adde69 rorem:
«Se probat indignum reprobans diademate dignum;
sic, hunc quem reprobat, se reprobando probat».
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Contrappunti sull’artista nel Medioevo
di Alessio Monciatti*

Per studiare l’artista medievale Pisa e la sua storia vantano diversi aspetti 
da considerarsi esemplari, dall’importanza della città e dalla rilevanza degli 
artisti e delle loro opere – assoluta soprattutto per i secoli di interesse che 
solo sul loro finire videro l’affermarsi di Firenze – alla rimarchevole storia 
critica e storiografica. Infatti la precocità della presenza monumentale nel 
panorama urbano e la sua vecchia esaltazione si rispecchiano nella tradi-
zione della letteratura artistica, che vanta fonti ed esiti diversi rispetto a 
Firenze ma non manca di una acuta consapevolezza del ruolo; fintanto che 
neanche Vasari, che aveva dimestichezza con i monumenti pisani, trascura 
Pisa nella costruzione del proprio Medioevo, in specie per aver rivelato i 
progressi dell’arte dal Mille all’affermazione dei Pisano (nel volume cfr. in 
merito il contributo di Antonio Milone).

Altresì la tradizione degli studi moderni è rimarchevole e lunga, e da 
questa l’apprezzamento di questo volume non può prescindere, nonostan-
te, è bene dire subito, siano proposti indubitabili e ficcanti avanzamenti. 
Ormai classico è l’articolo L’artista di Enrico Castelnuovo del 19871 (cfr. 
il saggio di Fabrizio Crivello), che avrebbe segnato gli studi medievistici 
cittadini e nello specifico fu presupposto inaggirabile per l’organizzazione 
nel novembre 1999 a Modena del congresso L’artista medievale (gli atti sa-
rebbero usciti nel 2008)2. In quel clima nacque anche la serie dei seminari 
della Scuola Normale Superiore dell’anno accademico 2000-01, raccolti 
poi in volume in Artifex bonus, un’altra esperienza memorabile per molti 

* Professore ordinario, Università del Molise – Roma, Accademia Nazionale dei Lincei 
(Centro Linceo Interdisciplinare “Beniamino Segre”). Ringrazio Marco Collareta per aver-
mi chiamato a chiudere i lavori del convegno e tutti gli autori, la gran parte amici di vecchia 
data, per aver concesso di leggere in anteprima i loro contributi, facilitando la compilazione 
di queste poche e rozze note su problemi molto complessi.

1. Castelnuovo (1987).
2. Donato (2008a).
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che qui scrivono3, e le giornate di studio L’artista a Bisanzio4. Inoltre era da 
poco stato avviato il “corpus delle firme” degli artisti medievali, progetto 
fortemente voluto e coordinato fino all’ultimo da Maria Monica Donato, 
che sarebbe succeduta nella cattedra di Castelnuovo, e che è stato per alcuni 
una continua palestra prima dell’appuntamento congressuale del quale si 
offrono gli atti in questo volume5.

Ci sarà allora prima di tutto da provare a mettere ordine nei contenuti 
del percorso di una storia lunga e diversamente fausta. Per apprezzare quan-
to questa sia rinnovata, non possiamo non muovere dal porre ancora e di 
nuovo le domande consuete e necessarie. La prima pertiene cosa si intende 
per emergere della figura dell’artista nel Medioevo e ovviamente non può 
non essere considerata la funzione dell’arte. Per l’uomo medievale, che già 
in san Paolo deve procurarsi di che vivere con le proprie mani (Ef 4, 28), 
l’arte è obbligo morale e al contempo qualcosa che si aggiunge alla natura, 
alla creazione divina. Se ciò giustifica la centralità dei materiali, e in secon-
da istanza la rilevanza del modo di lavorarli, per un verso non tutte le arti 
hanno ruoli e importanza equiparabili e nella loro valutazione non si può 
mai prescindere dalla realtà del lavoro, per l’altro l’identità e la personalità 
dell’artista, il suo individualismo, ovvero l’affermarsi della sua coscienza e 
autocoscienza, sono inevitabilmente connessi a una dimensione teologica, 
apprezzabile soprattutto dal xii secolo (cfr. il testo introduttivo di Marco 
Collareta).

Il lavorare artistico è raramente individuale nel Medioevo e sovente si 
esplicita in termini plurali (Chiara Piccinini). Solo a partire dalla consape-
volezza piena della sua dimensione artigianale, almeno per quanto le fonti 
ci tramandino, si può misurare il valore manuale e quindi isolare l’eventuale 
apporto intellettuale del singolo, ovvero quello che necessariamente è uno 
dei parametri sovente chiamato in causa quale testimone di affermazione 
individuale e sociale dell’artista. È indubbio che il ruolo sociale dell’artista 
sia strettamente connesso alla funzione religiosa delle opere che la sua arte 
permette di realizzare (cfr. anche il contributo di Michele Bacci), ma altresì 
non si potrà non ricominciare dal notare i riconoscimenti “laici” che gli 
artisti ricevettero via via in tutta Europa (varie tracce si trovano in più parti 
del libro) e proprio dall’affermarsi di una dimensione intellettuale. Come 

3. Castelnuovo (2004b).
4. Bacci (2007).
5. Ovvero, Nomina. Opere firmate dell’arte italiana/Medioevo. In merito mi limito a 

citare Donato (2000; 2008b; 2013).
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s’intende, ciò può avvenire nei modi e nei tempi più disparati. Per Firen-
ze, ad esempio, è ben nota l’ascesa anche sociale dei discendenti di Gaddo 
Gaddi, che dalla sua originaria vicinanza con Giotto passano a incarnarne 
l’eredità artistica (si pensi al celebre passo di Cennino Cennini in apertura 
del Libro dell’arte) prima di affermarsi in altri campi che li porteranno ad 
essere molto vicini alla corte nella Firenze granducale, come con Niccolò 
Gaddi6. Ma ben prima si osservano fenomeni analoghi nella Toscana oc-
cidentale, seppur di non così lunga durata, vuoi con i discendenti di Guido 
e Guidobono Bigarelli, che, passando per il commercio del marmo, pre-
ferirono alle arti altre e più prestigiose carriere (Valerio Ascani), vuoi per 
la riconosciuta rilevanza cittadina dei Berlinghieri a Lucca, eloquente per 
il significato storico proprio e per le domande specifiche che consente di 
porre (Laura Violi). 

L’esempio forse più efficace per descrivere la complessità del lavoro arti-
stico medievale, e come sua parziale conseguenza dell’emergere dell’artista, 
è la valutazione dell’uso dell’appellativo magister: per il suo poter incrociare 
il fare, la capacità di fare e la qualità del saper fare, ma altresì per identificare 
uno status, la sua certificazione o la posizione in una organizzazione stabi-
lita. Per il diverso statuto che può assumere in ambito architettonico rinvio 
qui direttamente alla discussione e agli esempi volutamente contraddittori 
fornitici da Carles Sánchez Márquez, mentre per provare a intuirne la strati-
ficazione e a porsi qualche domanda più specifica ricorro a due esempi solo 
apparentemente molto prossimi. Nella tomba del vescovo Orso (m. 1321) 
nella controfacciata della Cattedrale di Firenze, Tino di Camaino ricorda 
come segue: «+ operu[m] de Senis natus ex mag[ist]ro Camaino in / hoc 
situ florentino Tinus sculpsit o[mn]e lat[us] // hu[n]c pro patre genitivo 
decet inclinari / ut magister illo vivo nolit appellari»7. Camaino di Cre-
scentino lo sappiamo allora ancora attivo a Siena dove da anni ricopriva un 
ruolo di primo piano nel cantiere della Cattedrale e dei suoi annessi e qui 
lo scultore, che ormai quarantenne non era indegno di appellarsi magister, 
sembra ostentare l’omaggio al padre collegando l’uso del termine ad un 
valore etico, diverso dalle gerarchie costituite e dalle consuetudini familiari. 
D’altronde, sul fianco sinistro della Cattedrale di Santa Maria Assunta a 
Siena, il luogo di sepoltura di Giovanni Pisano è indicato dalla breve iscri-
zione «H[ic] e[st] se[pulcrum] magist[r]i Ioh[ann]i[s] cond[a]m magistri 
Nicole et d[e] ei[us] eredib[us]» (da Luca Palozzi). Giovanni, già morto 

6. Cfr. Giusti (2019).
7. Cfr. Barbavara di Gravellona (2001, p. 273).
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nel 1319, è qualificato maestro (lo era formalmente stato per le Cattedrali di 
Siena e di Pisa) ma paiono da intuirsi diverse le motivazioni del riferimento 
al padre: che fosse un omaggio a chi in quel monumento come e prima del 
figlio aveva lasciato segni importanti del suo passaggio? Come una mera 
formula identificativa? Queste e forse altre possono essere le spiegazioni, 
e tuttavia restano le difficoltà nella precisa qualificazione dell’uso, tanto 
più sorprendenti per l’artista, «dotatus artis sculpture», che forse come 
nessun altro tanto esplicitamente aveva imposto la sua personalità, rispetto 
ai committenti e financo del padre. In proposito, oltre alle celebri iscrizioni 
del pulpito della Cattedrale di Pisa (riportate in appendice al contributo di 
Palozzi), basta ricordare l’esaltazione nell’iscrizione dedicatoria del pulpito 
di Pistoia: «Sculpsit Iohannes qui res non egit inanes, Nicoli natus sen-
sia meliore beatus, quem genuit Pisa doctum super omnia visa» (“Scolpì 
Giovanni, che non intraprese cose vane, figlio di Nicola ma felice per una 
migliore sapienza, che Pisa generò dotto più di ogni cosa mai veduta”), ma 
al contempo sottolineare che nella Madonna col Bambino della Cappella 
degli Scrovegni – che dialoga con il grande ciclo giottesco e sulla sua base si 
legge «Deo gratias opus / Joh[ann]is magistri Nicoli / de Pisis» (Palozzi), 
riprendendo una formulazione antica cara a Giotto – si definisce magister 
e di nuovo fa riferimento al padre: qui da intendere come a rimarcare una 
propria genealogia illustre?8

Queste poche annotazioni contrastanti circa l’uso di magister per arti-
sti di gran rilievo e molto studiati mettono altresì in guardia sul fatto che 
il riscontro del nome su un’opera possa essere usato da solo come indica-
tore privilegiato dell’emergere dell’artista. La quantità delle attestazioni e 
la rilevanza di quella tipologia di fonte sono indubitabili, eppure si dovrà 
sempre sorvegliare il loro effettivo significato, passando per un approfon-
dimento puntuale. Lo studio delle “firme” è insomma un crinale che si può 
rivelare pericoloso nel momento «in cui per fare luce sul ruolo ambiguo 
e sfuggente dell’artista dovremo utilizzare tutte le fonti, tutte le notizie, 
tutti gli indizi»9. Infatti, «l’iscrizione non è solo un nome, o una data: è 
anche [...] una testimonianza di se stessa, una ulteriore portatrice di indizi, 
e di problemi, dei quali non si potrebbe avere nozione altrimenti»10. Fra 
i temi con i quali “la testimonianza di sé stessa” e l’“approfondimento di 
ognuna” si intrecciano ci sono indubbiamente la qualità artistica dell’opera 

8. Per le “firme” conservate di Giotto, cfr. Donato (2006).
9. Castelnuovo (2008, p. 10).
10. Lomartire (2008, p. 271).
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e il ricorso a tòpoi, consapevole in quanto tale e/o controllato nell’effettivo 
significato. Saverio Lomartire ci fa per esempio riflettere sulla firma ante-
lamica sulla Deposizione della Cattedrale di Parma («scultor patravit [...] 
Antelami dictus sculptor fuit hic Benedictus»), di per sé molto sobria ma 
capace di caricarsi di significato nel contesto formale, per la solennità della 
composizione, per il controllo dello schema, per l’uso della decorazione a 
mastice; tutti elementi che divengono strumentali per l’esaltazione dell’ar-
tista. Al contempo, ormai sappiamo che la tradizione testuale utilizzata per 
la formulazione può essere indipendente dal fare artistico e che la realtà epi-
grafica deve essere sempre confrontata con le opere pervenute, per esempio 
nel ricorso al termine doctus che diviene formulare perdendo la sua deriva-
zione dalla sfera semantica dell’abilità tecnica e di per sé impone di testarne 
di volta in volta l’utilizzo: a fronte delle qualità formali dell’opera stessa, 
ma altresì nella consapevolezza dei circuiti temporali nei quali ci si muove; 
è stato ad esempio osservato l’intensificarsi delle attestazioni in quella che 
Peter Cornelius Claussen ha chiamato la fase “accademica” delle sottoscri-
zioni d’artista, grosso modo coincidente con la prima metà del Duecento11. 
I termini ricorrenti ma insidiosi sono del resto molteplici. Ricordo solo 
opus, che anche quando è meramente descrittivo – ovvero elude ogni forma 
di qualificazione attributiva – può significare molte cose, che si inverano 
nella specificità dell’opera, nelle consuetudini del tempo e nella forma e il 
valore attraverso i quali è chiamato in causa il singolo artista. 

Superato il mito indiscriminato dell’anonimato medievale, almeno 
quando nel xiii secolo l’apposizione del nome dell’autore sulle opere pare 
diventare abbastanza frequente un po’ dappertutto nel bacino del Mediter-
raneo (Michele Bacci), e riflettuto ormai approfonditamente soprattutto 
sulle attestazioni degli architetti nelle specifiche dinamiche dei rapporti 
con il committente primus auctor e della precocità pisana e peninsulare 
rispetto all’età del Gotico avanzato in Francia, ci si è giustamente anche 
domandati quando la comparsa di un nome sia effettivamente una “firma” 
e non una formula elogiativa (ancora Lomartire con rinvii specifici), ovve-
ro quanto fosse effettivamente legata alla fattura dell’opera; e per questo 
penso al moltiplicarsi iconografico della formula epigrafica «Margaritus 
de Aretio me fecit» in una serie di tavole col santo di Assisi che certo non 
furono tutte dipinte dallo stesso pittore12. Quello che qui interessa sottoli-
neare è però quanto le “firme” nella loro articolazione testimoniale siano un 

11. Cfr. già Claussen (1985).
12. Cfr., fra l’altro, Monciatti (2010). 
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osservatorio privilegiato per le domande contrastanti che il convegno ci ha 
suggerito, proprio per la loro capacità di disvelamento di “miti” consolida-
ti: nella fattispecie, occorre insistere, quando consideriamo “firme” quelle 
che “firme” non erano (ovvero non avevano a che fare con la produzione 
dell’opera) o trascuriamo quelle che invece firme erano anche se non hanno 
un valore testuale, come i segni epigrafici lasciati dagli artisti sui pezzi usati 
per calcolare chi faceva cosa.

Sono considerazioni contrastanti come queste, che richiedono rispo-
ste non scontate, a giustificare la ricerca di nuovi studi dopo un ciclo 
lungo e fruttifero, vuoi sulle “firme” vuoi più in generale, come qui inte-
ressa, sul tema dell’artista medievale. È insomma tempo di domande in-
consuete, per quanto ciò non voglia significare rimettere in questione gli 
stessi schemi in una sorta di revisionismo talvolta disorientante. All’atto 
pratico «le specificità devono ricevere un’attenzione maggiore in quanto 
ci consentono di scendere ben più in profondità nella comprensione di un 
universo culturale rispetto alle caratteristiche generalizzabili»13; eppure 
facendo comunque, bene e sempre, attenzione alla tentazione di attua-
lizzarle.

Evoco solo qualche altro spunto determinato dalla mia esperienza di 
studio. Quasi paradossalmente il concetto che forse meno di ogni altro 
è stato considerato nel processo di affermazione dell’artista medievale 
è quello del tempo, ovvero della relazione con l’arte del suo tempo; un 
concetto che compare per la prima volta nel necrologio di Godefroy de 
Huy, «vir in aurifabricatura suo tempori nulli secundus»14. In tale pro-
spettiva resta per esempio da scrivere la storia del termine modernus ap-
plicato alle arti, per quanto soprattutto in quest’ambito siano intuibili 
per questo neologismo tardoantico significati più specifici della generica 
contrapposizione ad antiquus. Nel pulpito già nella Cattedrale di Pisa e 
ora a Cagliari Guglielmo si definisce «praestantior in arte modernis» 
e anche quando meno esplicita è la consapevolezza dei limiti personali, 
non si smarrisce l’incomparabilità con l’arte antica: è ben noto e studiato 
come nel 1207 Solsterno “firmi” la grande lunetta a mosaico della facciata 
del Duomo di Spoleto dicendosi «doctor [...] hac summus in arte mo-
dernus», cioè eccellente fra i contemporanei, ma imparagonabile con gli 
antichi. Di contro, fra la fine del Trecento e l’inizio del Quattrocento, 
quando Cennino Cennini scrive che Giotto «rimutò l’arte del dipingere 

13. Galloni (1998, p. 215).
14. Castelnuovo (1987, pp. 246-8).
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di greco in latino e ridusse al moderno, ed ebbe l’arte più compiuta che 
avesse mai più nessuno» usa il termine in un’accezione del tutto nuova, 
che denota la consapevolezza di un salto epocale nel quale il confronto 
con gli antichi non è più imprescindibile. Giotto fu “moderno” e ricono-
sciuto vir illustris ancora in vita per la trasformata concezione formale e 
l’inedita dimensione intellettuale15.

Un altro vettore poco seguito per definire l’emergere dell’artista me-
dievale è quello economico. Indagando “quanto” e “come” venisse pagato, 
il caso di Giovanni Pisano è ancora una volta il più suggestivo. Anche se a 
questa altezza cronologica i dati a nostra disposizione sono ancora troppo 
pochi per proporre delle considerazioni organiche, si dovrà valorizzare il 
fatto che a Siena il suo compenso fosse molto inferiore a quello di Duc-
cio, altresì che a Pisa arrivasse a guadagnare quanto Francesco o Cimabue 
attivi nell’abside del Duomo, ma senza godere di un’analoga autonomia 
gestionale; tanto da indurlo a intraprendere vere e proprie rivendicazioni 
salariali16. Accanto a questi casi credo altresì siano da rimettere in valore le 
motivazioni con le quali il 1° aprile 1300 Arnolfo è esentato dal pagamento 
delle tasse dal Consiglio dei Cento di Firenze, «ipsius magistri personam 
honorare volentes»: «et considerato quod idem magister Arnolphus est 
capudmagister laborerii et operis ecclesie Beate Reparate maioris ecclesie 
Florentine, et quod ipse est famosior magister et magis expertus in hedi-
ficationibus ecclesiarum aliquo alio qui in vicinis partibus cognoscatur, et 
quod per ipsius industriam experientiam et ingenium comune et populus 
Florentie ex magnifico et visibili partibus cognoscaatur»17. Non discuto le 
tracce economiche riconducibili a Giotto pittore, e imprenditore, ma noto 
come sia arrivato il momento anche per gli storici dell’arte di riprendere il 
dibattito sulla Canzone sulla povertà, a lui tradizionalmente attribuita e nel-
la quale, per esempio, le descrizioni ironiche sono seguite dall’asserzione: 
«Ad ogni savio intendimento accetta: chi più vale, in ciò più si diletta», la 
sola a richiedere una spiegazione teologica18.

Se la cautela nell’indagine dei fattori economici si può spiegare con il 
rischio di scivolamento verso una monetizzazione anacronistica del lavoro 
dell’artista medievale, meno giustificato appare il pur difficoltoso riferi-
mento a parametri interni alla produzione artistica come lo stile e ancor 

15. Cfr. rispettivamente Monciatti (2013, scheda n. 7; 2018, passim).
16. Cfr. Di Fabio (2008).
17. Guasti (1887, doc. n. 24, p. 20). In generale cfr. Neri Lusanna (2005). L’importanza 

del documento era già stata di nuovo rivendicata in Collareta (2004).
18. Cfr. Ciccuto (1996) e Baldassarri (1997).
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meno nella consapevolezza di essere, col Dante di Purgatorio xi, l’onor di 
quell’arte oppure lo gran disio de l’eccellenza; della tecnica si è detto e mi 
limito a ricordare la considerazione nella quale erano tenuti i fonditori 
(Bacci). Eppure, proprio pensando alle endiadi dantesche non può esserci 
dubbio che insieme a tutte le considerazioni circostanziali e sociali la novità 
dello stile e la qualità intrinseca dell’operare concorrevano allora – e deb-
bono concorrere ancora – alla considerazione dell’emergere di un artista, 
e attraverso di esso di una tecnica o delle arti in generale. Del resto basta 
rileggere Cennini per rendersi conto che, seppur a posteriori, l’eccellenza 
di Giotto è anche eccellenza tecnica. Vasari sarà ancora più esplicito, in 
osservazioni puntuali – dalla Navicella degli apostoli in Vaticano alle Vele di 
Assisi – ma soprattutto facendo coincidere nella sua costruzione storica la 
rinascita dell’arte con la rinascita del disegno: «E miracolo fu certamente 
grandissimo che quella età e grossa et inetta avesse forza d’operare in Giotto 
si dottamente che ’l disegno, del quale poca o nessuna cognizione avevano 
gli uomini di que’ tempi, mediante si buono artefice ritornasse del tutto 
in vita»19.

È insomma opportuno rimarcare come la misurazione dell’afferma-
zione di un artista passasse attraverso criteri interni alle arti molto di più 
di quanto non si sia oggi acconci a riconoscere. Per prendere a prestito 
un’espressione di Vasari, si lamenta nella considerazione delle opere il “giu-
dizio” di esse, come era ormai ben noto a Boccaccio quando dichiara che 
la pittura di Giotto non era più destinata a «dilettare gli occhi degl’igno-
ranti» ma «a compiacere all’intelletto de’ savi», e che, lontano dall’esse-
re mera trasposizione scritturale, egli stesso indica come modello di auto-
rità: «Alla mia penna non dee essere meno d’auttorità conceduta che sia 
al pennello del dipintore»20. La possibile disponibilità di una subtilitas da 
parte del “savio dipintore” – concetti entrambi cari all’artista e scienziato 
Restoro d’Arezzo21 – sarebbe una tangenza di grande e stringente interes-
se per qualificazione del tema di questo convegno, così come la puntuale 
conoscenza dei significati di parole trasmesse dalle fonti: da nostrates, bar-
bari o profusus usate da Suger (Michele Tomasi) alle celebri espressioni 
dantesche della carte che “ridono” o di Franco bolognese che “pennelleg-
gia”. Di certo non mancano indizi esterni che colleghino indirettamente 
l’argomento alla legittimazione a giudicare all’interno della propria arte. 

19. Vita di Giotto: Vasari (1967, p. 96).
20. Boccaccio (1976, pp. 550-1 e 960). 
21. Restoro d’Arezzo (1997). Cfr. Donato (1998).
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Nel loro statuto senese del 1355 i pittori si dichiarano «per la grazia di Dio 
manifestatori agli uomini grossi [...] de le cose miracolose operate per vir-
tù e in virtù de la santa fede»22, mentre nel testamento di Petrarca laddove 
si nomina la Madonna di Giotto si osserva che «la bellezza della quale gli 
ignoranti non comprendono, mentre i maestri dell’arte la ammirano con 
stupore». Ovvero gli artisti godono di uno statuto speciale – e si posso-
no considerare affermati – perché hanno la capacità di giudicare la loro  
opera.

Insomma questo volume, a prima vista dedicato alle domande consue-
te, ci conduce attraverso la loro discussione e in parte il loro superamento 
alla necessità di porre domande inconsuete. Proprio Marco Collareta ha 
più volte insistito sullo snodo dei Commentarii di Ghiberti per l’afferma-
zione dell’artista moderno. E allora, sviluppando le considerazioni appena 
proposte, non sarà un caso che quando parla delle opere trecentesche lo 
faccia su base stilistica e – senza esagerare – di conoscenza diretta, ovvero le 
“giudichi”. Sono noti la genesi dell’aneddoto giottesco23 e come la compo-
sizione risponda anche al riconoscimento di una forma allogena24; eppure 
è molto utile soffermarsi sul lessico usato da Ghiberti, ad esempio, per pre-
sentare «l’opere che per lui [Giotto] furon dipinte in Firenze. Dipinse nella 
Badia di Firenze, sopra all’entrare della porta in uno arco, una meza Nostra 
Donna con due figure allato molto egregiamente; dipinse la cappella mag-
giore e la tavola. Nell’ordine de’ frati minori quattro cappelle e quattro 
tavole. Molto excellentemente dipinse in Padova ne’ frati minori. Doctis-
simamente sono ne’ frati Humiliati in Firenze una cappella, e un grande 
crocifixo, e quattro tavole fatte molto excellentemente»25. Nella “lingua 
delle origini”, se “eccellente” era una un’opera realizzata con padronanza e 
proprietà, la qualificazione come “egregio” tende pianamente a rimarcare la 
grande qualità e il prestigio, mentre l’uso di «doctissimamente», vieppiù 
rimarchevole in apertura, denota opere che dimostrino la saggezza di chi ha 
conoscenza ed è capace di far qualcosa con abilità, esperto in quanto ha ac-
quisito esperienza pratica26. Il fatto che «Giotto meritò grandissima lode» 
fu questione prima di tutto artistica. E, alfine, in certe condizioni storiche, 
anche l’emergere dell’artista medievale.

22. Castelnuovo (2004a, p. xxvii).
23. Kris, Kurz (1980, in part. pp. 23-37).
24. Cfr. da ultimo Collareta (2019). 
25. Commentarii, ii.1; da Ghiberti (1998), p. 84.
26. Per i significati e le attestazioni dei lemmi, cfr. tlio. Tesoro della lingua italiana 

delle origini (http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/). 
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